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作者 简介 


切 斯 特 顿 《Gilbert K. Chesterton，1874 一 1936) 出 生 于 英国 伦 
敦 ， 是 享誉 世界 的 作家 、 评 论 家 和 神学 家 ， 堪 称 英 国文 学 史上 的 大 师 
级 人 物 。 他 一 生 笔耕 不 辍 ， 创 作 了 80 部 著作 、200 篇 短篇 小 说 、4000 篇 
杂文 、 数 百 首 诗 及 若干 戏剧 。 他 思想 深 和 过， 博 闻 强 记 ， 以 犀利 智 巧 、 
识 谐 幽默 见长 。 而 布朗 神父 系列 侦探 小 说 ， 更 是 首开 以 犯罪 心理 推理 
破案 之 先河 ， 与 福尔摩斯 注重 物证 推理 一 派 分 庭 抗 礼 。 





作品 简介 


切 斯 特 顿 笔下 的 布 明 神父 ， 生 就 一 张 贺 脸 和 矮 胖 身 材 ， 天 性 纯 
朴 ， 充 满 宗教 关爱 情怀 。 他 一 和 映 教 士 服 ， 手 里 总 拿 一 把 破 雨 使。 他 表 
面 沉 默 寡言 ， 举 止 木 讷 ， 但 夭 着 对 人 性 的 调 察 和 对 犯 徘 心理 的 准确 把 
握 ， 总 能 在 冷眼 劳 观 中 ， 寻 出 隐 于 当事人 一 举 一 动 的 些微 琐事 中 的 逻 
辑 关 系 和 心理 踪迹 ， 出 人 意料 地 揭 开 案情 迹 底 。 本 书 为 《布朗 神父 探 
案 集 》 的 第 二 部 ， 包 括 “ 盗 贼 的 乐园 ”等 12 个 故事 。 





此 中 译本 隶属 “ 译 言 古 登 堡 计划 ”。 


译 言 古 登 堡 计划 是 一 个 长 期 的 、 多 语种 的 、 开 放 的 协作 翻译 项 
目 。 在 贯彻 译 言 “发 现 、 翻 译 、 阅 读 ” 精 神 的 同时 ， 古 登 保 计划 也 笃 
定 “ 分 享 无 边界 ”的 理念 。 知 识 的 传播 不 应 为 途径 所 阻碍 ， 越 是 有 价 
值 的 内 容 ， 越 是 值得 被 广泛 地 分 享 。 


网 址 : http://g. yeeyan. org/ 





格拉 斯 先生 的 缺席 


奥 里 昂 。 胡 德 医生 是 著名 犯罪 学 家 和 某 些 道德 障碍 症 的 专家 ， 他 
的 咨询 室 位 于 斯 卡 伯 勒 市 的 海边 ， 面 朝 北海 的 一 长 澶 落地 窗 宽敞 、 明 
亮 ， 背 景 中 广阔 无 起 的 大 海信 佛 是 蓝 绿色 的 大 理 石 外 墙 。 在 这 里 ， 所 
有 房间 都 如 大 海 般 出 奇 地 整洁 ， 因 而 显得 海面 也 好 似 纯色 、 整 洁 的 蓝 
绿色 护 墙 板 。 但 若 因此 断言 胡 德 医生 的 住宅 不 具备 奢华 或 诗意 ， 那 你 
就 错 了 。 它 们 确实 存在 ， 只 是 不 显 山 露水 女 了 。 其 奢华 表现 在 ， 一 张 
特制 的 桌子 上 摆 着 10 盒 或 8 盒 上 好 的 雪茄 ， 其 摆 放 方式 也 很 讲究 ， 味 道 
浓烈 的 靠近 墙 边 ， 味 道 柔 和 的 则 靠近 窗 边 。 在 这 张 奢华 的 桌子 上 ， 同 
时 又 立 着 一 个 酒 瓶 架 ， 陈 列 着 三 种 极品 佳酿 : 威士忌 、 白 兰 地 和 朗 姆 
酒 ， 但 整个 氛围 太 过 齐整 ， 让 人 不 禁 猜想 ， 这 其 中 的 酒 恐 怕 从 未 有 人 
磁 过 。 它 也 不 乏 诗意 ;室内 左手 边 一 角 整 齐 地 排列 着 全 套 的 英国 经 典 
名 著 ， 而 右手 边 则 全 是 英国 和 外 国生 理学 家 的 著作 。 但 如 果 有 人 从 经 
典 名 著 中 抽出 一 本 乔 丰 和 成 雪 莱 里 的 著作 ， 那 里 出 现 的 空缺 会 又 让 人 
觉得 像 是 缺 了 门牙 的 嘴 ， 怎 么 看 都 别扭 。 我 们 不 能 说 这 些 书 从 未 有 人 
读 过 ， 读 过 是 很 可 能 的 ， 但 它们 又 确实 像 是 被 链条 禁 钢 在 那里 ， 就 如 
老 教堂 中 的 《圣经 》 那 样 。 胡 德 医生 将 自己 的 私人 藏书 阁 办 成 了 公共 
图 书馆 。 如 果 连 陈列 着 抒情 诗 和 歌谣 的 书架 以 及 摆 放 着 烟 酒 的 桌子 都 
流露 出 只 可 远 观 的 谨 严 气息 ， 那 么 可 以 想见 ， 这 位 专家 的 其 它 藏书 更 
是 要 受到 百般 呵护 ， 而 另外 一 些 摆 放 着 脆弱 的 、 需 要 精心 呵护 的 化 学 
仪器 或 机 械 工具 的 桌子 ， 则 必定 更 加 神圣 不 可 侵犯 。 












































奥 里 郧 。 胡 德 医生 的 住所 是 串联 的 套房 ， 最 东 端 墙 外 是 北海 ， 西 
端 墙 内 则 是 成 排 的 社会 学 和 犯罪 学 书籍 ， 他 残 在 这 两 者 之 间 来 回 践 着 
步 。 胡 德 映 着 艺术 家 爱 穿 的 天 殷红 衣 答 ， 却 并 不 像 艺术 家 那样 不 修 边 


幅 。 他 的 头 友 已 然 明显 花白 ， 但 看 上 去 仍 浓密 而 健康 ;他 脸庞 清瘦 ， 
但 面色 红润 ， 满 含 期 待 的 神情 。 他 本 吴 和 整个 房间 都 散发 着 冷峻 和 不 
安 分 的 气 电 ， 一 如 住所 一 侧 的 北海 〈 尽 管 ， 他 选择 在 此 建屋 纯粹 是 出 
于 健康 的 考虑 )。 


命运 融 啊 了 房 门 ， 成 心 开 个 玩笑 似 地 ， 给 这 个 临海 而 立 、 和 氛围 严 
谨 的 狭长 居室 进来 一 位 在 各 方面 都 与 这 个 环境 及 其 主人 大 卉 其 趣 的 
人 。 随 着 简短 义 不 失 礼貌 的 “请 进 ”， 门 应 声 同 里 开启 。 随 之 ， 一 个 
五 短 身 材 的 人 步 态 蹦 踊 地 走 进 屋 来 ， 手 里 是 摘 下 的 帽子 和 雨 企 ， 葛 如 
拾 援 一 大 堆 行 李 般 手忙脚乱 。 那 把 黑 伞 曼 不 起 眼 、 破 旧 不 塘 。 他 那 弯 
折 宽 边 的 黑 帆 昌 古 神职 人 员 的 专属 ， 但 在 英格兰 并 不 常见 。 无 论 从 哪 
方面 看 ， 这 人 都 全 然 是 平 良和 无 能 的 典型 化 号 。 


医生 望 着 这 位 新 来 的 人 ， 尺 力 掩 饰 着 自己 内 心 的 讶 异 ， 仅 怕 当 看 
到 一 个 巨大 而 无 害 的 海洋 动物 爬 进 屋 里 时 ， 他 也 不 过 是 这 样 的 表现 
吧 。 来 人 温和 地 看 着 医生 ， 一 副 喜 气 洋洋 却 又 跨 奶 未 定 的 样子 ， 犹 如 
一 个 及 肿 的 打杂 女 佣 好 不 容易 挤 上 了 一 辆 巴士 。 志 得 意 满 的 神情 与 手 
足 无 措 的 外 在 如 此 不 协调 地 汇集 在 他 号 上 。 他 的 帽子 滚 落 到 了 地 毯 
上 ， 那 把 笨重 的 人 鲍 又 从 两 膝 间 滑 下 ， 侠 然 落地 。 他 伸手 去 抓 帽子 ， 叉 
信和 喘 想 去 拾 例 。 令 忙 之 中 ， 他 圆 圆 的 脸 上 却 笑 容 依 旧 ， 同 时 开口 说 
道 : 






































“请 原 访 ， 我 叫 布 明 ， 来 这 里 是 为 了 麦 死 纳 布 家 的 事 。 听 说 你 经 
常 帮 别 人 处 理 这 些 麻烦 事 。 要 是 我 说 的 不 对 ， 还 望 多 多 包涵 。” 





此 时 ， 他 笨拙 地 抓 者 帽子 ， 里 体 怪 异地 微微 摆动 ， 鞭 了 一 罚 ， 似 
乎 一 切 都 已 安排 受 帖 。 


“我 不 大 明日 你 的 意思 ，” 科 学 家 十 分 冷淡 地 回 道 ，“ 和 狼人 你 走 
错 门 了 。 我 是 胡 德 医生 ， 我 主要 从 事 文 学 和 教育 方面 的 研究 工作 。 虽 
说 有 时 候 警 察 会 来 找 我 咨询 ， 帮 他 们 解决 一 些 疑 难 重 案 ， 但 是 一 一 ” 





“ 噢 ， 我 要 说 的 事 非常 重要 ，” 名 叫 布 明 的 矮 个 子 插话 说 。 
“了 唤 ， 她 母 杀 死活 不 让 他 们 订婚 ! ”他 说 完 便 靠 在 椅 背 上 ， 似 乎 确信 
自己 找 对 了 人 。 


明 德 医生 面色 阴沉 ， 丑 头 紧 锁 ， 可 他 的 眼睛 却 闪烁 着 光 兰 ， 不 知 
征 出 上 自 恼怒 还 是 沉着 可 笑 。“ 哦 ，” 他 说 ，“ 我 还 是 不 大 明白 你 的 意 


田 23 
4DANo 


“你 要 知道 ， 他 们 想 要 结婚 ，” 戴 者 教士 帽 的 人 说 。“ 玛 吉 ，。 妆 
殉 纳 布 和 托 德 享 特 ， 这 两 个 年 轻 人 想 要 结婚 。 还 有 比 这 更 要 紧 的 


上 四? 3?? 


胡 德 医生 在 科研 上 蛙 有 建树 ， 但 有 得 必 有 失 ， 他 同时 也 付出 了 诸 
多 代价 一 一 有 人 说 他 健康 受 损 ， 也 有 人 说 他 冷落 了 上 帝 ; 但 他 的 科学 
成 束 并 没有 彻 确 剥夺 他 对 元 座 的 感受 力 。 咨 询 医 师 听 到 率真 的 神父 最 
后 那 名 诉求 ， 不 茶 哑 然 失 笑 ， 他 一 屁股 坐 进 扶手 森 中 ， 讨 岗 的 神态 毕 
露 无 遗 。 


“ 布 明 先生 ，” 他 严肃 地 说 ，“ 说 来 已 经 14 年 半 了 ， 当 时 也 是 有 
人 杀 目 登门 请 我 去 处 理 一 个 私人 案件 : 有 人 图 谋 在 市 长 举办 的 概 会 上 
毒害 法 国 总 统 。 现 在 你 的 问题 是 ， 你 那 位 朋友 玛 言 是否 适合 做 她 朋友 
托 德 享 特 的 未 婚 妻 。 好 吧 ， 布 妇 先生 ， 我 这 个 人 喜欢 做 事 。 我 愿意 帮 
这 个 忙 ， 给 玛 吉 家 人 提供 最 好 的 建议 ， 不 亚 于 我 为 法 兰 西 共和 国 和 英 
王 提供 的 服务 水 准 一 一 不 ， 应 该 说 会 更 好 ， 因 为 我 义 积 累 了 14 年 的 经 
验 。 今 天 下 午 我 正好 有 空 ， 你 束 详 细 说 说 吧 。” 











这 位 叫 布朗 的 矮 个 神父 真诚 地 致谢 ， 热 情 有 余 ， 却 又 给 人 不 谱 
事 的 奇怪 感觉 。 若 是 感谢 一 位 在 吸烟 室 里 递 给 他 火柴 的 陌生 人 ， 他 的 
表现 倒 很 恰当 ， 但 对 于 亲自 带 他 到 印 园 针 寻找 四 叶 首 蒂 名 (事实 上 也 
的 确 可 以 这 样 类 比 ) 的 院 长 来 说 ， 他 的 致谢 恐怕 有 些 过 于 随意 了 。 这 
位 小 个 子 热情 的 感谢 之 声 余音 犹 在 ， 便 紧 接 着 讲 起 了 他 的 故事 : 





“我 刚才 说 我 叫 布 明 。 哦 ， 事 情 是 这 样 ， 我 是 一 个 天 主教 符 的 神 
甫 ， 教 得 不 大 ， 你 很 可 能 见 过 ， 就 在 小 镇 的 最 北 头 ， 那 儿 的 街道 都 很 
乱 。 在 最 外 面 靠 海 的 那 条 街 上 住 着 一 个 寡妇 ， 她 是 我 教会 里 的 一 个 信 
徒 ， 人 老实 本 分 ， 但 是 脾气 不 好 ， 叫 麦克 纳 布 ， 靠 出 租房 子 挣 反 钱 ， 
还 有 个 女儿 。 她 和 她 女儿 ， 还 有 她 和 房客 之 间 不 知道 有 多 少 是 非 。 现 
在 她 只 有 一 个 房客 ， 是 个 年 轻 人 ， 叫 托 德 郭 特 ， 麻 烦 就 在 他 号 上 ， 因 
为 他 要 娶 房 东 的 女儿 。” 


“那么 这 位 房东 的 女儿 ，” 胡 德 医生 饶 有 兴味 却 又 不 动 声色 地 问 
道 ，“ 她 是 什么 想法 ? ” 














“了 ， 她 也 想 巡 给 他 ，” 布 天神 父 挺 起 上 映 ， 和 急切 地 说 。“ 这 样 
一 来 ， 事 情 就 难 办 了 。” 


“ 哦 ， 还 确实 是 个 麻烦 事 儿 。” 胡 德 医生 附和 说 。 


神父 继续 说 : “就 我 所 知 ， 往 姆 斯 。 托 德 部 特 这 个 年 轻 人 品行 倒 
还 端正 ， 可 问题 是 没 人 知道 他 的 底细 。 他 个 头 不 高 ， 深 色 皮 肤 ， 脑 瓜 
子 很 灵机 灵 得 像 只 猴子 ， 胡 子 也 总 是 刮 得 干 干 净 净 ， 像 个 演员 。 他 也 
善 解 人 意 ， 天 生 就 知道 怎么 讨 人 喜欢 。 他 好 像 插 有 钱 的 ， 可 谁 也 不 知 
道 他 究竟 是 干什么 的 。 所 以 麦克 纳 布 太太 《她 天 性 悲观 ) 断定 他 不 是 
干 正经 营 生 的 ， 很 可 能 跟 危 险 的 东西 有 关系 。 托 德 享 特 总 是 把 自己 关 
在 屋 里 ， 一 关 就 是 几 个 小 时 ， 大 白天 也 不 出 门 ， 不 知 他 在 的 鼓 什 么 。 
这 么 看 ， 他 肯定 是 干 那 种 悄 无 声 妃 又 见不得 人 的 危险 事 的 。 他 说 他 保 
持 这 种 隐秘 是 有 足够 的 理由 的 ， 而 且 也 是 暂时 的 ， 还 承 诡 在 婚礼 之 前 
解释 清楚 。 现 在 确切 知道 的 情况 只 有 这 么 多 ， 但 是 麦 元 纳 布 太太 要 说 
的 束 太 多 了 ， 多 到 连 她 自己 都 说 不 清 哪 些 是 真 的 ， 哪 些 是 她 脐 想 的 。 
你 知道 ， 无 知 是 滋生 传言 的 温床 。 有 人 说 ， 曾 昕 到 屋 里 有 两 个 人 说 
话 ; 可 屋 门 打开 时 ， 却 总 是 只 有 托 德 享 特 一 个 人 。 还 有 传闻 说 到 一 个 
头 戴 丝 质 高 项 礼帽 的 高 个 神秘 男子 ， 他 曾 在 黄昏 的 时 候 从 海上 的 迷 菊 
中 现 身 ， 轻 蒜 际 地 走 过 沙 浴 ， 又 穿 过 屋子 后 面 的 小 花园 ， 通 过 开 痢 的 



































窗户 跟 托 德 吾 特 说 话 。 后 来 他 们 好 像 吵 了 起 来 ， 两 个 人 不 欢 而 散 。 托 
德 吝 特 用 力 忆 上 窗户 ， 那 个 戴 礼帽 的 人 则 重新 消失 在 海上 的 迷 穷 中 。 
在 讲 这 件 事 的 时 候 ， 这 家 人 说 得 神 乎 其 神 ， 不 过 ， 我 觉得 麦克 纳 布 太 
太 更 喜欢 她 自己 的 版 本 : 在 托 德 享 特 那 间 屋 的 角落 里 放 着 一 口 大 箱 
子 ， 日 天 一 直 锁 看 ， 到 了 夜里 ， 男 外 那个 人 无 论 是 人 是 鬼 ) 就 会 从 
箱子 里 念 出来。 你 现在 明 白 了 吧 ， 托 德 享 特 紧 团 的 房 门 引发 了 种 种 奇 
谈 怪 想 ， 它 就 像 一 周 神 奇 的 大 门 ， 里 面 天 着 《一 干 零 一 夜 》 中 的 所 有 
纪念 和 妖魔 购 怪 。 然 而 ， 在 这 位 小 个 子 年 轻 人 里 上 实在 看 不 出 有 什么 
诡异 的 地 方 。 他 和 罕 一 件 得 体 的 黑色 夹克 ， 办 事 认 真 ， 为 人 单纯 。 他 准 
时 付 房租 ， 而 且 滴 酒 不 沾 。 他 总 是 对 小 孩子 很 友善 ， 能 逗 着 他 们 玩 一 
整 天 。 还 有 ， 最 让 人 心急 的 是 ， 他 跟 房 东 的 大 女儿 也 相处 得 一 样 好 ， 
她 甚至 打算 第 二 天 吉 跟 他 上 教 笃 结 婚 。” 























痢 迷 于 高 深 理 论 的 人 总 喜欢 把 他 的 高 论 运 用 在 日 冲 琐 事 上 。 面 对 
神父 的 单纯 ， 这 位 成 绩 斐 然 的 专家 已 经 算是 放下 架子 ， 大 大 地 降 章 行 
贵 了。 他 和 舒适 地 坐 在 扶手 椅 上 ， 以 漫不经心 的 口气 开始 了 他 的 长 篇 大 


论 : 








“即使 涉及 的 是 非常 微小 的 事物 ， 我 们 也 要 首先 认识 其 中 蕴 
含 的 自然 规律 。 菜 条 鲜花 或 许 未 必 在 初冬 枯死 ， 但 花 儿 总 归 要 村 
鞭 ; 菜 块 卵石 也 许 永远 不 会 被 潮水 打 湿 ， 但 潮水 照样 在 上 涨 。 用 
科学 的 眼光 看 ， 人 类 的 整个 历史 就 是 一 系列 的 集体 运动 ， 毁 灭 或 
迁徙 ， 正 如 苍蝇 在 冬天 成 批 死亡 ， 候 鸟 在 春季 成 群 返回 一 样 。 种 
族 是 全 部 历史 的 根本 所 在 。 有 了 种 族 才 有 了 宗教 ; 有 了 种 族 ， 才 
有 了 合法 且 合乎 道义 的 战争 。 最 能 说 明 问题 的 例证 ， 英 过 于 那个 
野 变 、 天 真 而 又 令 人 讨厌 的 族群 ， 也 就 是 人 们 通常 所 说 的 凯 尔 特 
人 ( 因 ， 你 的 朋友 麦克 纳 布 一 家 便 是 这 个 族群 的 现实 样本 。 他 们 个 
子 不 高 ， 皮 肤 勋 黑 ， 还 有 好 幻想 和 四 处 漂泊 的 习性 。 他 们 轻信 对 
任何 事件 的 迷信 和 解释 ， 正 如 他 们 仍然 接受 一 一 怒 我 直言 一 一 你 和 
你 的 教会 就 各 种 事件 给 出 的 迷信 解读 。 生 活 在 前 有 教堂 的 喻 喻 宣 


教 ， 后 有 大 海 的 萧萧 悲鸣 这 种 环境 中 ， 这 些 人 总 会 给 平常 事 涂 抹 
上 离奇 玄妙 的 色彩 ， 这 也 不 足 为 奇 。 你 负责 一 个 小 教区 ， 了 眼界 狭 
窜 ， 只 看 到 这 位 麦克 纳 布 太太 ， 知 道 她 被 两 人 的 说 话 声 和 来 自 海 
上 的 大 高 个 吓 着 了 。 但 是 有 科学 头脑 的 人 看 到 的 却 不 止 这 些 ， 而 
是 分 散在 世界 各 地 的 麦克 纳 布 民 族 ， 他 们 被 视 作 一 个 整体 ， 如 同 
一 群 鸟 那样 整齐 划一 的 族群 。 他 眼 里 呈现 着 成 千 上 万 的 麦克 纳 布 
夫人 ， 住 在 成 千 上 万 的 房子 里 ， 将 病态 魔 药 混 进 茶水 里 ， 让 不 知 
情 的 朋友 喝 下 ; 他 还 看 到 一 一 ” 


医生 的 话 还 没 说 完 ， 便 被 门 外 啊 起 的 急切 喊 声 打 断 了 。 紧 接着 便 
听 到 有 人 疾 步 穿 过 门廊 。 伴 着 那 人 映 上 的 袜子 发 出 的 沙沙 声 ， 房 门 开 
了 ， 一 位 年 轻 女 子 出 现在 眼前 。 她 衣着 体面 ， 但 有 些 凌 乱 ， 由 于 走 得 
匆忙 ， 腔 上 也 泛 起 了 红 潮 。 她 那 一 头 金发 被 海风 吹 得 有 些 散乱 ， 要 不 
是 额 骨 像 苏格兰 人 那样 凸 起 并 显得 颜色 过 深 ， 她 也 算是 个 百 里 挑 一 的 
美人 了 。 她 道歉 时 态度 唐 突 ， 简 直 惑 是 在 发 号 施 令 。 








“先生 ， 对 不 起 ， 打 扰 了 ，” 她 说 ，“ 事 关 生 死 ， 我 必须 要 找 布 
明神 父 。” 


布 妇 神父 忙 不 运 地 灰 映 要 站 起 来 。“ 哎 ， 玛 吉 ， 出 了 什么 事 ? ” 
他 问 道 。 





“我 觉得 詹姆斯 被 人 害 死 了 ，” 女 孩子 忽 急 忙 忙 、 气 咀 吁 时 地 回 
答 。“ 那 个 格拉 斯 又 来 找 詹 姆 斯 了 。 我 清楚 地 听 到 他 们 在 门 后 面 说 
话 。 我 听 到 了 两 个 声音 : 詹姆斯 的 声音 很 低 ， 带 着 喉 普 ， 男 一 个 声音 
很 高 ， 还 一 颤 一 颤 的 。” 





“哪个 格拉 斯 ? ”神父 迷惑 不 解 地 重复 着 。 


“我 知道 他 叫 格拉 斯 ，” 女 孩子 很 不 耐烦 地 答 道 。“ 我 在 门 外 听 
到 他 们 在 争吵 ， 我 想 是 为 了 钱 ， 因 为 我 听见 詹姆斯 一 再 说 “好 的 ， 格 


拉 斯 先生 ，” 或 者 是 “不 对 ， 格 拉 斯 先生 ， ”然后 又 次 “二 、 三 ， 格 
拉 斯 先生 。 ”我 们 说 得 太 多 了 ， 你 快 跟 我 走 吧 ， 也 许 还 来 得 及 。” 


“什么 还 来 得 及 ?” 胡 德 医生 一 直 饶 有 兴趣 地 观察 着 这 个 年 轻 女 
子 ， 此 时 妨 不 住 问 道 。“ 格 拉 斯 先生 和 他 在 金钱 上 的 抹 烦 有 什么 大 不 
了 的 ， 弄 得 这 么 紧张 ? ” 


“我 想 把 门 撞 开 ， 可 是 撞 不 开 ，” 女 孩子 并 刻 答 道 ，“ 然 后 我 跑 
到 后 院 ， 好 未 爬 到 了 窗台 上 。 往 屋 里 看 的 时 候 ， 里 面 一 片 代 上 暗 ， 像 是 
什么 部 没有 ， 但 我 真 的 看 见 俯 姆 斯 了 ， 他 晓 缩 着 吴 在 角落 里， 不 知道 
是 被 人 下 药 迷 置 了 还 是 让 人 给 勒 死 了 。” 














“这 事 很 严重 ，” 布 明神 父 抓 起 他 的 帽子 和 雨伞， 站 起 了 喘 说 ， 
“其 实 ， 刚 才 我 正 跟 这 位 先生 说 你 的 事 ， 而 他 的 看 法 是 一 一 ” 


“我 的 看 法 几乎 完全 变 了 了 ，” 这 位 科学 家 郑重 其 事 地 说 。“ 我 不 
再 认为 这 位 年 轻 女 士 像 我 想象 的 那样 有 山 尔 特 人 的 特点 了 。 我 没 别 的 
事 可 做 ， 容 我 戴 上 帽子 ， 咀 们 一 起 去 镇 里 走 一 赵 。” 





这 伍 人 走 起 路 来 各 有 特点: 那 女 孩 像 个 登山 者 一 样 ， 气 跨 吁 吁 但 
步伐 坚定 ; 犯罪 学 家 步履 从 容 却 不 失 美 洲 药 式 的 敏捷 ， 神父 则 迈 着 小 
雁 步 ， 两 条 腿 飞快 地 交 蔡 倒 动 ， 像 是 踩 着 风 火 轮 。 几 分 钟 后， 他 们 便 
走 近 了 支 克 纳 布 家 所 在 街道 的 街 尾 。 医 生 曾 暗示 充 头 的 心境 与 环境 有 
天， 小 镇 这 边 呈 现 的 一 派 凋 零 景 象 在 一 定 程 度 上 也 验证 了 他 的 说 法 。 
零星 的 房屋 断断续续 分 布 在 海岸 边 上 ， 相 互 间 隔 不 断 扩大 。 呐 展开 始 
降临 ， 在 淡薄 的 暮色 中 ， 但 见 空中 片 片 云 霞 通红 而 次 异 ; 海面 呈现 出 
一 片 深 紫色 ， 大 海 深 处 传 来 不 祥 的 幽幽 青 鸣 。 才 克 纳 布 家 花木 横生 的 
后 花园 向 沙滩 那 边 伸展 着 ; 花园 中 死 气 沉沉 的 两 棵 树 影 影 绰 综 ， 有 如 
受到 尺 吓 的 恶 秦 举 起 的 两 只 手 。 妥 克 纳 布 太太 沿街 跑 来 迎接 这 仁 人 。 
她 伸 出 瘦 骨 赚 风 的 双手 ， 看 上 去 束 像 那 两 哥 树 。 而 她 那 张 隐 现在 薄 蔷 
中 的 面孔 ， 透 着 一 股 凶 敏之 气 ， 令 人 不 寒 而 村 。 麦 交纳 布 太太 尖 声 重 

















述 她 女儿 讲 过 的 故事 ， 但 却 添 油 加 酷 ， 极 尽 泻 染 。 她 赌 开发 拆 ， 一 方 
面 要 报复 格拉 斯 先生 ， 因 为 他 杀人 ， 同 时 又 要 报复 托 德 享 特 先生 ， 因 
为 他 被 杀 了 ， 或 者 说 因为 他 胆敢 提出 刻 她 女儿 ， 却 又 不 能 活 独 做 到 。 
她 那 边 目 顾 目地 系 明 ， 但 医生 和 神父 的 心思 却 不 在 她 届 上 ， 只 是 有 一 
拱 没 一 拱 地 应 付 。 他 们 穿 过 房 前 多 小 的 通道 ， 来 到 了 后 面 房客 的 屋 站 
前 。 胡 德 医生 施展 老 侦 探 的 技能 ， 用 自己 的 屑 膀 猩 地 撞 开门 板 ， 冲 进 
于 振 时 











屋 门 打开 了 ， 眼 前 出 现 的 是 一 幅 无 声 的 灾难 场景 。 见 到 这 副 景 象 
的 人 ， 哪 但 只 是 匆匆 一 和 营 ， 也 会 坚 不 迟 疑 地 断定 : 有 两 个 人 ， 或 不 止 
两 个 人 曾 在 这 间 屋 子 里 激烈 地 万 打 过 。 纸 牌 凑 乱 地 摊 在 果 上 ， 有 些 散 
落 到 了 地 上 ， 表 明 有 人 曾 在 这 里 玩 牌 ， 却 被 中 途 打 断 。 靠 增 的 昌 上 摆 
着 两 只 空 酒杯 ， 第 三 只 酒杯 摔 在 地 毯 上 成 了 碎片 。 离 摔 碎 的 酒杯 几 英 
扩 的 地 方 ， 庙 厦 一 把 已 首 或 是 短 剑 。 刀 号 笔 直 ， 刀 柄 装饰 精美 ， 从 千 
| 隐约 可 见 灰 

蒙 的 海面 映衬 出 黑色 的 树 影 。 一 顶 丝 质 高 项 礼帽 侧 倒 在 屋内 男 一 边 
结 近 角 沙 的 地 方 ， 像 是 刚 被 人 从 一 位 绅士 的 脑袋 上 打 落 ， 这 样 说 也 没 
错 ， 它 的 样子 的 确 像 是 仍 在 深 动 。 在 礼帽 后 方 的 角落 里 躺 着 詹姆斯 
托 德 享 特 先生 ， 他 里 缩 痢 ， 像 是 被 人 扔 到 那里 的 一 袋 士 豆 ， 又 像 是 被 
捆绑 好 要 托运 的 旅行 箱 。 一 条 围巾 勒 住 了 他 的 嘴 ， 为 有 六 七 根 绳子 捆 
绑 在 他 的 肘 部 和 脚 踩 处 ， 但 他 神色 的 眼睛 却 是 生气 活 现 的 ， 正 机 和 警 地 
转动 着 。 


奥 里 郧 。 明 德 医生 在 门 垫 上 驻足 片刻 ， 将 无 声 的 暴力 场面 完全 收 
入 眼中 。 然 后 他 快 步 走 过 地 毯 ， 失 起 那个 丝 质 礼 帽 ， 并 认真 地 把 礼帽 
戴 到 被 捆 着 的 托 德 享 特 的 头 上 。 可 是 这 项 礼帽 太 大 ， 帽 沿 几 乎 滑 到 了 
他 的 肩膀 上 。 























“这 是 格拉 斯 先生 的 礼帽 ，” 医 生 边 说 边 取 下 礼帽 ， 拿 出 一 个 手 
持 放大 镜 仔 细 奏 看 礼帽 的 内 部 。“ 格 拉 斯 先生 不 在 ， 可 他 的 帽子 却 在 








这 儿 ， 该 作 何 解释 呢 ? 格拉 斯 先生 显然 很 讲究 他 的 装束 ， 不 该 未 记 戴 
上 明子 。 这 项 礼帽 虽然 不 是 很 新 ， 但 样式 时 艇 ， 看 样子 保养 得 也 不 错 。 
我 想 他 或 许 是 个 老 花花 公子 。” 








“天 哪 ，” 麦 克 纳 布 小 姐 大 喊 道 ，“ 你 怎么 不 先 把 他 身上 的 绳子 
解 开 ? ” 








“我 有 意 用 了 一 个 “ 老 ” 字 ， 但 并 不 是 很 肯定 ，” 医 生 继 续 解 释 
说 ; “我 的 理由 听 来 也 许 有 些 牵 强 。 人 们 每 天 掉 多 少 头 发 ， 这 因 人 而 
异 ， 但 无 一 例外 都 会 存在 脱发 现象 。 照 理 说 ， 如 果 这 顶 帽 子 最 近 刚 被 
戴 过 ， 通 过 放大 镜 我 应 该 能 看 到 几 根 头 友 。 但 这 里 面 却 一 根 头 发 都 没 
有 ， 因 此 我 想到 格拉 斯 先生 是 个 光头 。 这 是 一 点 ， 再 加 上 麦 元 纳 布 小 
姐 生 动 描 述 的 那个 丑 把 的 高 嗓门 〈 别 着 急 ， 杀 爱 的 女士 ， 别 着 急 ) ， 
如 果 我 们 将 光头 和 老人 发 怒 时 通 沼 有 出 的 那 种 声调 结合 起 来 看 ， 那 么 
我 可 以 大 致 推断 出 他 是 个 上 了 年 岁 的 人 。 不 过 ， 这 个 人 很 可 能 精力 充 
沛 ， 个 子 也 很 高 。 那 个 戴 着 礼帽 的 高 个 子 曾 经 出 现在 窗 前 的 传说 ， 多 
少 可 以 作为 依据 ， 不 过 我 可 以 找 出 更 确切 的 证 据 。 屋 里 满 地 是 酒杯 的 
碎片 ， 但 在 壁炉 劳 的 托 娘 上 也 有 块 碎片 。 假 如 是 个 矮 个 子 打 碎 了 酒 
杯 ， 比 如 托 德 享 特 移 生 ， 雁 片 束 不 会 落 到 那个 位 置 。” 











“ 容 我 插 一 句 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 能 否 请 你 先 给 托 德 享 特 先生 松 
绑 2? 9? 


“从 酒杯 能 得 出 的 结论 还 不 止 这 点 ，” 这 位 专家 不 管 不 顾 地 继续 
说 。“ 我 还 可 以 推断 出 ， 造 成 这 位 格拉 斯 先生 秃顶 或 者 神经 质 的 ， 可 
能 不 是 他 的 年 纪 ， 而 是 放水 不 贰 的 生活 。 我 们 曾 提 到 过 ， 托 德 郭 特 先 
生性 情 瘟 和 ， 和 生活 节俭 ， 滴 酒 不 沾 。 这 里 的 纸牌 和 酒杯 不 符合 他 的 日 
常生 活 习 惯 ， 应 该 是 他 用 来 招待 一 位 特殊 朋友 的 。 但 是 ， 我 们 正好 可 
以 借 此 做 出 进一步 的 推 亲 。 托 德 享 特 先 生 也 许 有 酒杯 ， 也 许 没 有 ， 可 
我 们 看 不 出 他 这 里 存放 着 任何 酒 。 那 么 这 些 酒杯 是 用 来 盛 什 么 的 呢 ? 
我 敢 说 一 定 是 格拉 斯 先生 随 映 带 着 一 憩 酒 ， 是 白兰 地 或 者 威士忌 ， 或 


许 还 是 挺 兄 贯 的 那 种 。 如 此 说 来 ， 我 们 大 致 可 以 知道 格拉 斯 先生 是 个 
什么 样 的 人 人 了， 或 者 至 少 知道 他 属于 哪 类 人 。 他 里 材 较 高 ， 上 了 年 
纪 ， 衣 看 入 时 但 可 能 有 些 磨损 ， 肯 定 豆 欢 玩 乐 和 饮酒 ， 甚 至 还 沉 酒 其 
中 不 能 自拔 。 在 处 于 混迹 街市 的 人 群 中 ， 格 拉 斯 先生 应 该 小 有 名 


气 。 3? 





纤 ， 我 就 去 外 面 喊 警察 了 。， 





“麦克 纳 布 小 姐 ， 我 给 你 的 建议 是 ，” 胡 德 医生 严肃 地 对 她 说 ， 
“不 要 急 着 去 找 警 察 。 布 朗 神父 ， 我 真希 望 你 能 安抚 一 下 你 的 教 民 ， 
我 倒 无 所 谓 ， 主 要 是 为 他 们 好 。 好 了 ， 我 们 大 致知 道 了 格拉 斯 先生 的 
形象 和 性 格 ; 但 对 托 德 享 特 先 生 的 基本 事实 我 们 了 解 哪些 呢 ?主要 有 
三 个 方面 : 他 很 节俭 ， 他 多 少 有 些 钱 ， 他 有 个 秘密 。 很 显然 ， 通 常 被 
该 诈 的 人 都 有 这 三 大 特征 ， 他 全 具备 了 。 同 样 显而易见 的 是 ， 格 拉 其 
先生 讲究 却 已 褪色 的 衣着 、 盗 意 挥霍 的 生活 习惯 和 动 加 大 喊 大 叫 的 表 
现 ， 也 正 是 敲诈 者 具有 的 几 大 特征 。 在 这 场 花 钱 封口 的 悲剧 中 存在 两 
个 典型 人 物 : 一 个 是 受 人 尊敬 的 人 , 但 有 不 可 告 人 的 隐情 ， 另 一 个 是 来 
自 伦敦 西区 时 的 秃 芍 ， 贪 禁地 四 处 寻找 可 以 榨 出 油水 的 隐情 。 今 天 这 
两 个 人 在 这 儿 相遇 ， 争 吵 起 来 ， 并 大 打出 手 ， 还 动 了 家 伙 。” 




















“你 到 的 去 不 去 把 那些 绳子 解 开 ? ” 那 位 好 女 不 依 不 饶 地 退 问 。 


胡 德 医生 小 心地 把 礼帽 放 到 墙 边 的 果 上 ， 走 同 被 捆 得 严 严 实 实 的 
托 德 享 特 。 医 生 仔 细 打 量 着 他 ， 甚 至 还 扳 住 他 的 肩膀 将 他 挪动 了 一 
下 ， 随 后 又 把 他 转 了 半 阁 ， 但 最 终 医 生 只 回答 说 : 











“不 ， 我 想 在 警察 没 拿 来 手 钱 之 前 ， 这 些 绳 子 还 有 用 处 。” 





一 直下 下 地 看 着 地 毯 的 布朗 神父 此 时 扬 起 他 的 圆 脸 问 道 : “你 这 


是 什么 意思 ? ” 





医生 近 起 地 毯 上 那 把 形状 特别 的 已 首 或 者 短 剑 ， 一 边 专 心 查 看 一 
边 答 道 : 


“因为 你 们 看 到 托 德 孚 特 先 生 被 捆 住 ，” 他 说 ，“ 便 想当然 地 认 
为 ， 格 拉 斯 先生 把 他 捆 起 来 ， 然 后 逃走 了 了。 对 此 我 有 四 点 不 同 的 看 
法 : 第 一 ， 如 果 格 拉 斯 先生 是 自愿 离开 的 ， 为 什么 如 此 注重 衣着 的 人 
会 乐 记 目 己 的 帽子 ? 第 二 ，” 医 生 走向 窗户 ， 继 续 说 ，“ 这 局 窗 是 唯 
一 的 出 口 ， 却 是 从 里 面 锁 住 的 。 第 三 ， 刀 尖 上 有 一 小 滴 血 迹 ， 但 托 德 
享 特 先 生 身 上 并 没有 伤口 。 显 然 格 拉 斯 先生 负伤 逃走 了 ， 现 在 生死 不 
明 。 从 种 种 情况 来 看 ， 更 有 可 能 的 是 ， 被 融 诈 的 人 试图 杀 死 令 他 中 梦 
连连 的 融 诈 者 ， 而 不 是 融 诈 者 试图 欠 死 能 给 他 下 金 和 集 的 物 。 我 看 这 甘 
不 多 是 整 件 事 的 真相 了 。” 











“可 那些 绳子 ? ”神父 睁 大 眼睛 问 道 ， 对 这 种 推论 并 未 表示 任何 


浔 
水 


“ 啊 ， 那 些 绳子 ，” 专 家 以 一 种 奇怪 的 语调 说 道 。“ 麦 区 纳 布 小 
姐 很 想 知道 我 为 什么 不 解 开 托 德 享 特 先生 喘 上 的 绳子 。 好 吧 ， 我 这 就 
告诉 她 。 我 没 解 绳子 的 原因 是 ， 托 德 郭 特 先生 随时 可 以 目 己 脱 刁 。” 





“什么 ? ”在 场 的 人 都 不 同 程度 地 发 出 一 声 尺 呼 。 





“我 查看 了 托 德 译 特 先生 身上 的 所 有 绳 结 ，” 胡 德 从 容 地 进一步 
解释 说 。“ 笠 好 我 对 打 结 的 方法 略 知 一 二 ; 这 些 其 实 也 是 犯罪 学 研究 
的 一 个 分 文 。 他 号 上 的 每 个 绳 结 都 是 自己 打 的 ， 他 也 能 目 己 解 开 ; 没 
有 一 个 结 是 真心 想 要 捆 住 他 的 政和 人 打 的 。 那 些 绳子 完全 是 精心 设计 的 
假象 ， 为 的 是 让 我 们 以 为 他 才 是 这 场 斗殴 的 受害 者 ， 而 不 是 可 怜 的 格 
拉 斯 。 或 许 格拉 斯 先生 的 尸体 已 被 藏 在 花园 里 ， 或 者 塞 进 了 烟 因 。” 











现场 顿时 陷入 一 片 死 我 ;室内 愈加 昏暗 ， 人 花园 里 的 树木 饱 受 海 风 
摧残 ， 此 时 更 显得 校 琉 影 瞳 ， 因 而 也 变 得 更 加 清晰 ， 入 佛 离 窗 更 近 


了 。 它 们 就 像 耻 上 岸 来 的 恐怖 海 怪 ， 如 挪威 传说 中 的 北海 巨 妖 或 墨 半 
鱼 ， 抑 或 蠕动 的 水 妨 般 ， 阴 沉 地 看 着 这 场 悲剧 的 结局 。 而 这 个 悲剧 中 
的 反派 和 受害 者 ， 也 就 是 那个 可 怕 的 戴 着 高 项 礼帽 的 人 ， 也 曾经 从 海 
里 翁 上 了 上 岸 。 空 气 中 弥漫 着 由 敲诈 滋生 出 的 病态 气息 ， 它 是 人 类 最 具 
病态 的 行为 ， 因 为 敲诈 是 以 一 种 罪行 掩饰 另 一 种 罪行 ， 如 同 黑色 的 药 
膏 数 在 更 黑 的 伤口 上 。 








小 个 子 神父 平常 的 表情 总 是 一 副 满足 、 欢 喜 的 模样 ， 此 刻 却 突然 
眉头 紧 锁 ， 似 乎 有 什么 事 正 率 动 着 他 的 好 奇 心 。 这 已 不 是 最 初 他 全 无 
所 知 时 的 那 种 好 奇 ， 而 是 他 经 过 深思 熟 虑 有 了 初步 想法 之 后 ， 和 急于 再 
进一步 探究 真相 的 好 奇 。“ 请 你 再 说 一 遍 ，” 神 父 简洁 而 又 不 无 困扰 
地 说 ，“ 你 的 意思 是 ， 托 德 享 特 先 生 能 把 自己 拥 起 来 ， 也 能 自 个 儿 松 
开 绳子 ?” 








“就 是 这 个 意思 ，” 医 生 说 。 
“天 啊 ! ” 布 妇 神父 突然 喊 道 ，“ 难 道真 有 可 能 是 这 样 ? ! ” 


神父 像 人 鬼子 一 样 呀 地 蹄 到 被 捆 的 人 那儿 ， 他 急切 地 打量 着 这 个 半 
遮 痢 脸 的 俘虏 。 然 后 他 转 过 上 自己 采 板 的 面孔 对 着 众人 。“ 是 的 ， 的 确 
是 这 样 的 ! ”他 有 些 兴奋 地 说 。“ 你 们 就 不 能 从 这 个 人 的 脸 上 看 出 来 
吗 ? 哎 ， 看 他 的 眼睛 ! ” 


医生 和 女孩 的 目光 都 随 着 神父 示意 的 方向 看 去 。 虽 然 义 宽 又 黑 的 
围巾 氮 住 了 托 德 译 特 的 下 半 张 脸 ， 他 们 还 是 能 看 到 那 上 半 张 脸 呈 现 出 
的 茶 种 痛苦 难耐 的 神情 。 


“他 的 眼睛 确实 看 着 有 些 古 怪 ，” 年 轻 女 子 真 的 动 了 感情 ， 她 高 
声 叱 贡 ，“ 你 们 这 些 人 心 真 狠 ， 我 相信 这 是 因为 他 被 捆 得 太 难 受 
jr 23 








“我 不 这 样 看 ，” 胡 德 医生 说 ; “他 的 眼神 确实 有 些 异 样 。 但 我 
宁愿 认定 他 脸 上 的 横 纹 表现 的 是 一 些 心理 异常 一 一 ” 


“ 喔 ， 别 明说 ! ” 布 表 神父 说 ，“ 你 们 没 看 出 他 在 笑 吗 ? ” 


“他 在 笑 ! ”医生 重复 了 一 句 ， 有 些 惊讶 ，“ 到 底 有 什么 会 让 他 
发 笑 呢 ? ” 


“ 噢 ，” 布 明神 父 不 无 菊 意 地 说 ，“ 埋 不 客气 地 说 ， 我 认为 他 在 
笑 你 。 确 实 ， 在 了 解 到 实情 后 ， 我 也 有 些 想 笑 我 自己 了 。” 


“你 了 解 到 什么 实情 了 ? ”大 德 有 点 气 恼 地 说 。 








“我 终于 明白 托 德 享 特 先 生 是 干什么 的 啦 。” 神 父 答 道 。 


神父 慢 否 否 地 在 屋子 里 践 来 践 去 ,荡然 地 看 看 这 样 东西 ， 又 看 看 
那 一 样 ， 还 不 时 爆 出 一 阵 干 笑 ， 众 人 耐 厦 性 子 看 他 身 名 其 妙 的 表现 ， 
不 花心 生 厌 烦 。 他 看 着 礼帽 突 了 一 阵 ， 随 后 又 对 着 破碎 的 玻璃 片 大 和 
起 来 ,七 首 上 的 血迹 更 是 让 他 笑 得 儿 乎 贫 气 。 然 后 他 转 问 了 已经 火 冒 
三 丈 的 专家 。 


“ 胡 德 医生 ，” 他 热情 地 喊 道 ，“ 你 有 诗人 一 样 的 想象 力 ! 你 葛 
能 让 一 个 子虚乌有 的 人 横 空 出 世 ! 比 起 仅仅 查 清 事实 真相 ， 这 可 显得 
伟大 多 了 ! 的 确 ， 相 比 之 下 ， 事 实 本 里 其 实 既 平常 又 很 可 笑 。” 








“我 压根 儿 不 明白 你 在 说 什么 ，” 胡 德 医生 傲慢 地 说 ，“ 我 提 到 
的 事实 都 是 必然 会 及 生 的 ， 昌 然 目 前 看 来 未 必 完 整 。 在 相应 的 细节 尚 
未 确认 的 情况 下 ， 当 然 可 以 让 直 和 党， 或 者 你 更 喜欢 说 的 想象 力 来 发 挥 
作用 。 在 格拉 斯 先生 缺席 的 情况 下 一 一 ” 


“是 这 样 ， 是 这 样 ，” 矮 个 神父 频频 点 头 称 是 ，“ 这 正 是 首先 要 
明确 的 一 点 ; 就 是 格拉 斯 先生 不 在 场 ， 他 绝对 不 在 场 。 我 想 ，” 神 父 








边 想 边 补充 说 ，“ 从 来 没有 人 能 像 格拉 斯 先生 那样 不 在 现场 。” 
“你 的 意思 是 说 他 不 在 镇 上 吗 ? ”医生 追问 道 。 





“我 是 说 他 根本 就 不 存在 ，” 布 朗 神父 答 道 ， “可 以 说 ， 他 就 是 
个 子虚乌有 的 虚构 人 物 。” 
“你 不 会 是 开 玩 突 吧 ，” 专 家 微 灾 着 说 ，“ 这 个 人 真 的 不 存在 


[四 ? 








神父 点 头 示 意 ， 肯 定 了 这 个 说 法 。“ 很 遗憾 ， 的 确 是 这 样 ，” 他 
说 道 。 


妆 德 不 茶 鄙 夷 地 一 笑 。“ 宋 真如 此 的 话 ，” 他 说 ，“ 在 我 们 谈论 
众多 其 它 证 据 之 前 ， 先 看 看 我 们 发 现 的 第 一 个 证 据 ; 也 就 是 我 们 进 屋 
时 看 到 的 第 一 件 事实 。 如 果 不 存 在 格拉 斯 先生 ， 那 这 顶礼 帽 是 谁 的 
呢 ? 32? 





“是 托 德 享 特 先 生 的 ，” 布 明神 父 答 道 。 


“可 这 帽子 不 适合 他 ，” 大 德 妨 不 住 反 驶 道 。“ 他 根本 不 可 能 戴 
这 顶 帽 子 。” 





布 表 神父 摇 摇头 ， 态 度 温 和 得 有 些 不 可 思议 。“ 我 并 没有 说 他 能 
戴 ，” 他 回答 说 。“ 我 只 次 是 他 的 帽子 。 如 果 你 一 定 要 强调 有 什么 区 
别 的 话 ， 或 者 可 以 说 ， 这 是 属于 他 的 帽子 。” 


“ 那 义 有 什么 不 同 呢 ?” 犯 罪 学 家 不 无 训 讽 地 说 。 


“我 亲爱 的 先生 ，” 和 话 的 小 个 子 说 这 话 时 ， 尖 一 次 表现 出 对 他 
的 不 耐 病 ，“ 要 是 你 走 进 街 上 最 近 的 帽 店 ， 你 就 会 明白 “一 个 人 戴 的 
目 子 ” 和 “属于 这 个 人 的 帽子 ”有 什么 区 别 了 。” 


“可 是 一 个 卖 帽 子 的 ，” 明 德 反 驱 说 ，“ 能 靠 卖 出 新 帽子 来 获 
利 。 但 托 德 享 特 先生 能 从 这 项 旧 帽 子 里 得 到 什么 呢 ? ” 


“兔子 。” 布 明神 父 脱口 而 出 。 

“什么 ? ” 胡 德 喊 道 。 

“ 倪 子 、 丝 带 、 糖 果 、 人 金鱼， 还 有 成 卷 的 彩带 ，” 神 父 飞 快 地 
次 。“ 当 你 发 现 捆 托 德 享 特 的 绳子 有 假 时 ， 就 没 想到 这 是 怎么 回 事 


吗 ? 已 首 也 有 同样 的 问题 。 正 像 你 说 的 ， 托 德 享 特 先 生 身 上 没 受 任何 
外 伤 ， 他 受 的 是 内 伤 ， 但 愿 你 明白 我 说 的 是 什么 意思 。” 








“你 是 说 托 德 享 特 先生 的 衣服 里 面 吗 ? ”站 殉 纳 布 夫 人 喀 不 客气 
地 退 问 。 


“我 说 的 不 是 托 德 享 特 先生 的 衣服 里 面 ，” 布 姑 神 父 说 。“ 而 是 
他 的 号 体 里 面 。” 


“成 ， 你 说 的 到 底 是 些 什么 蚜 ?” 


布 明 神父 平静 地 解释 道 : “ 托 德 享 特 先生 正在 努力 练习 ， 和 希望 成 
为 一 个 职业 魔术 师 ， 同 时 也 想 做 一 名 杂 要 艺人 人、 口技 演 员 和 绳索 戏法 
的 专家 。 这 顶礼 帽 本 是 用 来 练习 魔术 表演 的 。 帽 子 里 找 不 到 头发 ， 不 
是 因为 戴 着 它 的 格拉 斯 先生 过 早 秃顶 ， 而 是 因为 从 来 就 没有 人 戴 过 这 
顶 帆 子 。 那 3 个 酒杯 是 用 来 练习 杂技 的 ， 托 德 吝 特 先生 用 它们 练习 抛 接 
手 技 。 但 是 ， 由 于 他 没 练 多 久 ， 掌 握 不 好 力度 ， 其 中 一 个 酒杯 碰 到 屋 
顶撞 碎 了 。 那 把 剑 也 是 表演 杂技 用 的 ， 出 于 职业 上 的 荣誉 和 义务 ， 他 
要 掌握 吞 剑 的 技巧 。 但 是 ， 他 还 是 个 新 手 ， 不 慎 近 伤 了 目 己 的 喉 吡 内 
部 。 因 此 ， 我 说 他 受 了 内 伤 。 从 他 的 面部 表情 看 ， 我 敢 衣 定 这 伤 并 不 
重 。 他 也 在 练习 怎样 解脱 绳 捆 的 技巧 ， 就 像 达 文 波 特 兄弟 己 表 演 的 那 
样 ， 正 当 他 试图 从 绳 中 挣脱 时 ， 我 们 交 了 进来 。 那 些 纸牌 当然 是 用 来 


练习 纸牌 戏法 的 ， 他 正在 练习 隔 空 抛 牌 的 技巧 ， 在 这 当中 ， 有 些 牌 掉 
到 了 地 上 。 他 对 目 己 职业 保密 的 原因 也 很 简单 ， 仅 仅 是 他 要 严守 那些 
魔术 人 花招 的 秘密 ， 不 想 被 人 识破 ， 任 何 魔术 师 都 会 这 样 做 。 但 是 ， 有 
个 戴 高 项 礼帽 的 亲人 曾 通 过 后 窗 昌 里 张望 过 一 次 ， 科 大 发 雷 考 的 托 德 
享 特 先生 赶 走 了 ， 这 个 简单 的 事实 却 将 我 们 大 家 引入 监 途 ， 并 产生 了 
错误 的 联想 ， 我 们 还 以 为 头 戴 丝 帽 的 格拉 斯 先生 像 幽 赤 一 样 纠缠 独 
他 ， 令 他 的 生活 困 否 不 堪 。” 








“ 那 两 种 说 话 声 义 是 怎么 回 事 呢 ?” 玛 吉 瞪 大 两 眼 问 他 。 


“你 没有 上 听 过 口技 表演 吗 ? ”布朗 神父 问 道 。“ 口 技 表 演 者 先是 
以 目 己 天 生 的 嗓 首 提问 ， 然 后 再 以 你 听 到 的 那 种 尖 细 、 短 促 、 造 作 的 
嗓 首 来 回答 。” 


众人 不 再 出 声 ， 沉 船民 久 。 胡 德 医生 审视 着 刚 说 完 话 的 小 个 子 神 
父 ， 脸 上 露出 诡秘 而 息 切 的 微笑 。“ 你 确实 很 能 编 故事 ，” 他 开口 打 
破 了 沉默 ，“ 这 要 是 出 书 的 话 ， 没 有 比 这 情节 更 精彩 的 啦 。 不 过 ， 你 
并 没有 说 清楚 涉及 格拉 斯 先生 的 那 部 分 。 麦 殉 纳 布 小 姐 曾 亲征 听见 托 
德 享 特 先生 用 这 个 名 字 称 呼 那个 人 。” 





布 明神 父 像 小 孩子 似 地 咯咯 笑 了 起 来 。“ 呢 ， 这 个 啉 ，” 他 说 ， 
“这 是 这 个 殉 唐 故事 里 最 死 唐 的 那 部 分 。 我 们 这 位 练 杂 要 的 朋友 在 轮 
流 抛 起 那 3 个 玻璃 杯 时 ， 他 每 接 到 一 个 都 要 大 声 报 数 ， 失 手 没 接 到 时 也 








大 声 说 没 接 到 。 其 实 他 是 这 样 说 的 : “一 、 二 、 三 一 一 掉 了 个 杯子 
(missed a glass) ; 一 、 二 一 一 掉 了 个 杯子 (missed a la 
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屋内 众人 情 了 上 方 刻 ， 随 后 不 约 而 同 地 爆发 出 一 阵 狂 笑 。 就 在 他 们 
乐 不 可 支 的 时 候 ， 和 角落 里 的 那个 人 已 经 解 开 了 捆 在 里 上 的 绳子 ， 他 得 
意 地 抖动 喘 体 ， 所 有 的 强 子 全 落 到 了 地 上 。 然 后 ， 他 大 步 走 到 屋子 中 
央 ， 鞠 躬 致意 ， 从 口袋 里 抽出 一 张 印 有 红 蓝 字体 的 大 幅 海报 ， 上 面 写 


着 : 


1. 





“ 札 拉丁 ， 世 界 最 优秀 的 魔术 师 、 和 柔 术 家 、 口 技 家 和 飞人 即将 在 
斯 卡 伯 勒 “帝国 馆 ， 推 出 全 新 系列 魔术 表演 ， 时 间 ， 下 周一 八 时 整 准 
时 开演 。” 


杰 弗 里 。 乔 币 (Geoffrey Chaucer，1343 年 一 一 1400 年 ) : 英 


有 “英国 诗歌 之 父 ” 的 美誉 。 














代表 作 : 《坎特伯雷 故事 集 》。 





国 中 





世纪 作家 ， 享 











珀 西 。 比 希 。 雪 莱 (Percy Bysshe Shelley，1792 年 8 月 4 日 一 一 1822 年 7 月 8 








了 的 普罗 米 修 斯 》、《 西 风 颁 》 等 。 
正式 名 称 为 星 家 植物 园 (Royal Botanic Gardens， 


气 园 (Kew Gardens) : 














Kew) ， 位 于 英国 伦敦 三 区 的 西南 角 ， 原 是 英国 王家 园 


























交 给 政府 管理 ， 逐 步 对 公众 开放 。 园 中 

















一 ， 目 前 是 联合 国 认 定 的 世界 文化 遗产 。 
诈 攻 《Clover) : 又 称 作 三 叶 草 。 是 岛国 爱尔兰 的 国花 。 传 说 找到 有 四 片 叶子 的 


三 叶 草 就 能 得 到 幸福 。 





























日 ) : 英国 著名 浪漫 主义 诗人 ， 被 誉 为 历史 上 最 出 色 的 英语 诗人 之 一 。 人 代表作 : 《解放 








林 ， 始 建 于 1759 年 并 于 1840 年 移 
放 有 约 5 万 种 植物 ， 大 致 占 已 知 植物 的 八 分 之 








凯 尔 特 人 《Celt) : 公元 前 2000 年 ， 活 动 在 中 欧 的 一 些 有 着 共同 的 文化 和 语言 特质 
主要 分 布 在 当时 的 高 户 、 北 意大利 (山南 高 上 户 ) 、 西 班 


并 有 亲缘 关系 的 民族 的 统称 。 


























牙 、 不 列 题 与 爱尔兰 ， 与 日 耳 曼 人 并 称 为 覃 族 。 














伦敦 西区 (West End of London) : 英国 伦敦 西 



































部 地 区 是 王宫 、 议 会 、 政 府 各 部 





门 所 在 地 ， 汇 集 众多 大 商店 、 剧 院 、 娱 乐 场所 和 高 档 住宅 ， 与 伦敦 东区 形成 鲜明 对 比 。 























艾 拉 。 伊 拉 斯 塔 斯 。 达 文 波 特 (Ira Erastus Davenport，1839 年 9 月 17 日 一 一 
1911 年 ) 和 威廉 。 享 利 。 达 文 波 特 (William Henry Davenport，1841 年 2 月 1 日 一 一 
1877 年 7 月) : 19 世 纪 晚 期 美国 著名 的 磨 术 师 ， 合 称 “ 达 文 波 特 兄弟 ”。 他 们 声称 自己 
然 的 魔术 。 他 们 表演 的 经 典 节 目 便 是 从 被 紧 绑 在 衣柜 的 困 


























有 特异 功能 ， 表 演 的 是 超 自 


























境 中 脱身 。 





掉 了 个 杯子 (missed a glass) 与 格拉 斯 先生 〈Mister Glass) 的 英文 发 音 一 


致 。 


伤 贼 的 乐园 


在 托 斯 卡 纳 的 青年 诗人 圈 中 ， 伟 大 的 穆 斯 卡 里 也 算是 个 名 人 ， 他 
以 独创 性 享有 盛誉 。 此 刻 ， 他 疾 步 迈进 了 最 中 意 的 那 家 餐厅 。 它 坐落 
在 地 中 海边 ， 可 以 俯 本 海景， 头顶 有 让 阳 笑 ， 四 围 拢 着 一 圈 柠 榜 树 和 
橘子 树 ， 形 成 天 然 的 篱 笛 墙 。 系 白 围裙 的 服务 生 早已 开始 布置 一 张 张 
洁白 的 餐桌 ， 为 精美 的 早 午餐 做 好 准备 ， 这 种 讲究 的 场面 似乎 又 为 优 
美的 就 餐 环境 添 了 不 少 光 彩 。 穆 斯 卡 里 长 着 和 但 丁 沁 一 样 的 鹰 钩 鼻 ; 
他 一 头 黑 发 ， 颈 上 的 黑色 围巾 柔 亮 而 际 逸 ， 背 上 还 披 着 一 件 黑色 斗 
篷 ， 令 人 不 由 得 想到 ， 他 真 该 再 配 个 黑 面 时 ， 那 样 的 话 便 颇 有 些 威 尼 
斯 情景 剧 的 风范 了 。 他 举手投足 间 都 像 是 一 个 走 南 闻 北 的 行 吟 诗人 ， 
但 同时 又 像 主 教 那样 拥有 特定 的 生活 圈子 。 他 充分 利用 那个 时 代 提 供 
给 人 的 活动 空间 ， 如 同 唐 融 沁 携带 细 长 剑 和 吉他 周游 世界 那样 ， 过 着 
四 海 为 家 的 生活 。 




















外 出 旅行 的 时 候 ， 他 总 要 带 上 两 只 箱子 :一 只 装 各 种 宝剑 ， 他 和 赁 
着 这 些 兵 刃 与 无 数 人 进行 了 精彩 的 决斗 ， 另 外 一 只 装 曼 陀 林 琴 ， 他 曾 
在 某 个 假日 里 用 这 把 琴 为 恪守 传统 的 埃 塞 尔 。 哈 罗 盖 特 小 姐 一 一 一 位 
约克 都 银行 家 的 女儿 一 一 弹 奏 小 夜曲 。 然 而 他 既 不 是 江湖 骗子 ， 也 不 
是 幼稚 无 知 的 孩子 ， 而 是 个 思路 清晰 、 热 情 奔 放 的 拉丁 人 (四 ， 如 果 喜 
欢 什么 ， 他 便 会 身体 力行 ， 全 身心 地 投入 其 中 。 他 的 诗歌 和 别人 写 的 
散文 一 样 直 白 。 他 渴望 声名 ， 他 醉心 于 美酒 佳人 人， 热情 如 火 ， 总 是 醋 
畅 淋漓 地 表达 自己 的 爱 恨 情 仇 ， 从 来 不 会 像 北 方 人 那样 遮 遮 掩 掩 ， 时 
月 缩 缩 。 在 那些 内 向 的 族群 看 来 ， 他 表现 得 太 过 激烈 ， 让 人 觉得 危 
险 ， 乃 至 有 犯罪 倾向 。 他 就 像 燃 烧 的 烈火 或 者 波涛 涧 涌 的 大 海 ， 单 纯 
得 让 人 无 法 信任 。 











英国 银行 家 和 他 美貌 的 女儿 就 住 在 附属 这 家 和 餐厅 的 酒店 里 ， 这 才 
古 穆 斯 卡 里 时 常 光顾 这 家 餐厅 的 真正 原因 。 他 朝 四 处 匆匆 扫 了 一 眼 ， 
就 知道 那 家 英国 人 还 没有 离开 房间 下 楼 来 。 餐 厅 里 杯 盘 闪耀， 但 仍然 
古 食 客 窗 窜 ， 显 得 空空 水 沪 。 和 餐厅 一 角 坐 者 两 位 正在 闲聊 的 教士 ， 移 
斯 卡 里 虽 是 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 此 刻 却 也 没 多 看 他 们 一 眼 ， 只 当 他 们 
是 两 只 陪 噪 的 乌 散 。 更 远 处 有 个 座位 掩映 在 挂 满 金 桶 的 矮 树 后 面 ， 原 
本 坐 在 那儿 的 客人 此 时 起 号 ， 朝 他 走 了 过 来 。 他 的 衣着 风格 与 目 己 的 
迎 然 不 同 。 














只 见 来 者 穿着 彩色 格子 图 案 的 花呢 服装 ， 扎 着 粉红 领带 ， 衣 领 插 
括 ， 脚 上 则 是 车 眼 的 黄色 靳 子 。 他 刻意 搭配 的 这 身 装束 ， 体 现 了 地 首 
的 马 盖 特 名 乡间 传统 风格 ， 华 丽 花 哨 却 毫 无 新 意 。 随 着 这 个 貌似 伦敦 
修 的 家 伙 渐 渐 走 近 ， 穆 斯 卡 里 惊异 地 发 现 ， 这 个 英 式 打扮 的 人 分 明 长 
着 一 个 意大利 人 的 脑袋 。 一 头 密实 的 卷发 ， 面 孔 勋 黑 但 表情 生动 ， 邢 
然 端 立 在 硬挺 的 衣 领 和 喜庆 的 粉红 色 领 带 之 上 。 事 实 上 ， 他 太 熟 悉 这 
副 兽 容 了 。 那 套 令 人 眼花 红 乱 的 英 式 度假 装 并 不 能 妨碍 穆 斯 卡 里 认 出 
他 : 那个 几乎 已 被 遗忘 的 老 朋 友 埃 萨 。 他 在 大 学 时 曾 是 众所周知 的 奇 
才 ， 刚 满 15 岁 便 名 品 欧 洲 。 但 他 登 上 社会 大 舞台 后 ， 却 一 事 无 成 。 他 
最 初 的 公开 身份 是 个 剧 作家 和 器 惑 人 心 的 政客 ， 后 来 在 私下 里 做 过 几 
年 演员 、 旅 行家 、 委 托 代 理 人 或 者 记者 。 穆 斯 卡 里 最 后 只 记得 他 是 个 
演员 ， 再 后 来 就 没 了 音讯 。 在 聚光灯 下 大 出 风头 令 他 陶醉 ， 只 是 ， 据 
说 他 后 来 卷 入 了 一 桩 大 丑闻 ， 把 自己 的 舞台 生涯 断送 掉 了 。 

















“ 埃 陕 ! ”诗人 大 叫 痢 站 起 喘 ， 恢 喜 交 加 地 握 住 他 的 手 。“ 喔 ， 
我 以 前 经 常 在 演员 休 忆 室 见 你 穿着 各 种 戏 装 ， 可 做 梦 也 没 想到 你 会 打 
扮 成 英国 人 。” 








“这 个 ，” 埃 酝 一 本 正经 地 回答 ，“ 可 不 是 英国 人 的 服饰 ， 这 是 
意大利 人 未 来 的 服饰 。” 


“果真 如 此 的 话 ，” 物 斯 卡 里 说 ，“ 我 得 承认 ， 我 更 喜欢 意大利 
人 过 去 的 服饰 。” 


“这 就 是 你 的 老 毛病 了 ， 穆 斯 卡 里 ，” 穿 花呢 服装 的 埃 萨 扬扬 头 
说 ，“ 当 然 ， 这 也 是 意大利 人 的 毛病 。 早 在 16 世 纪 ， 我 们 托 斯 卡 纳 人 
就 开创 了 现代 文明 ， 最 新 的 钢 制品 、 最 新 的 雕刻 品 和 化 学 工艺 。 为 什 
么 我 们 现在 就 不 该 有 最 新 型 的 工厂 ， 最 新 款式 的 汽车 ， 最 新 颖 的 财政 
学 一 一 最 时 夏 的 服饰 ?” 





“因为 没 必要 ，” 穆 斯 卡 里 答 道 。“ 意 大 利 人 很 难 真正 进步 ， 因 
为 他 们 太 精 明了 。 一 旦 找到 了 过 上 和 舒适 生活 的 捷径 ， 他 们 就 绝 不 会 再 
看 一 眼 那 些 复杂 的 新 路 。” 

“是 啊 ， 在 我 看 来 ， 马 可 尼 ( 导 ， 或 邓 南 遮 因 才 是 意大利 的 骄傲 ， 
他 们 的 光 炮 至 今 犹 存 。” 埃 萨 答 道 。“ 所 以 我 现在 成 了 未 来 主义 者 
一 一 和 一 名 导游 。” 


“导游 ! ” 穆 斯 卡 里 笑 了 起 来 。“ 这 是 你 一 连 串 职业 中 最 新 的 一 
个 ? 给 谁 作 导 游 呢 ?” 


“ 哦 ， 一 个 叫 喻 罗 盖 特 的 人 ， 应 该 还 有 他 一 家 子 。” 
“难道 是 住 在 这 家 酒店 的 那 位 银行 家 ? ” 称 斯 卡 里 热切 地 奶 问 。 


“ 束 是 他 ，” 埃 萨 答 道 。 





“报酬 不 错 吧 ?” 行 吟 诗人 不 无 天 真 地 探 问 。 

“会 有 一 笔 收 入 ，” 埃 了 萨 讳 真 如 深 地 微笑 着 说 。“ 不 过 我 可 不 是 
一 般 的 导游 。” 接 着， 似乎 是 为 了 换个 话题 ， 他 突然 说 道 : “那个 银 
行家 是 带 着 女儿 和 儿子 来 的 。” 


“他 女儿 真是 个 仙女 ，” 移 斯 卡 里 肯定 地 说 ，“ 至 于 父 杀 和 儿 
子 ， 我 想 不 过 是 俗人 喷 了 。 抛 开 他 为 人 和 善 的 优点 不 谈 ， 难 道 你 不 筑 
得 他 真是 我 说 的 那 种 俗人 ? 他 的 保险 箱 里 放 着 几 百 万 ， 而 我 的 口袋 却 
空空 如 也 。 但 你 不 敢 说 一 一 你 不 能 说 一 一 他 整 比 我 取 明 ， 胆 子 就 比 我 
大 ， 更 有 活力 。 他 并 不 聪明 ， 那 双 蓝 眼睛 就 像 两 粒 钮 扣 ， 死 气 沉沉 ; 
人 也 没 精神 ， 像 个 中 了 风 ， 走 两 步 束 得 找 把 椅子 坐 下 。 他 倒 也 很 守 本 
分 ， 是 个 和 和 气 气 的 老 傻瓜 。 他 很 有 钱 ， 可 也 不 过 是 像 小 孩子 收集 邮 
票 那 样 积 揭 起 来 的 ， 没 什么 了 不 起 。 你 太 有 商业 头脑 了 ， 挨 了 萨 。 所 以 
你 才 不 会 像 他 那样 成 功 。 一 个 人 要 想 拥 有 那么 多 钱 ， 首 先 得 傻 到 特别 
想 要 那么 多 钱 的 地 步 。” 





“要 这 么 说 有 的话， 我 已 经 有 那么 傻 了 。” 埃 萨 肖 表 地 说 。“ 不 
过 ， 我 看 你 还 是 暂停 对 他 的 品 头 论 足 吧 ， 银 行家 已 经 进来 了 。” 





他 说 的 不 错 。 走 进来 的 确实 是 著名 的 银行 家 哈 罗 盖 特 先生 ， 可 没 
有 人 看 他 。 他 是 个 魁梧 的 老人 ， 那 双 蓝 眼睛 混浊 无 神 ， 汉 黄色 的 最 须 
泛 着 灰白 。 要 不 是 背 驼 得 厉害 ， 说 他 是 个 上 校 也 不 为 过 。 他 手 里 拿 着 
几 封 尚未 开封 的 信 。 他 儿子 弗兰克 长 得 很 帅气 ， 一 头 卷发 ， 晒 黑 的 皮 
肤 ， 血 气 方刚 。 可 周围 同样 没 人 关注 他 。 像 往常 一 样 ， 至 少 是 此 时 此 
刻 ， 所 有 的 目光 都 聚集 在 埃 塞 尔 。 哈 罗 盖 特 身上 ， 紧 盯 着 不 放 。 她 有 
着 一 副 希 腊 式 的 面孔 和 满 尖 的 金发 ， 肤 色 有 如 晨曦 般 柔 美 ， 活 脱 脱 一 
幅 女 神 从 蔚蓝 色 大 海中 升 起 的 画面 加 。 诗 人 穆 斯 卡 里 不 禁 深 吸 了 一 口 
气 ， 那 感觉 像 是 在 纵情 畅饮 。 确 实 可 以 这 么 说 ， 他 畅饮 着 祖先 所 创 的 
姥 婷 绝代 的 经 典 之 作 。 埃 萨 也 凝视 着 她 ， 只 是 流露 出 了 更 多 的 迷惑 。 

















哈 罗 盖 特 小 姐 光 彩照 人 ， 很 乐意 融入 这 种 场合 与 人 交谈 ， 她 的 家 
人 则 已 适应 了 欧洲 大 陆 轻 松 随 和 的 习俗 ， 允 许 陌生 人 称 斯 卡 里 、 甚 至 
导游 埃 陡 与 他 们 同 桌 交谈。 在 埃 加 尔 。 哈 罗兰 特 刁 上， 传统 习性 不 仅 
得 以 完美 体现 ， 同 时 还 闪光 着 独特 的 光彩 。 她 为 父亲 的 成 就 自 窜 ， 也 
酷爱 退 求 时 尚 ， 并 乐 在 其 中 。 她 是 个 被 娇 穹 的 女儿 ， 还 是 个 调情 的 高 





手 ， 这 一 切 集 于 一 身 ， 再 配 上 她 天 性 中 的 善良 ， 她 的 孤傲 竟 也 变 得 令 
人 和 愉悦， 而 她 在 世俗 社会 中 享有 的 草 贵 也 显得 那么 清新 和 真诚 。 








此 刻 ， 他 们 激烈 争论 的 议题 是 ， 本 周 他 们 去 郊游 时 要 经 过 的 那 条 
山路 是 否 真 如 人 们 所 说 的 那样 危险 。 当 然 ， 他 们 提 到 的 危险 与 滚石 或 
者 雪 骨 无 关 ， 而 是 一 种 更 具 浪 漫 色彩 的 情形 。 埃 塞 尔 确信 ， 当 代 的 传 
奇 故事 是 真实 的 ， 那 些 强 盗 是 不 折 不 扣 的 亡命 徒 ， 他 们 仍然 在 山 粱 上 
出 没 ， 把 持 着 亚平宁 山 则 上 的 隘口 。 


“他 们 说 ，” 她 就 像 个 天 真 无 绰 的 小 女生 那样 说 道 ，“ 统 治 整 个 
意大利 的 不 是 国王 ， 而 是 万 贼 之 王 。 但 他 完 竟 是 谁 呢 ? ” 











“是 个 大 人 物 ， 小 姐 ，” 移 斯 卡 里 答 道 ， “是 可 以 媲美 你 们 那 位 
罗宾汉 的 大 人 物 。 大 约 10 年 前 ， 万 贼 之 王 竹 塔 许 的 故事 开始 流传 ， 那 
时 的 人 们 都 以 为 山 贼 已 经 绝迹 了 。 可 就 在 这 时 ， 蒙 塔 诺 出 现在 山里 。 
像 是 一 场 无 声 的 章 命 ， 他 很 快 束 威 名 远扬 。 在 每 个 山村 ， 人 们 都 能 
到 他 言 群 激烈 的 布告 ;在 各 个 山谷 ， 都 闪现 着 他 那些 持 枪 哨兵 的 里 
影 。 音 大利 政 府 曾 6 次 进行 剿 上 腓 ， 但 每 次 部 在 一 场 恶 战 之 后 以 惨败 告 
终 ， 他 们 的 对 手 就 像 拿 破 仑 一 样 难以 制服 。” 








“这 种 事 ，” 银 行家 忧心 昼 虱 地 资 ，“ 在 英国 是 绝对 不 容许 的 。 
既然 这 样 ， 我 们 奴 怕 只 能 男 选 路 线 了 。 但 我 们 的 导游 认为 那儿 很 安 
全 。 32 


“非常 安全 ，” 埃 萨 傲 慢 地 说 ，“ 我 在 那儿 来 来 往往 20 次 了。 在 
我 们 祖母 生活 的 那个 年 代 也 许 真 有 个 惯 犯 占 山 为 王 ， 但 这 种 事 即 便 不 
是 人 们 虚构 的 ， 也 早 就 成 了 历史 。 拦 路 抢劫 这 种 事 早 就 被 彻底 铲除 
了 。 3? 








“根本 不 可 能 被 彻底 铲除 ，” 移 斯 卡 里 反驳 道 ; “对 于 南方 人 来 
说 ， 臣 装 叛 乱 不 过 是 家 各 便 饭 。 我 们 的 农民 就 像 大 山 一 样 仁慈 厚道 ， 


生机 哈 然 ， 但 他 们 内 心 深 处 燃烧 着 上 暗 火 。 人 一 旦 陷入 绝境 ， 通 常会 有 
两 种 反应 : 北方 人 习惯 于 借 酒 浇 秋 一 一 我 们 南方 的 穷人 就 不 同 了 ， 他 
们 会 拿 起 已 首 。” 


“诗人 的 确 与 众 不 同 ，” 埃 萨 嘲笑 着 说 。“ 如 果 穆 斯 卡 里 先生 是 
英国 人 的 话 ， 他 或 许 仍 在 伦敦 的 旺 效 沃 思 自 治 市 寻找 劫 匪 吧 。 相 信 
我 ， 在 意大利 不 再 有 被 抢劫 的 危险 ， 就 像 在 波士顿 不 会 再 有 被 剥 头 皮 
的 危险 针 一 样 。” 


“你 主张 去 那儿 走 一 趟 吗 ?” 哈 罗 盖 特 先生 钥 厦 眉头 问 他 。 





“ 啊 ， 这 听 起 来 真 可 怕 ! ” 埃 塞 尔 叫 了 起 来 。 她 闪 动 着 一 双 漂亮 
的 眼睛 看 着 穆 斯 卡 里 。“ 你 真 觉得 那个 隘口 很 危险 吗 ? ” 


物 斯 卡 里 将 他 那 头 黑 发 往 后 一 甩 。“ 我 知道 那儿 有 和 危险 ，” 他 
说 。“ 明 天 我 会 去 看 看 。” 








一 番 和 争执 之 后 ， 埃 赛 尔 障 肴 老 哈 罗 兰 特 起 身 离开 了 ， 挨 陵 和 称 斯 
卡 里 则 仍 你 来 我 往 地 高 声 讽 刺 控 兰 着 对 方 ， 小 哈 罗 再 特 一 时 遭 到 了 冷 
落 ， 独 目 一 饮 而 尽 杯 中 的 日 和 葡萄酒， 然后 点 了 根 香 烟 。 惑 在 这 个 当 
口 ， 一 直 坐 在 餐馆 角落 的 那 两 位 教士 站 起 号 来 。 那 位 高 个 、 白 发 的 意 
大 利 教士 离开 了 餐厅 ， 为 一 位 矮 个 教士 则 转 里 朝 银行 家 的 儿子 走 来 。 
小 蛤 罗 畜 特 尺 奇 地 发 现 ， 这 位 罗马 天 主教 教士 居然 是 个 英国 人 。 他 隐 
约 记得 似乎 在 他 那些 天 主教 朋友 的 一 次 聚会 上 见 过 这 个 人 。 但 尚未 等 
他 想起 来 ， 那 位 教士 便 开口 了 。 





“ 弗 兰 元 。 哈 罗兰 特 和 匈 生 ，” 他 说 ，“ 我 想 我 原来 跟 你 介绍 过 
自己 ， 不 过 我 并 不 指望 你 还 能 记得 我 。 我 不 得 不 说 的 这 件 怪 事 要 是 
陌生 人 来 说 可 能 更 合适 。 哈 罗 兹 特 完 生 ， 我 只 有 一 句 话 ， 说 完 就 走 
照顾 好 你 莫 痛 欲 绝 的 妹妹 ! ” 


我 
由 





这 话 从 何 说 起 ?尽管 做 哥哥 的 弗兰克 平常 根本 束 不 在 意 自 己 的 妹 
妹 ， 却 也 避 不 开 她 那 活 灵活 现 的 首 容 笑 貌 ， 讽 刺 挖 吾 之 声 仍 清晰 地 在 
耳 畔 回 啊 ; 此 时 此 刻 他 还 能 听 到 妹妹 的 欢笑 声 从 酒店 花园 那 边 传 来 。 
弗 兰 元 大 惑 不 解 ， 紧 有 盯 肴 神情 忧郁 的 劝告 者 。 


“你 说 的 是 那些 强盗 ? ”他 问 道 ， 又 想起 自己 曾 隐隐 担心 过 的 事 
博 ，“ 还 是 说 需要 提防 穆 斯 卡 里 ?” 





“人 从 来 都 不 会 理会 真正 的 莫 伤 ，” 这 位 古怪 的 教士 说 道 ，“ 只 
有 事 到 临头 才 会 朝 发 善心 。” 


教士 说 完 便 匆 匆 离 去 。 留 下 目 瞪 口 采 的 弗兰克 ， 但 然 地 僵 坐 在 那 
EE 





一 两 天 后 ， 一 辆 马车 满载 着 这 和 群 人 上 路 了 ， 一 路 颠 稻 ， 绥 组 爬 上 
和 森 然 几 立 的 山 跨 尖 坡 。 无 论 埃 荚 如何 轻松 地 否认 人 危险 的 存在 ， 也 不 管 
舟 斯 卡 里 怎样 激烈 地 予以 反驳 ， 哈 罗 冀 特 一 家 上 山 游 玩 的 初衷 未 受 任 
何 影响 。 称 斯 卡 里 本 想 独 目 前 来 ， 但 最 终 还 是 选择 与 众人 同行 ， 进 山 
一 游 。 更 令 人 惊奇 的 是 ， 当 马车 经 过 一 个 海滨 小 城 的 驿站 时 ， 那 位 矮 
个 子 教士 突然 现 导 ， 加 入 了 他 们 的 行列 。 他 声称 目 己 出 公关 ， 正 好 需 
要 罕 过 中 部 山区 。 然 而 这 不 期 而 遇 似 乎 没 那么 简单 ， 小 哈 罗 兰 特 不 由 
想起 了 昨天 他 那 神 秘 的 警告 ， 以 及 由 此 而 生 的 恐惧 。 














他 们 乘坐 的 是 四 轮 轻 便 游 览 马 车 ， 内 部 比较 宽敞 ， 是 现代 主义 人 
才 埃 酝 的 杰作 。 事 实 上 ， 为 了 促成 这 次 旅行 ， 埃 萨 跑 前 跑 后 地 张罗 ， 
在 整个 活动 中 充分 展现 出 他 的 科学 才能 和 活 泌 机 乔 的 性 格 特点 。 此 
时 ， 人 们 不 再 只 是 揣 度 或 者 空谈 动 菲 可 能 市 来 的 危险 ， 注 意 力 开始 转 
癌 行 动 上 的 防范 。 埃 萨 和 弗兰克 都 带 着 上 了 子弹 的 转 轮 手 枪 ， 穆 斯 卡 
里 《此 时 快活 得 像 个 小 务 孩 ) 则 在 黑 斗 篷 诞 掩 下 ， 佩 了 把 短 剑 。 











上 车 的 时 候 ， 穆 斯 卡 里 抢先 一 步 ， 坐 到 了 可 爱 的 埃 塞 尔 身边 ; 在 
她 的 另 一 侧 则 坐 着 那 位 教士 ， 他 叫 布衣 ， 不 太 爱 说 话 ， 这 让 称 斯 卡 里 
庆幸 不 已 ， 埃 萨 和 哈 罗 关 特 父子 则 坐 在 后 排 座 位 上 。 稳 斯 卡 里 本 来 坚 
信 此 行凶 多 吝 少 ， 但 一 路 上 却 兴 致 台 贰 ， 谈 疾风 生 ， 这 种 判 咎 两 人 的 
表现 ， 说 不 定 会 让 他 的 聊天 对 象 埃 窄 尔 小 姐 以 为 他 精神 不 正常 。 马 车 
在 郁郁 萄 区 的 蜡 壁 间 不 断 问 上 攀 行 ， 两 边 的 崖 壁 宛如 果园 窗 盖 的 连 片 
峻 峰 ， 步 步 登 襄 的 旅程 展现 出 令 人 惊叹 的 无 穷 魅 力 ， 此 情 此 景 不 由 得 
感染 了 埃 塞 尔 ， 她 感到 目 己 的 灵魂 被 茶 种 东西 吸引 着 ， 随 他 一 起 上 
升 ， 进 入 了 腊 样 的 紫色 天 国 ， 眼 前 是 众多 旋转 、 焰 动 的 太阳 。 泛 白 的 
山路 晓 昨 曲折 ， 如 同 息 行 在 山 间 的 一 只 白 猫 ， 时 而 像 紧 细 的 绳索 横 跨 
阴暗 的 深渊 ， 时 而 又 如 抛 出 的 套 马 索 缠 住 管 然 凸 出 的 山峡 。 








然而 ， 不 管 他 们 疏 得 多 高 ， 眼 前 的 荒原 始终 如 玫瑰 花 绽放 一 般 繁 
茂 。 微 风 拂 过 的 田野 在 阳光 映照 下 五 彩 斑 澜 ， 忱 如 浴 鸟 、 鹦 鹉 和 蜂鸟 
在 其 间 轻 飞 曼 舞 ， 一 派 百花 齐 放 ， 争 奇 斗 妍 的 景象 。 谈 到 草 甸 和 林 
地 ， 没 有 哪 处 比 英国 的 更 可 爱 了 ; 要 说 山峰 和 峡谷 ， 哪 里 都 比 不 过 其 
诺 登 蜂 (各 和 格 伦 科 时 峡谷 的 壮美 。 但 埃 塞 尔 从 未 去 过 斯 诺 登 峰 风 景 
区 ， 也 从 未 见 过 花木 从 生 的 南 坡 公园 背 倚 着 山石 暗 刚 的 陡峭 北 坡 ， 她 
也 从 未 亲历 过 格 伦 科 峡 谷 的 胜景 ， 那 里 长 满 各 种 果树 ， 居 然 盛产 英国 
东南 部 肯特 那 特有 的 水 果 。 在 英国 人 的 印象 中 ， 高 山 峻 岭 和 菲菲 荡 原 
往往 意味 着 寒冷 与 荡 凉 ， 但 这 里 的 景色 却 别有一番 风味 。 它 更 像 是 五 
彩 画 片 筑 成 的 宫 磺 ， 在 地 震中 缀 然 倒 地 ， 支 离 破碎 ， 又 像 是 一 个 荷兰 
郁金香 花园 ， 被 到 然 炸 起 ， 花 激 纷 纷 落 地 。 

















“这 简直 是 建 在 比 奇 角 电 上 的 印 园 啊 ! ” 挨 塞 尔 感叹 道 。 


“ 它 是 大 上 自然 的 神 来 之 笔 ，” 穆 斯 卡 里 说 道 ，“ 是 火山 的 杰作 。 
就 像 人 间 发 生 的 革命 运动 ， 充 斥 暴 力 ， 却 又 结 出 人 硕果。 ” 








“ 灵 介 你 目 己 就 有 暴力 倾 问 。” 她 冲 着 他 莞 尔 一 笑 。 


“但 是 没有 成 果 ，” 他 承认 说 ，“ 如 果 我 今 晚 死去 ， 我 将 永远 是 
个 光棍 、 一 个 傻瓜 。” 

“是 你 自己 要 来 ， 又 不 是 我 的 错 ” 埃 露 尔 一 时 不 知 如 何 应 对 ， 沉 
默 了 方 刻 才 说 道 。 

“当然 不 是 你 的 错 ，” 穆 斯 卡 里 答 道 ，“ 特 洛 伊 城 失守 ， 那 也 不 


是 你 的 错 。” 





他 们 说 话 间 ， 马 车 已 行进 到 一 处 绝壁 之 下 ， 堪 堪 欲 附 的 岩 壁 如 展 
开 的 地 膀 ， 投 下 巨 大 的 阴影 ， 宠 章 厦 狭 罕 、 和 惊险 的 宕 宵 ， 这 场面 令 几 
匹 马 受 到 了 尺 吓 ， 骂 中 不 前 。 和 车夫 跳 下 车 ， 想 要 替 着 它们 往 前 走 ， 却 
发 现 它 们 不 听 使 唤 。 一 匹 马 奋 力 扬 起 前 蹄 ， 后 腿 力 撞 着 庞大 、 骇 人 的 
身躯 ， 几 乎 直立 起 来 。 这 匹 马 的 狂暴 动作 一 下 子 打破 了 平衡 ， 马 车 如 
惊 涛 骇 当 中 的 一 叶 小 丹 ， 车 头 随 之 再 起 ， 撞 开路 边 的 树 管 翻 了 下 去 。 
穆 斯 卡 里 急忙 伸 出 手臂 揽 住 埃 塞 尔 ， 她 也 紧 紧 抓 着 他 ， 惊 声 尖 叫 起 
来 。 穆 斯 卡 里 脑子 里 内 过 一 个 念头 :他 就 是 为 这 种 时 刻 的 到 来 而 活着 
的 。 




















称 斯 卡 里 只 感到 壮丽 的 岩 辟 如同 紫色 的 风车 ， 在 眼前 不 停 地 旋 
转 ， 儿 乎 就 在 同时 ， 更 加 惊 心 动 昕 的 一 疾 发 生 了 。 一 直 千 展 欲 睡 的 老 
喻 罗兰 特 ， 腾 地 站 起 喘 ， 在 倾斜 的 马车 翻 下 之 前 ， 径 直 跳 下 了 巧 崖 。 
乍 一 看 ， 他 的 举动 简直 与 自杀 无 异 ， 但 转念 一 想 ， 这 再 明智 不 过 了 。 
称 斯 卡 里 此 刻 才 明白 ， 自 己 以 前 太 小 看 这 个 约 殉 郡 的 老人 了 ， 他 动作 
敏捷 ， 而 且 鼎 具 洞 察 力 ; 但 见 他 不 偏 不 傅 ， 恰 好 跳 到 一 小 片 平地 上 ， 
上 面 覆 盖 着 一 层 松 软 的 草皮 ， 长 满 三 叶 草 ， 好 像 是 特意 安排 了 用 来 接 
住 他 的 。 碰 巧 的 是 ， 其 他 人 也 很 走运 ， 只 不 过 是 被 甩 出 后 ， 狠 狐 不 堪 
地 控 落 到 了 地 上 。 那 段 弯 路 的 正 下 方 ， 恰 好 是 一 块 花 草 从 生 的 四 地 ， 
看 上 去 就 像 个 绿色 天 鹅 绒 口袋 ， 颖 级 在 山 丘 披 庄 着 的 绿色 长 衣 之 上 。 
正 因为 如 此 ， 众 人 滚 落下 来 之 后 ， 并 未 受伤 ， 只 是 一 些小 件 行李 、 包 
括 口袋 里 的 物件 散落 了 一 地 。 出 事 的 马车 被 路 两 侧 的 树 党 死 死 缠 住 ， 























县 在 他 们 上 方 ， 那 几 匹 马 则 吊 挂 在 矢 坡 上 ， 痛 天 不 坊 。 矮 个 子 神 父 头 
一 个 坐 起 身 来 ， 他 直 避 外 地 挠 着 头 ， 一 脸 范 然 。 弗 兰 元 。 哈 罗 兰 特 听 
到 他 在 上 自 言 自 语 ; “我 们 怎么 偏偏 挥 在 这 儿 ? ” 





神父 皮 巴 着 眼 ， 环 视 映 边 散 落 的 物件 ， 志 自控 起 他 那 把 笨重 的 雨 
爹 。 雨 爹 乃 一 边 髓 着 称 斯 卡 里 挥 落 的 党 边 帽 ， 帽 子 劳 边 还 有 一 封 前 未 
开局 的 商务 信函 。 他 扫 了 一 眼 收 信人 的 地 址 ， 接 着 把 它 交 给 了 老 喻 罗 
兰 特 。 在 神父 的 另 一 人 出 ， 埃 蹇 尔 小 姐 的 遮阳 帽 半 掩 在 草 从 里， 就 在 它 
的 外 侧 有 个 奇怪 的 小 玻璃 瓶 ， 大 概 有 两 英寸 长 。 神 父 把 它 检 起 来 ， 寿 
无 其 事 地 迅速 拔 出 瓶 塞 ， 凑 近 瓶 口 噢 了 噢 ， 他 那 张 严肃 的 脸 顿 时 变 成 
了 土 灰 色 。 











“天 哪 ! ”他 哺 叶 目 语 道 ，“ 这 不 会 是 她 的 吧 ? 难 违 她 的 莫 痛 已 
经 降临 ? ”他 顺手 把 它 放 进 了 背心 口袋 里 。“ 我 想 我 这 么 做 是 对 
的 ，” 他 说 ，“ 我 得 多 了 解 些 情 况 。” 





神父 满 脸 痛楚 地 凝视 着 埃 塞 尔 ， 称 斯 卡 里 正 把 她 从 花丛 中 扶 起 
来 ， 只 听 她 说 : “我 们 已 然 邱 进 了 天 国 ; 这 是 一 种 征兆 。 凡 人 疏 到 高 
处 后 ， 会 朝 下 挥 落 ; 只 有 众 神 才能 挥 向 上 方 。” 


确实 ， 当 埃 塞 尔 从 五 颜 六 色 的 花丛 中 站 起 时 ， 她 显得 如 此 漂亮 ， 
如 此 快乐 。 看 着 眼前 的 这 个 场景 ， 神 父 不 花 对 目 己 最 初 的 怀疑 产生 了 
动摇 ， 脑 子 里 又 冒 出 另 一 个 念头 。“ 说 不 定 ，” 他 想 ，“ 这 瓶 毒药 不 
是 她 的 ， 也 许 只 是 称 斯 卡 里 的 一 个 夸张 的 鬼 把 戏 吧 。” 








穆 斯 卡 里 小 心 恤 辟 地 扶 她 站 好 ， 接 着 又 像 在 舞 合 上 似 的 ， 朝 她 请 
稿 地 鞠 了 一 射 ， 然 后 拔 出 短 剑 ， 使 劲 砍 断 了 紧 绷 的 续 绳 ， 那 几 匹 马 这 
才 挣 扎 着 站 立 在 草地 上 ， 喘 体 还 不 住地 赢 拌 着 。 称 斯 卡 里 一 通 忙活 之 
后 ， 刚 要 螨 口气 ， 却 友 现 了 一 件 腊 乎 寻常 的 事 。 一 个 衣衫 被 被 、 晒 得 
惑 黑 的 人 ， 不 声 不 啊 地 从 灌木 从 里 钻 出 来 ， 走 过 去 军 住 了 那儿 匹 号 。 
他 腰带 上 系 着 一 把 宽大 的 弯 刀 ， 模 样 怪异 。 除 此 之 外 ， 也 没什么 特别 








之 处 ， 只 是 他 悄 无 声息 地 突然 现 易 ， 不 免 让 人 生 疑 。 穆 斯 卡 里 张口 问 
他 是 谁 ， 那 人 也 不 理 不 皮 。 


称 斯 卡 里 环顾 左右 ， 只 见 止 地 里 的 众人 ， 个 个 都 是 一 副 困 惑 和 惊 
讶 的 表情 。 紧 接 厦 ， 他 又 发 现 男 一 个 晒 得 很 黑 、 破 衣 烂 衫 的 人 站 在 四 
地 下 方 突出 的 一 块 容 石上 ， 他 腋 下 夹 者 一 梳 短 枪 ， 胎 和 膊 肘 文 在 草地 的 
边缘 望 着 他 们 。 称 斯 卡 里 抬头 向 上 看 去 ， 只 见 在 他 们 刚才 摔 下 来 的 那 
个 位 置 ， 另 有 4 文 卡宾 枪 的 枪 口 指 痢 他 们 ， 端 着 枪 的 那 4 个 人 也 都 是 郴 
黑 的 面孔 ， 目 光 如 炬 、 纹 丝 不 动 地 紧 采 着 他 们 。 





“强盗 ! ” 穆 斯 卡 里 大 叫 一 声 ， 语 气 中 居然 透 着 几 分 兴奋 。“ 这 
是 个 圈套 。 埃 萨 ， 你 要 是 能 先 把 那个 车 夫 干 掉 ， 我 想 我 们 还 能 杀 出 
去 。 他 们 只 有 6 个 人 。” 


“那个 车 夫 ，” 埃 萨 站 在 那儿 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 冷 冷 地 说 ， 
“恰好 是 哈 罗 冀 特 先生 的 仆人 。” 





“ 那 他 更 该 被 打 死 ，” 穆 斯 卡 里 不 耐烦 地 叫 着 ，“ 他 和 拿 了 黑钱 ， 
陷害 自己 的 主人 。 我 们 护 着 埃 蹇 尔 小 姐 ， 狐 冲 过 去 ， 把 上 面 那 几 个 人 
打 散 。” 








面 对 头 项 上 方 的 卡宾 枪 口 ， 移 斯 卡 里 坚 不 长 惧 ， 在 野花 草丛 中 艰 
难 地 警 伶 。 但 他 随后 便 发 现 ， 除 了 小 哈 罗 兰 特 谁 都 没 动 。 他 转 吴 挥舞 
独 短 剑 ， 示 意 他 们 跟 上 。 他 看 到 挨 棋 依然 站 在 那 块 和 草地 中 间 ， 双 腿 跨 
立 ， 两 手 仍 插 在 口袋 里 ;他 一 脸 读 讽 ， 瘦 削 的 面庞 在 夜光 中 越 拉 越 
长 。 


“ 穆 斯 卡 里 ， 你 以 为 我 是 同学 中 的 失败 者 ，” 他 说 ，“ 而 你 目 己 
古 个 成 功 者 。 但 我 取得 了 比 你 大 得 多 的 成 就 ， 而 且 将 会 青史 留 名 。 我 
一 直 吴 体力 行 演绎 着 史诗 ， 而 你 只 会 书写 历史 。” 


“ 快 行动 吧 ， 别 频 扯 啦 ! ” 穆 斯 卡 里 居高临下 大 声 吼 道 。“ 我 们 
再 要 救助 一 名 女士 ， 有 3 个 男人 能 帮 着 你 ， 而 你 却 站 在 那儿 说 废话 。 就 
这 表现 ， 你 叫 目 己 什么 好 呢 ? ” 


“我 是 蒙 塔 诺 ，” 冷 漠 的 埃 萨 声音 洪亮 ， 大 喊 道 ，“ 我 就 是 那个 
万 贼 之 王 。 欢 迎 来 到 我 的 避暑 山庄 ! ” 


就 在 他 说 话 的 同时 ， 又 有 5 个 人 一 声 不 啊 地 从 灌木 丛 中 钴 出 来 ， 都 
持 枪 望 着 埃 院 ， 静 候 他 的 吟 只 。 其 中 一 个 强盗 手 握 一 大 张 纸 。 


“我 们 大 家 野餐 的 这 个 漂亮 的 小 巢 ，” 这 个 导游 变 身 的 强盗 接着 
说 ， 语 气 依然 轻松 ， 只 是 脸 上 露出 了 政 恶 的 微笑 ，“ 再 加 上 和 它 下 方 的 
几 个 山洞 ， 就 是 远近 闻名 的 “盗贼 的 乐园 ”。 这 是 我 在 山里 的 重要 据 
点 ; 原因 咏 ， 你 们 无 疑 已 经 注 意 到 了 ， 无 论 从 上 面 的 马路 上 ， 还 是 帮 
下 的 山谷 里 ， 都 看 不 到 这 个 地 方 。 这 个 地 方 易 守 难 攻 ， 但 最 重要 的 是 
它 不 容易 和 被 发 现 。 我 大 部 分 时 间 都 住 在 这 里 ， 假 如 警察 退 踪 到 此 处 ， 
我 也 必定 会 葬身 此 地 。 我 可 不 是 那 种 “拼死 抵抗 ”的 徘 犯 ， 我 比 他 们 
好 很 多 ， 我 会 给 目 己 备 好 最 后 一 颗 子 弹 。” 


大 家 像 被 雷击 了 一 样 钉 在 原 地 ， 情 然 凝 视 着 他 ， 惟 独 布朗 神父 表 
现 不 同 。 他 长 咕 一 口气 ， 似 乎 放 了 心 ， 同 时 又 伸手 摸 到 口袋 里 那个 小 
玻璃 瓶 。“ 谢 天 谢 地 ! ”他 喃 喃 自 语 道 ，“ 这 还 差不多 ， 毒 药 当 然 是 
这 个 强盗 头 儿 的 。 有 了 它 ， 他 就 能 像 加 图 固 那 样 ， 永 远 不 会 被 活捉 
了 。，” 





万 贼 之 王 谈 兴 正 浓 ， 依 旧 以 彬 彬 有 礼 却 上 暗藏 杀机 的 口吻 继续 看 他 
的 高 谈 阔 论 。“ 接 下 来 ，” 他 说 ，“ 我 只 想 癌 我 的 客人 们 介绍 一 下 ， 
在 我 这 里 要 做 些 什么 事 。 赎 金 的 事 ， 无 非 是 古 已 有 之 的 老 套 路 ， 就 不 
必 多 加 解释 了 ， 我 映 在 其 位 ， 员 任 不 可 推 有 谨 。 但 即使 是 赎金 也 只 适用 
于 你 们 中 的 部 分 人 。 明 天 一 大 早 ， 我 将 会 释放 布 明 神父 大 人 和 远近 驰 
名 的 穆 斯 卡 里 ， 并 护送 他 们 下 山 。 忽 我 直言 ， 诗 人 和 教士 从 来 就 穷 得 








叮当 啊 。 既 然 他 们 有 身上 没什么 油水 可 捞 ， 不 妨 做 个 人 情 ， 借 机 回 古 典 
文学 和 对 教会 表达 我 们 的 敬意 。” 


他 停顿 片刻 ， 面 露 令 人 反感 的 微笑 。 布 姑 神 父 望 着 他 ， 不 断 地 有 皮 
着 眼睛 ， 似 乎 突然 对 他 说 的 话 产生 了 兴趣 ， 开 始 凝神 倾听 。 万 贼 之 王 
从 他 身边 那个 唆 罗 手 里 拿 过 那 张 纸 ， 迅 速 扫 了 一 壳 ， 继 续 说 道 : “至 
于 我 其 它 的 意图 ， 都 已 清楚 地 写 在 这 份 布告 上 了 。 过 一 会 儿 你 们 可 以 
传 看 一 下 ， 看 完 以 后 ， 这 个 布告 束 要 张贴 在 山谷 中 每 个 村 子 周围 的 树 
上 和 山里 的 每 个 路 口 。 它 的 具体 内 容 我 就 不 详细 说 了， 你 们 可 以 自己 
看 。 主 要 是 两 条 : 第 一 ， 我 宣布 英国 百 万 富 贫 和 金融 巨头 塞 绪 尔 。 哈 
罗 盖 特 先 生 在 我 手 上 。 第 二 ， 我 宣布 在 他 身上 找到 了 价值 2000 英 镑 的 
钞票 和 债券 ， 并 说 他 已 经 把 它们 交 给 了 我 。 问 题 是 ， 我 向 轻信 的 公众 
宣布 子虚乌有 的 事 是 不 道德 的 。 所 以 我 提议 马上 兑现 ， 老 哈 罗 善 特 先 
生 现在 就 把 口袋 里 的 那 2000 英 镑 交 给 我 。” 

















银行 家 紧 皱 眉头 看 着 他 ， 阴 沉 的 脸 涨 得 通红 ， 但 看 上 去 他 真 被 吓 
者 了 。 马 车 倾 履 时 ， 他 那 纵 吴 一 跳 似 乎 耗 尽 了 所 有 的 元 气 。 当 称 斯 卡 
里 和 弗 兰 元 采取 大 胆 行动 ， 想 要 突破 劫 菲 的 包围 圈 时 ， 他 只 是 垂 头 丧 
气 地 采 在 原 地 没 动 。 现 在 ， 他 红肿 的 手 颤 拌 厦 ， 极 不 情愿 地 伸 进 胸 前 
的 口袋 ， 掏 出 一 县 纸 和 几 个 信封 ， 递 给 了 了 动 匪 埃 萨 。 





“很 好 ! ” 埃 苹 局 兴 地 说 ，“ 到 目前 为 止 ， 我 们 大 家 相处 得 很 融 
洽 。 我 再 接着 刚才 的 话题 ， 谈 谈 很 快 就 要 癌 全 意大利 公布 的 布告 要 点 
吧 。 第 三 点 涉及 的 是 赎金 。 我 要 求 哈 罗 盖 特 家 族 的 朋友 们 文 付 3000 英 
镑 财 金 。 我 想 这 肯定 不 算 多 ， 如 此 低估 他 家 的 映 价 ， 倒 有 些 侮辱 了 人 
家 。 为 了 能 高 擎 上 这 个 宇 贯 之 家 ， 有 机 会 保持 来 往 ， 谁 会 不 愿意 付出 3 
倍 的 价钱 赎 他 ? 实 不 相 眶 ， 在 布告 的 末尾 是 些 套 话 ， 说 的 是 如 宁 收 不 
到 钱 会 产生 什么 样 的 不 展 后 果 。 不 过 话 又 说 回来 了 了 ， 女 士 们 先生 们 ， 
我 同 你们 保证 ， 这 儿 束 是 我 的 安乐 家 ， 我 要 在 此 过 夜 ， 诗 受 美酒 和 雪 





训 ， 也 请 容 我 欢迎 诸位 ， 权 当 这 是 次 郊游 露营 ， 至 受 一 下 “盗贼 的 乐 
园 ” 里 的 奢侈 生活 吧 。” 





束 在 他 讲话 期 间 ， 又 有 一 些 哄 罗 悄 无 声明 地 陆续 聚 扰 过 来 ， 他 们 
全 都 拿 着 卡宾 枪 ， 戴 着 脏 今 今 的 软 边 帽 ， 神 情 可 疑 。 他 们 的 数量 之 
多 ， 使 得 穆 斯 卡 里 也 不 得 不 承认 ， 要 想 挥舞 着 短 剑 冲 出 重围 简直 比 登 
天 还 难 。 他 四 下 张望 ， 发 现 埃 塞 尔 早已 走 到 父 杀 身边 ， 正 在 悉心 安奈 
他 。 她 以 父 杀 的 成 就 为 做 ， 甚 至 到 了 有 些 势 利 的 程度 ， 但 她 对 父 杀 本 
人 怀 有 同样 强烈 的 杀 情 之 爱 ， 或 者 说 有 过 之 而 无 不 及 。 热 恋 中 的 物 斯 
卡 里 面 对 这 种 场景 ， 心 里 有 说 不 出 的 滋味 ， 对 她 关怀 父 杀 的 拳拳 之 心 
不 无 赞 英 ， 但 同时 又 心 生 不 满 。 他 啤 地 一 声 将 短 剑 插 回 剑 鞘 ， 闷 问 不 
乐 地 走 到 绿茵 茵 的 边 坡 那里 ， 一 屁股 坐 在 地 上 。 布 衣 神 父 也 在 离 他 不 
远 的 地 方 坐 了 下 来 ， 称 斯 卡 里 转 过 头 冲 着 他 ， 心 头 涌 上 一 团 无 名 火 。 














“ 喂 ，” 称 斯 卡 里 尖 刻 地 说 ，“ 还 有 人 会 认为 我 异想天开 吗 ? 你 
说 说 ， 山 里 的 动 菲 是 不 是 真 的 被 彻底 铲除 了 ? ” 


“也 许 是 吧 ，” 布 明神 父 模棱两可 地 回答 道 。 

“你 说 什么 ? ” 移 斯 卡 里 历 声 问 道 。 

“我 是 说 ， 我 也 被 弄 糊涂 了 ，” 和 神父 答 道 “把 我 弄 糊 深 的 是 这 个 
得 


埃 萨 或 杰 塔 话 ， 管 他 叫 什么 名 字 呢 。 我 总 觉得 他 作为 导游 就 够 费解 的 
了 。 强 盗 ? 这 就 更 让 我 想 不 明 白 了 。” 





“这 话 怎 么 讲 ? ” 称 斯 卡 里 妃 问 道 ，“ 嗨 ! 我 还 以 为 ， 他 是 盗贼 
这 件 事 已 经 是 显而易见 的 了 。” 








“我 想 不 通 的 问题 有 3 个 ，” 布 朗 神 父 悄 声 说 道 ，“ 我 想 听 听 你 的 
看 法 。 首 先 ， 我 要 告诉 你 ， 那 天 我 也 在 那 家 海边 餐厅 吃 午 饭 。 你 们 4 个 
人 离开 时 ， 你 和 哈 罗 普 特 小 姐 说 笑 痢 走 在 前 面 ;， 老 哈 罗 焉 特 和 埃 萨 跟 


在 后 面 ， 俩 人 很 少 说 话 ， 而 且说 的 时 候 声音 压 得 很 低 。 不 过 我 无 意 中 
听 到 埃 陡 说 “是 啊 ， 就 让 她 有 点 儿 快 乐 吧 。 你 知道 这 种 打击 随时 都 可 
能 把 她 击 震 。” 老 哈 罗 盖 特 听 了 之 后 没有 回答 。 所 以 ， 那 句 话 里 肯定 
有 什么 名 党 。 我 一 时 冲动 ， 束 告诉 了 她 哥哥 ， 说 她 可 能 有 人 危险 ; 我 没 
说 到 底 是 什么 样 的 危险 ， 因 为 我 也 不 知道 。 但 是 ， 如 果 这 个 危险 束 是 
现在 被 动 ， 显 然 说 不 通 。 因 为 ， 既 然 这 个 强盗 兼 导 洲 一 心 想 要 将 老 哈 
罗 盖 特 诱 入 圈套 ， 他 为 何 要 警告 他 的 主 顾 ， 哪 怕 只 是 小 小 的 暗示 呢 ? 
所 以 肯定 不 会 是 这 个 。 可 如 果 不 是 的 话 ， 埃 了 李 和 老 哈 罗 盖 特 义 都 知 
道 ， 喻 罗 盖 特 小 姐 会 大 祸 临 尖 ， 会 是 什么 样 的 灾难 呢 ?” 








“ 哈 罗 盖 特 小 姐 会 大 祸 临 尖 ?” 穆 斯 卡 里 忽 地 挺 直 了 身 ， 不 禁 脱 
口 而 出 。“ 你 接着 往 下 说 ， 快 。” 





“不 过 ， 我 心里 的 谜团 全 都 跟 这 位 万 贼 之 王 有 关 ，” 布 天神 父 沉 
思 着 继续 说 ，“ 接 下 来 我 要 说 说 第 二 个 疑问 。 在 提出 赎金 要 求 时 ， 他 
为 什么 要 强调 当场 从 受害 者 身上 拿 走 了 2000 英 镑 ? 这 种 做 法 本 身 丝 曼 
没有 表现 出 他 们 真 想 要 赎金 。 事 实 上 ， 正 好 相反 ， 反 而 会 让 哈 罗 普 特 
的 朋友 们 觉得 动 菲 穷 凶 极 恶 ， 他 很 可 能 会 发 生 不 测 。 然 而 ， 他 却 极力 
演 染 当场 “ 强 抢 ” 的 事实 ， 而 且 古 他 提出 要 求 的 第 一 条 。 为 什么 埃 院 
* 蒙 塔 诡 要 广 而 告 之 ， 让 整个 欧洲 都 知道 : 在 他 勒索 银行 家 之 前 先 掏 
了 他 的 钱包 ? ” 


























“我 想 不 出 来 ，” 称 斯 卡 里 这 次 没有 异常 举动 ， 只 是 揉搓 着 自己 
的 黑 发 。“ 你 或 许 觉 得 在 启发 我 ， 可 实际 上 我 越 昕 越 糊 涂 。 关 于 万 贼 
之 王 的 第 三 个 疑点 是 什么 呢 ? ”“ 第 三 个 疑点 ，” 布 明神 父 仍 在 知 思 
冥想 ， 顺 口 说 道 ，“ 惑 是 我 们 现在 坐 着 的 这 个 地 方 。 为 什么 这 位 强盗 
羔 叶 游 要 说 这 里 是 他 的 重要 据点 ， 把 它 称 作 “盗贼 的 乐园 ” 呢 ? 妆 
然 ， 这 厂 空 地 确实 软 绵 绵 的 ， 掉 下 来 倒是 控 不 坏 ， 景 色 也 不 错 。 而 
且 ， 正 如 他 所 说 的 ， 不论 从 山顶 上 还 是 山谷 里 都 看 不 到 这 里 ， 的 确 是 
个 理想 的 藏身 之 地 。 但 它 不 是 什么 据点 。 绝 不 可 能 成 为 据点 。 如 果真 





把 它 当 据点 的 话 ， 只 能 算是 世界 上 最 糟糕 的 一 个 。 因 为 ， 穿 越 整个 山 
脉 的 一 条 大 路 就 在 它 上 方 ， 警 察 最 有 可 能 经 过 的 地 方 就 是 这 里 。 你 想 
想 看 ， 半 个 小 时 前 ， 他 们 用 5 条 破旧 的 短 枪 就 把 我 们 制 伏 了 。 现 在 只 要 
有 一 个 排 的 士兵 ， 就 足以 把 这 里 所 有 的 人 打下 基 上 峙 。 无 论 这 个 长 满 伦 
草 的 奇怪 角 沙 意味 着 什么 ， 它 绝对 不 是 据点 ， 而 是 别 的 什么 东西 。 它 
其 有 茶 种 奇怪 的 重要 性 ， 为 有 利用 价值 ， 至 于 到 底 有 什么 价值 ， 我 还 
没 弄 明日 。 它 更 像 是 被 意外 发 现 的 天 然 剧场 或 者 演员 休息 室 ， 它 束 像 
古 个 演出 浪漫 育 剧 的 舞台 ; 它 就 像 是 一 一 ” 























神父 很 认真 地 越 讲 越 多 ， 渐 渐 显 得 有 些 单调 ， 几 近 梦 用 。 称 斯 卡 
里 听 得 有 些 不 耐烦 了 ， 但 他 一 直 保持 着 高 度 警 党， 此 时 隐约 听 到 山里 
传 来 异样 的 声 啊 。 这 声音 非常 微弱 ， 但 他 敢 发 壹 ， 习 习 晚 风 中 确实 夹 
杂 者 茶 种 声音 ， 似 乎 是 奔腾 的 群 马 ， 依 稀 还 有 叫喊 声 。 











此 时 那 几 个 英国 人 并 没有 感觉 到 任何 异样 ， 因 为 他 们 缺乏 在 这 种 
环境 下 的 生活 经 验 ， 耳 和 东 没 那么 灵敏 ; 但 蒙 塔 诡 则 不 同 ， 他 己 跑 到 边 
坡 的 高 处 ， 在 被 马车 撞 坏 的 树 沈 后 ， 靠 者 一 析 树 站 稳 ， 顺 着 那 条 路 张 
望 。 他 站 在 那里 时 显得 很 滑 稳 : 为 了 突出 他 的 匪首 身份 ， 他 已 戴 上 了 
一 顶 怪 模 怪 样 两 边 奔 拉 着 的 帽子 、 佩 戴 着 来 回 昂 荡 的 悄 带 和 一 把 短 
剑 ， 但 他 这 副 行头 掩饰 不 住 他 那 身 导游 身份 的 粗 花 呢 衣 服 ， 鲜 亮 的 斑 
斑 块 块 显得 异种 刺眼 。 








过 了 片刻 ， 他 转 过 茶 青 色 的 面孔 ， 一 脸 不 导 地 打 了 个 手势 。 众 动 
菲 迅 速 有 序 地 向 四 处 散 开 ， 可 以 明显 看 出 他 们 接受 过 游击 战术 的 严格 
训练 。 但 他 们 没 去 占据 那 条 治 山 月 而 行 的 马路 ， 而 是 藏身 在 路 边 的 林 
子 里 和 树 沪 后 面 ， 像 是 在 暗中 监视 着 敌人 。 远 处 的 声 首 越 来 越 大 ， 可 
以 感到 路 面 开始 震动 ， 己 经 能 清晰 地 听见 有 人 在 大 声 太 出 命令 。 动 菲 
们 纷纷 躲 进 更 隐 贡 之 处 ， 缩 成 一 团 ， 低 声 死 号 着 ， 有 人 扣 上 手枪 的 扳 
机 ， 有 人 解 下 腰 刀 拿 在 手 里 ， 枪 套 或 剑 鞘 划 过 岩石 ， 令 夜晚 的 空气 中 
到 处 回 啊 着 细微 的 金属 碰撞 声 。 转 眼 间 ， 两 处 的 声 啊 汇 集 到 空地 上 方 








的 马路 上 ， 只 听见 折断 的 树 术 只 只 啦 哟 作 啊 ， 马 的 嘱 鸣 声 和 人 的 呐喊 
声 乱 作 一 团 。 


“救援 来 啦 ! ” 称 斯 卡 里 大 喊 一 声 ， 腾 地 站 起 喘 ， 挥 舞 着 他 的 帆 
子 。“ 和 警察 开始 收拾 这 些 动 匪 啦 ! 为 了 自由 ， 冲 上 去 ! 一 起 去 干掉 他 
们 ! 来 吧 ， 别 什么 都 推 给 警察 ， 那 种 现代 社会 推 潜 的 做 法 是 不 对 的 。 
虽 们 从 后 面 末 击 那 帮 有 恶 槛 。 现 在 ， 警 察 来 救 我 们 了。 来 吧 ， 朋 友 们 ， 
> 





称 斯 卡 里 说 厦 话 ， 随 手 把 帽 子 朝 树 后 扔 了 过 去 ， 他 再 次 拔 出 短 
全 ,开始 沿 着 和 斜坡 同上 面 的 马路 息 去 。 弗 兰 元 。 哈 罗 盖 特 也 跟着 跳 了 
起 来 ， 手 握 转 轮 手枪 ， 跑 过 去 帮 他 。 但 他 得 然 听 到 父亲 开口 阻止 他 ， 
老 哈 罗 畜 特 声 普 沙哑， 似乎 心烦 意 乱 到 了 极点 。 





“我 不 同意 ，” 老 哈 罗 冀 特 用 近乎 室 奶 的 声 普 说 ，“ 我 命令 你 不 
要 参与 。” 

“可 是 ， 父 杀 ! ”上 弗兰克 满怀 热情 地 说 ，“ 这 位 意大利 人 冲 到 了 
前 面 ， 难 道 你 想 让 人 笑话 我 们 英国 人 长 缩 不 前 吗 ? ” 





“没有 用 ，” 老 哈 罗 冀 特 一 边 说 ， 映 体 一 边 在 剧烈 地 颤 拌 ，“ 没 
有 用 。 我 们 只 能 听天由命 了 。” 





布 明 神父 看 着 这 位 银行 家 ， 然 后 本 能 地 把 手 放 在 胸 前 ， 实 际 上 是 
去 摸 那 只 装着 毒药 的 小 瓶子 。 他 的 脸 上 突然 内 现 出 一 道光 芒 ， 如 同 得 
到 了 天 主 的 启示 。 


此 刻 ， 称 斯 卡 里 没 再 停 下 来 等 竺 后援 ， 他 冲 上 边 坡 ， 到 了 大 路 
上 ， 照 着 万 贼 之 王 埃 了 的 肩膀 狠 狠 一 击 ， 埃 萨 不 由 得 打 了 一 个 叶 ， 拔 
出 短 剑 转 过 身 来 。 穆 斯 卡 里 二 话 不 说 ， 叉 挥 剑 臂 向 他 的 脑袋 ， 埃 萨 赶 











忙 招 染 、 抵 挡 。 就 在 俩 人 你 来 我 往 ， 刀 光 剑 影 拼 杀 之 际 ， 埃 院 故 意 半 
途 收 剑 ， 内 在 一 边 突 了 起 来 。 


“何必 要 这 样 ， 老 伙计 ? ” 埃 陡 用 地 道 的 意大利 俗语 冲 他 说 道 ， 
“这 场 该 死 的 阅 剧 很 快 就 要 收场 啦 。” 


“你 什么 意思 ? 想 蒙混 过 关 ? ” 步 步 紧 通 的 穆 斯 卡 里 气喘 吁 吁 。 
“难道 你 不 仅 不 诚实 ， 连 胆量 都 是 冒牌 的 ? ” 


“有 关 我 的 一 切 都 是 假 的 。” 埃 酝 已 彻 原 放松， 他 愉快 地 答 道 ， 
“我 是 个 澳 员 ， 早 就 丢掉 了 我 的 本 来 面目 。 我 既 不 是 真 的 导游 ， 也 不 
征 真 的 强盗 ， 我 只 是 一 堆 假 面 具 ， 你 不 能 与 这 些 面 具 决 斗 。” 这 话 一 
说 完 ， 他 就 像 个 小 孩子 那样 天 真 地 笑 了 起 来 ， 然 后 又 恢复 了 双 腿 路 芯 
的 姿势 ， 背 对 着 马路 上 的 战场 。 


绝壁 下 夜色 渐 浓 ， 很 难看 出 冲突 双方 的 胜 负 ， 只 是 依稀 可 见 那些 
局 大 的 警察 众 马 辐 前 ， 冲 击 那 群 硕 抗 的 盗贼 ， 而 后 者 似乎 无 意 肤 杀 ， 
只 是 不 断 地 骚扰 ， 推 操 他 们 。 在 穆 斯 卡 里 眼 里 ， 这 场面 简直 就 像 一 群 
市 民 轩 独 警 察 不 让 他 们 通过 一 样 ， 根 本 不 像 是 大 袍 临头 、 负 隅 项 抗 的 
歹徒 该 有 的 表现 。 程 斯 卡 里 转动 着 双眼 ， 大 惑 不 解 地 望 着 眼前 的 场 
景 。 就 在 这 时 ， 有 人 碰 了 碰 他 的 肘 部 ， 是 小 个 子 布朗 神父 ， 他 就 像 小 
一 号 的 话 亚 戴 着 顶 大 号 的 帽子 ， 神 情 奖 异地 站 在 那里 ， 他 表示 想 跟 穆 
斯 卡 里 说 几 人 句 话 。 














“ 穆 斯 卡 里 先生 ，” 神 父 说 ，“ 在 这 场 奇怪 的 危机 中 ， 任 何不 当 
言 群 都 是 情 有 可 原 的。 我 无 意 冒 犯 ， 只 是 想 告 诉 你 ， 有 件 事 能 让 你 显 
得 更 有 用 ， 你 不 用 帮 警 察 ， 他 们 退 早 会 遍 。 请 允许 我 冒昧 地 干预 你 的 
私生活 ， 我 想 知道 ， 你 爱 那 个 姑 嫂 吗 ? 我 是 说 真心 爱 她 ， 要 娶 她 ， 做 
她 的 好 丈夫 ， 是 吗 ? ” 








“是 的 。” 穆 斯 卡 里 的 回答 很 干脆 。 


“她 喜欢 你 吗 ? ” 
“我 想 是 的 ，” 这 回答 同样 很 庄重 。 


“ 那 就 过 去 帮 帮 她 吧 ， ”神父 说 道 ，“ 为 她 献 出 你 的 一 切 ， 为 她 
献 出 天 和 地 一 一 假如 你 有 的 话 。 时 间 已 经 不 多 了 。” 





“为 什么 ? ”诗人 和 慰 奇 地 问 道 。 





“因为 ，” 布 朗 神 父 答 道 ，“ 她 的 厄运 就 要 来 了 。” 
“什么 都 不 会 来 。” 


“好 吧 ， 你 快 过 去 ，” 和 神父 说 道 ，“ 从 你 说 的 救兵 那里 把 她 救出 
来 吧 。 9? 


“除了 救兵 ，” 物 斯 卡 里 反 驱 道 


正当 神父 说 看 话 时 ， 尝 败 的 动 菲 们 彻底 冲 开 了 路 边 的 树 党 。 他 们 
全 然 是 一 群 和 于 帮凶 甲 的 残兵 败 将 ， 纷 纷 外 入 灌木 从 和 草 从 深 处 ; 透 过 
破损 的 树 沪 ， 人 们 可 以 看 见 骑 号 走 过 的 警察 戴 着 的 三 角 帽 。 然 后 是 一 
声 令 下 ， 只 听 到 众人 纷纷 下 蕊 的 吐 杂 声 。 紧 接着 ， 在 树 匾 的 缺口 处 ， 
也 是 “盗贼 的 乐园 ”的 入 口 处 出 现 了 一 位 身材 高 大 的 警官 ， 他 头 戴 三 
角 帽 ， 蓄 着 已 显 灰 白 的 帝 绒 ， 手 里 还 拿 着 一 纸 公 文 。 大 家 一 时 间 都 静 
了 下 来 。 但 老 银行 家 异乎 寻 第 的 举动 打破 了 现场 的 沉默 ， 他 像 被 扼 住 
了 喉 哎 山地 哮 吼 起 来 : “抢劫 ! 我 被 抢 动 了 ! ” 











“是 啊 ， 你 被 抢 了 2000 瑞 镑 ，” 他 的 儿子 弗 兰 死 恢 订 地 说 : “但 
那 都 是 几 个 小 时 前 的 事 了 。” 

“不 是 2000 严 镑 ，” 银 行家 说 道 ， 突 然 镇 静 得 让 人 害怕 ，“ 只 是 
= 





那 位 著 独 花白 帝 革 的 警官 阔步 走 过 绿 草 如 瑞 的 凹 地 ， 中 途 与 万 峰 
之 王 打 了 个 照 面 ， 伸 手 拍 了 招 他 的 肩膀 ， 像 是 安抚 又 像 是 警告 ,然后 
使 劲 儿 一 推 ， 埃 萨 不 由 得 打 了 个 超 超 。“ 你 要 是 不 想 邦 及 烦 ，” 警 官 
说 道 ，“ 束 别 要 这 些 花 样 。” 


穆 斯 卡 里 再 次 发 现 ， 这 根本 不 像 是 抓获 走投无路 的 万 贼 之 王 的 场 
面 。 警 官 走 过 他 号 边 ， 在 老 哈 罗兰 特 一 家 人 面前 俘 了 下 来 ， 说 道 : 
“ 塞 绪 尔 。 哈 多 兰 特 ， 你 涉嫌 盗用 赫 和 尔 一 一 哈 德 斯 菲尔德 银行 的 资 
金 ， 我 现在 以 法 律 的 名 义 宣布 逮捕 你 。” 








这 位 大 银行 家 以 一 种 公事 公办 的 古怪 表情 微微 点 了 上 点头， 似乎 琢 
诬 了 一 会 儿 。 然 后 他 半 转 过 向， 迈 出 一 步 站 在 了 巷 崖 边 上 ， 还 没 等 他 
人 做 出 任何 反应 ， 他 就 像 当初 跳出 马车 时 一 样 举 起 双手 纵身 跳 了 下 
去 。 但 他 这 次 没有 跳 到 下 面 那 一 小 片 草 地 上 ， 而 是 跳 进 了 1000 英 尺 深 
的 峡谷 ， 控 了 个 粉 喘 碎 骨 。 


意大利 警官 烙 着 一 肚子 气 ， 对 着 布朗 神父 忠 蕊 个 没完 ， 但 他 的 钦 
佩 之 情 也 洲 于 言 表 。“ 看 来 他 这 次 是 彻底 地 道 遥 法 外 了 ， ”他 说 ， 
“要 我 说 的 话 ， 他 才 是 个 大 强盗 。 我 想 ， 在 他 一 生 所 设计 的 骗局 中 ， 
最 后 这 个 绝对 无 与 伦比 。 他 挟 带 公司 的 巨 球 潜逃 到 意大利 ， 然 后 出 钱 
找 人 扮 成 却 上 甘 ， 目 导 目 沉 了 这 场 绑 以 病 剧 ， 想 以 这 种 方式 撼 兰 巨 珀 和 
他 本 人 失踪 的 真相 。 当 时 大 多 数 警 察 都 信以为真 ， 觉 着 确实 发 生 了 绑 
架 案 。 可 是 ， 他 多 年 来 一 直 变 着 法 要 并 人 ， 跟 这 次 莽 不 多 ， 只 是 不 如 
这 次 巧妙 。 对 他 的 家 人 来 说 ， 他 的 死 确实 是 个 重大 的 损失 。” 

















穆 斯 卡 里 牵 着 埃 塞 尔 的 手 ， 准 备 离 去 ， 她 很 悲伤 ， 紧 握 着 他 的 
手 ， 多 年 以 后 ， 他 们 依然 会 这 样 相 依 相 伴 。 就 算 刚 发 生 了 不 幸 ， 称 其 
卡 里 还 是 情不自禁 地 露出 了 微笑 ， 半 开玩笑 地 向 已 解除 武装 的 埃 萨 ， 
蒙 塔 诺 表达 着 友情 。“ 接 下 来 你 准备 去 哪儿 ? ” 称 斯 卡 里 回 过 头 来 问 
他 。 





“ 伯 明 输 ，” 演 员 埃 了 萨 一 边 喷 云 吐 筋 地 吸着 烟 ， 一 边 回答 说 ， 
“我 不 是 告诉 过 你 ， 我 是 未 来 主义 者 吗 ? 如 果 说 我 有 什么 信仰 的 话 ， 








那 就 是 那些 东西 : 变化、 忙碌 和 每 天 早晨 起 来 部 有 的 新 事物 。 我 要 去 
曼彻斯特 、 利 物 浦 、 利 北 、 攻 尔 、 哈 德 斯 菲尔德 、 格 拉 斯 哥 、 芝 加 哥 
一 一 总 之 ， 去 开化 的 、 文 明 的 、 充 满 活力 的 地 方 ! ” 


1. 


10. 


“总 之 ，” 穆 斯 卡 里 说 ，“ 


但 (Dante Alighieri, 126 








驱 。 其 代表 作 《 神 曲 》 举 世 闻 名 ,被 誉 为 中 世纪 文学 的 匮 峰 之 作 。 


唐 开 (Don Juan) : 生活 在 151 





是 去 真正 的 盗贼 的 乐园 吧 。” 


5 一 1321 年 ) : 意大利 中 世纪 诗人 人， 文艺 复 兴 的 先 





上 世纪 的 西班牙 贵族 。 他 诱 扔 了 一 个 少女 ， 又 谋杀 了 


那个 少女 的 父亲 。 英 国 大 诗人 拜 伦 写 了 一 首 题 名 为 《 唐 开 》 的 长 诗 ， 令 其 闻名 于 世 。 


拉丁 人 (Latins) : 狭义 “ 拉 





丁 人 ” 指 古 意大利 拉丁 姆 (Latium) 地 区 的 古代 民 


族 ; 广义 “拉丁 人 ” 指 生活 在 欧洲 南部 ， 特 别 是 意大利 、 西 班 牙 等 地 的 民族 。 








马 盖 特 (Margate) : 英国 东南 




















景 如 画 














20 日 )， 意 大 利 电气 工程 师 和 发 明 家 

















画 的 乡村 而 著名 ， 距 伦敦 100 多 英里 。 
古 列 尔 莫 。 马 可 尼 (Guglielmo Marchese Marconi，1874 年 4 月 25 日 -1937 年 7 月 





部 肯特 郡 的 一 座 海边 小 城 。 以 物产 丰富 的 果园 和 风 


























， 无 线 电 技术 的 发 明 人 。 收 痛 机 即 无 线 电 接收 机 的 


发 明 者 。1909 年 诺 贝尔 物 理学 奖 得 主 。 





加 布 里 埃 尔 。 邓 南 让 (Gabriel 








e d Annunzio， 原 名 Gaetano Rapagnetta; 1863 





年 3 月 12 日 一 1938 年 3 月 1 日 ) : 意大利 诗人 、 记 者 、 小 说 家 戏剧 家 和 冒险 者 。 主 要 作品 


有 《玫瑰 三 部 曲 》。 





语 : Venus ) 诞生 于 大 海 的 泡沫 中 ， 


























此 段 描述 暗 指 桑 德 罗 。 波 提 切 利 〈Sandro Botticelli，1445 年 3 月 1 日 一 1510 年 5 
月 17 日 ) 于 1482 年 一 1486 年 所 绘 的 蛋 彩 画 《 维 纳 斯 的 诞生 》。 画 中 描述 维 纳 斯 〈 拉 丁 





























缓 缓 从 贝壳 中 升 起 。 阿 佛 洛 狄 起 罗马 神话 中 的 维 纳 























斯 是 爱 神 、 美 神 ， 同 时 又 是 执掌 生育 与 航海 的 女神 ,与 其 相对 应 的 阿 佛 洛 狄 起 























(Aphrodite) 是 希腊 神话 中 的 女神 
最 高 象征 。 
亚平宁 山 (the Apennines): 
脉 ， 是 阿尔 捍 斯 山脉 主干 南 伸 部 分 。 
指 以 前 的 印第安 人 战胜 对 手 后 























-> 





























， 象 征 爱情 与 女性 的 美丽 ， 被 认为 是 女性 体格 美的 


意大利 亚平宁 半岛 ( 义 称 意大利 半岛 ， 的 主干 山 





以 剥 下 敌人 的 头皮 做 战利品 。 








斯 话 登 峰 (Snowdon〉 : 英国 坎 布 里 亚 山 脉 的 最 高 峰 ， 位 于 威尔士 西北 部 ， 海 拔 


1085 米 。 它 的 北 坡 陡峭 ， 南 坡 较 绥 ， 




















大 部 由 火山 宕 、 板 岩 与 灰 宕 组 成 ， 是 斯 诺 多 尼 亚 














11. 


12. 


13. 














国家 公园 内 的 著名 游览 区 。 

格 伦 科 峡谷 《Glencoe) : 苏格兰 最 有 名 的 高 山 风 景区 ， 以 庄严 的 高 山 和 神奇 的 地 
理 构造 而 闻名 ， 位 于 苏格兰 西部 高 地 。 

比 奇 角 (Beachy Head) : 位 于 英格兰 东 桂 和 突 元 斯 郡 伊 斯 特 本 西南 、 七 姐妹 岩 以 东 
的 英吉 利 海峡 岸 边 ， 为 一 处 白垩 岩 构 成 的 海岸 悬崖 ， 高 达 162 米 ， 是 英国 最 高 的 海岸 悬 
上 崖 。 












































马尔 库 斯 ， 波 尔 基 马 斯 。 加 图 。 马 地 和 森 西 斯 (Marcus Porcius Cato 
Uticensis， 公 元 前 95 年 一 前 46 年 ) : 又 名 小 加 图 ， 以 区 别 他 伟大 的 曾祖 父 ( 老 加 
图 ) ， 是 罗马 共和 国 末 期 的 政治 家 和 演说 家 ， 斯 多 葛 学 派 的 追随 者 ， 曾 任 共 和 国 执政 
官 。 他 反对 凯撒 专权 ， 在 凯撒 占领 罗马 后 继续 抵抗 。 共 和 和 摆 最 终 失 败 ， 他 不 愿 苟 活 于 凯 
撤 统 治 的 世界 ， 选 择 了 自杀 。 















































希 尔 施 博 士 的 决斗 


英里 斯 。 布 兰 先 生 和 阿尔 芒 。 阿 蕊 尼 亚 元 先生 正 穿 过 阳光 照 钦 下 
的 香 榭 丽 舍 大 街 。 俩 人 精神 饱满 ， 衣 着 体面 ， 个 子 部 不 高 ， 浑 喘 散 发 
着 活 泌 、 自 信 的 气息 。 他 们 都 一 着 黑色 胡须 ， 却 被 弄 成 古怪 的 法 式 时 
找 造 型 ， 像 是 粘 上 去 的 假 衣 子 。 布 兰 的 攀 形 明 须 藤 在 下 展 处 ， 而 阿 马 
尼 亚 元 则 别出心裁 ， 在 轮廓 分 明 的 下 巴 上 ， 各 有 一 绒 黑 须 从 下 巴 顶端 
两 侧 伸 出 。 他 们 都 还 年 轻 ， 痢 是 无 神 论 者 ， 昌 然 他 们 在 思想 上 不 懂得 
变通 ， 但 灵活 善 汶 ， 能 从 不 同 角 度 加 以 阐述 。 他 们 都 是 伟大 的 科学 
家 、 政 论 家 和 伦理 学 家 希 尔 施 博士 的 学 生 。 


布 兰 曾 因 一 项 提议 而 出 名 ， 他 提议 抹 去 所 有 法 语 经 典 作品 中 的 常 
用 词 “Adieu”， 并 对 任何 在 日 常生 活 中 使 用 该 词 的 人 处 以 小 额 罚款 。 
“这 样 一 来 ，” 他 说 ，“ 你 就 不 会 再 昕 到 腾 想 的 上 篆 之 名 整 天 蒙 绕 在 
耳 边 了 。”( 固 阿 马 尼 亚 克 先生 则 专注 于 反对 军国 主义 。 他 希望 《马赛 
曲 》 中 的 “Aux armes，citoyens”(“ 武 装 起 来 ， 公 民 们 ”) 改 为 
“AUX greves，citoyens”《“ 一 起 罢工 ， 公 民 们 ”〉。 但 是 他 的 反 
军国 主义 有 种 法 国人 特有 的 古怪 表现 。 曾 有 一 位 极 富有 的 知名 英国 贵 
格 会 时 教徒 来 找 他 ， 探 讨 全 球 性 裁军 问题 ， 但 他 对 阿 马 尼 亚 克 的 建议 
深 感 失望 ， 因 为 他 提出 ， 裁 军 的 第 一 步 是 由 士兵 将 他 们 的 长 官 处 死 。 














的 确 ， 从 这 些 方面 来 看 ， 这 两 个 年 轻 人 与 他 们 在 哲学 上 的 导师 和 
前 辈 授 然 不 同 。 希 尔 施 博 士 虽然 出 生 于 法 国 ， 并 一 直 受 到 他 所 青睐 的 
法 式 教 育 的 可 陶 ， 但 在 气质 上 却 属于 男 一 种 类 型 。 他 性 情 瘟 和 ， 富 于 
纠 想 ， 且 心地 仁慈 ， 尺 管 秉 承 怀 疑 论 思 想 体系 ， 但 也 不 乏 对 先 验 主 义 
的 认同 。 总 之 ， 与 其 说 他 是 法 国人 ， 不 如 说 更 像 德国 人 。 虽 然 他 深 受 
法 国人 的 爱戴 ， 然 而 在 潜意识 里 ， 这 些 法 国人 对 他 如 此 温和 地 和 争取 和 











平 的 表现 大 为 不 满 。 但 在 整个 欧洲 ， 对 这 个 圈子 里 的 人 来 说， 保罗 。 
希 尔 施 是 个 科学 革 徒 。 他 的 世界 观 宏伟 而 沉 勇 ， 同 世人 显示 了 他 将 行 
僧 式 的 生活 和 略 嫌 刻 板 的 纯真 品德 。 博 士 兼 收 并 蓄 了 达尔 文 和 托 尔 斯 
泰 的 一 些 观点 和 立场 ， 但 他 既 不 是 一 个 无 政府 主义 者 ， 也 不 是 反 爱 国 
主义 者 ， 在 裁减 军备 的 问题 上 ， 他 持 进 和 立场 ， 主 张 循序 渐进 。 就 一 
些 化 学 制品 的 研发 而 言 ， 共 和 国政 府 相当 信任 他 。 他 的 了 最 新 发 明 是 一 
种 无 声 炸 药 ， 政 府 将 此 视 为 机 密 ， 严 加 保护 。 





他 的 住所 坐落 在 一 条 优雅 别致 的 街道 上 。 这 条 街 距 爱丽 镶 宫 很 
近 ， 仲 夏 时 节 ， 这 里 郁郁 葡萄 ， 像 是 一 座 公园 。 沿 街 是 一 排 聚 子 树 ， 
浓 了 靖 珊 日 ， 只 在 一 处 锐 打 断 ， 那 里 有 个 规模 颇 大 的 临街 咖啡 馆 。 硕 尔 
施 博 士 的 住宅 正好 在 咖啡 馆 的 斜 对 面 ， 装 着 白 绿 相间 的 百叶 窗 ， 横 叶 
二 楼 的 铁艺 阳台 也 被 漆 成 了 绿色 。 阳 台 下 方 是 庭院 的 入 口 ， 次 砖 铺 就 
的 小 道 两 劳 是 从 生 的 灌木 ， 显 得 生机 劲 盈 。 布 兰 和 阿 蕊 尼 亚 克 兴致 一 
然 地 交谈 着， 走 进 了 庭院 。 


来 开门 的 是 博士 的 老 仆 人 西 蛇 ， 他 罕 着 笔 挺 的 黑色 西服 ， 戴 着眼 
镜 ， 头 发 灰 日 ， 一 副 次 藏 不 露 的 样子 ， 很 容易 被 人 误 以 为 他 本 人 束 是 
个 博士 。 事 实 上 ， 他 更 符合 科学 家 的 形象 。 相 比 之 下 ， 和 希 尔 施 博士 长 
得 束 太 没 样 了 ， 喘 材 看 上 去 像 个 分 又 的 萝卜 ， 只 是 他 人 硕大 的 圆 脑袋 更 
显 突出 ， 才 转移 了 入 们 的 视线 ， 不 再 关注 他 的 虹 干 。 西 蒙 就 像 一 位 老 
医师 对 待 药方 那样 ， 一 脸 严 肃 地 将 一 封 信 递 给 阿 马 尼 亚 殉 先生 。 阿 马 
尼 亚 克 先生 表现 出 法 国人 典型 的 急躁 ， 他 立刻 撕 开 信 ， 人 快速 浏览 起 里 
面 的 内 容 : 


我 不 能 下 楼 去 见 你 们 。 这 所 房子 里 有 一 个 人 ， 我 不 想见 到 他 。 他 
是 个 沙文 主义 时 军官 ， 名 叫 迪 博 斯 克 ， 正 坐 在 楼 梯 上 。 他 在 所 有 其 它 
房间 里 冲 着 家 具 乱 踢 一 气 ， 我 把 自己 反锁 在 正 对 着 咖啡 馆 的 书房 里 。 
如 果 你 们 还 爱戴 我 ， 请 去 对 面 的 咖啡 馆 ， 找 个 露天 的 桌子 坐 下 等 着 ， 














、 


我 会 想 办 法 把 他 文 过 去 。 我 希望 你 们 回答 他 的 问题 ， 应 付 他 。 我 本 人 
能 见 他 ， 我 也 不 想见 他 。” 


又 将 出 现 一 个 德 雷 富 斯 案 时 。 


P. 希 尔 施 


阿 马 尼 亚 殉 看 看 布 兰 。 布 兰 接 过 信 ， 读 完 后 ， 叉 看 看 阿 马 尼 亚 
区 。 然 后 ， 他 俩 快 步 走 癌 对 面 栗 子 树 下 的 一 张 小 果 子 ， 各 要 了 一 大 杯 
绿色 的 否 艾 酒 。 显 然 ， 喝 这 种 酒 可 以 不 分 季节 ， 不 分 场合 。 咖 啡 馆 里 
人 很 少 ， 只 有 一 张 架 边 坐 大 个 喝 咖 啡 的 军人 ， 男 外 那 张 加入 ， 有 个 大 
个 子 喝 着 小 杯 果 汁 ， 里 边 坐 着 个 什么 部 没 喝 的 教士 。 


布 兰 干咳 了 一 声 ， 说 : “当然 ， 我 们 必须 尽力 帮助 老师 ， 但 是 
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他 夏 然而 止 ， 沉 默片 刻 后 ， 阿 马 尼 亚 死 说 : “老师 不 见 那 个 人 此 
定 是 有 原因 的 ， 不 过 一 一 ” 


他 俩 都 没 来 得 及 把 上 自己 的 话 补充 完整 ， 就 见 那 位 癌 入 博士 家 的 人 
被 从 对 面 房 子 里 赶 了 出 来 。 拱 形 门廊 下 的 灌木 摇晃 着 ， 狐 然 分 癌 两 
边 ， 那 个 不 受 欢 迎 的 客人 像 发 炮弹 一 样 梓 射 了 出 来 。 


他 长 得 很 壮实 ， 戴 一 顶 小 提 洛 尔 息 帽 (四 ， 模 样 也 确实 有 些 像 提 洛 
尔 人 。 他 肩膀 宽大 ， 不 过 两 条 腿 显 得 匀称 、 敏 捷 ， 穿 着 齐 膝 马 裤 和 针 
织 长 袜 。 他 的 面孔 呈 坚 果 般 的 神色， 一 双 栗 色 眼 睛 炯炯 有 神 ， 显 得 焦 
虑 不 安 ， 他 一 头 黑 发 ， 并 从 发 际 处 生硬 地 梳 向 后 面 ， 留 着 小 平头 的 发 
型 ， 勾 勒 出 有 棱 有 角 的 硬 脑 壳 ， 他 还 蓄 着 浓密 的 黑色 八字 胡 ， 像 野牛 
角 一 样 支 楞 着 。 照 理 说 ， 支 撑 这 样 一 颗 大 脑袋 的 应 该 是 粗壮 的 脖颈 ， 
可 它 却 被 一 条 又 长 又 大 的 杂 色 围巾 连 耳 采 一 起 包 得 严 严实 实 ， 围 巾 从 











前 面 王 下来， 抄 在 夹 元 衫 里 ， 束 像 是 里 面 又 穿 了 件 怪 模 怪 样 的 背心 。 
围巾 的 颜色 死 气 沉沉 ， 混 杂 着 暗 红 、 暗 黄 和 紫色 ， 很 可 能 是 来 自 东 方 
的 物产 。 这 一 切 令 这 人 号 上 散发 出 一 股子 野蛮 气 电 ， 与 其 说 他 像 个 法 
国 军 官 ， 不 如 说 更 像 个 匈牙利 的 土 财主 。 但 他 一 开口 便 可 以 听 出 ， 他 
是 个 地 地 道道 的 法 国人 ， 一 副 法 兰 西 爱 国人 十 的 慷慨 激昂 ， 那 种 劲头 
甚至 显得 有 些 苑 唐 。 他 刚 从 拱门 那里 锐 出 来 就 朝 街 上 尖 声 大 叫 ，“ 这 
儿 有 法 国人 吗 ?” 就 好 像 是 在 伊斯兰 教 铂 城 麦 加 召唤 基督 徒 。 











阿 马 尼 亚 克 和 布 兰 闻 声 站 了 起 来 ， 可 是 晚 了 一 步 。 人 们 已 从 街头 
埠 尾 朝 这 边 涌 来 ， 一 小 群 人 很 快 汇集 起 来 。 荤 着 八字 胡 的 人 表现 出 法 
国人 特有 的 对 街头 政治 活动 的 敏感 ， 他 很 快 跑 到 咖啡 馆 的 一 角 ， 跳 上 
桌子 ， 又 抓 住 一 根 票子 树枝 稳 住 身 形 ， 然 后 开始 大 声 疾 呼 ， 就 像 当 年 
卡 米 耶 。 德 穆 兰 辕 向 大 众 散发 橡树 叶 帽 徽 呼吁 他 们 革命 时 那样 。 


“法 兰 西 同胞 们 ，” 他 开始 滔滔 不 绝地 讲演 ，“ 我 本 无 资格 友 
言 。 我 能 在 此 发 言 ， 全 靠 天 主 助 我 。 在 及 脏 的 议会 里 ， 那 些 人 不 仪 学 
会 了 发 言 ， 还 学 会 了 哄 声 一 一 正如 刁 在 对 面 房子 里 的 那个 间 诬 。 无 论 
我 怎样 手打 他 的 卧室 门 ， 他 都 沉默 不 语 ! 虽然 他 隔 着 一 条 街 都 能 听 到 
我 的 声音 ， 却 只 会 缩 在 那里 发 拌 ， 他 现在 依然 保持 这 默 。 噢 ， 他 们 的 
沉默 也 能 变 成 善 辨 一 一 这 些 政客 们 啊 。 但 时 机 已 经 来 临 ， 我 们 这 些 没 
有 发 言 权 的 人 ， 必 须 及 声 。 你 们 被 出 卖 给 了 普鲁士 人 。 束 在 此 刻 ， 被 
那个 人 出 卖 了 。 我 叫 朱 尔 。 迪 博 斯 元 ， 是 驻 贝 尔 福 的 炮兵 上 校 。 昨 天 
我 们 在 好 日 山里 抓 住 了 一 名 德国 间谍 ， 从 他 身上 搜 出 了 一 张 纸 条 ， 现 
在 就 在 我 手 上 。 嘿 ， 他 们 想 要 掩 人 耳目 ， 但 我 拿 着 这 张 纸 条 直接 来 找 
写 它 的 人 了 一 一 就 是 对 面 房子 里 的 那个 人 ! 是 他 杀手 写 的 ， 上 面 有 他 
的 签名 。 写 的 是 如 何 得 到 无 声 炸 药 的 秘密 。 硕 尔 施 发 明了 无 声 炸 药 ， 
又 写 了 这 张 纸 条 。 纸 条 是 用 德语 写 的 ， 是 在 一 个 德国 人 的 口袋 里 找到 
的 。 上 面 写 者 : “告诉 那个 人 ， 炸 药 配 方 放 在 陆军 部 秘书 办 公 桌 右边 
柜子 的 第 一 个 抽 屠 里 ， 是 个 灰 信 封 ， 用 红 墨 水 写 的 。 叫 他 小 心 行事 。 
= 





他 像 机 关 枪 似 地 一 口气 吐出 成 串 的 短 句 。 看 来 ， 要 么 他 在 说 实 
话 ， 要 么 他 束 是 狐 了 。 聚 在 这 里 的 那些 人 都 是 民族 主义 者 ， 他 们 开始 
发 出 威胁 的 吼叫 。 以 阿 马 尼 亚 克 和 布 兰 为 首 的 少数 知识 分 子 对 他 们 的 
非 理 性 同样 感到 惯 和 您， 但 这 只 是 刺激 着 大 多 数 人 变 得 更 加 好 斗 。 





“如 果 这 是 军事 机 密 ，” 布 兰 大 声 质 问 ，“ 你 为 什么 还 在 大 街 上 
大 喊 大 叫 ? ” 


“我 可 以 告诉 你 为 什么 ! ”在 众人 的 喧闹 声 中 ， 迪 博 斯 元 哆 哮 
看 ，“ 我 光明 正大 、 平 心静 气 地 去 找 这 个 人 。 如 果 他 这 样 做 是 有 道理 
的 ， 他 可 以 告诉 我 ， 我 绝对 会 保密 。 但 他 拒绝 做 任何 解释 。 他 让 我 到 
咖啡 馆 找 两 个 陌生 人 ， 他 的 两 个 仆 役 。 他 把 我 赶 出 来 ， 但 我 要 回 到 那 
里 去 ， 而 且 有 巴黎 人 民 做 后 盾 。” 








一 声呐 喊 冲 天 而 起 ， 两 块 石 涉 飞 辐 房子 ， 其 中 一 块 砸 碎 了 阳台 上 
的 饥 玻 璃 。 义 愤 填 磨 的 上 校 再 次 冲 进 了 拱门 ， 只 听 房 子 里 传 来 阵 阵 喊 
声 和 吼叫 。 人 越 聚 越 多 ， 如 测 水 般 涌 问 卖 国 者 的 家 门 前 ， 挤 上 了 栏杆 
和 台阶 ， 眼 看 着 巴黎 市 民 攻占 巴士 底 监 狱 的 那 一 幕 就 要 重 沉 。 千 钧 一 
发 之 际 ， 补 硬 雁 玻璃 的 落地 窗 打开 了 ， 和 希 尔 施 博 士 出 现在 了 阳 合 上 。 
项 刻 间 ， 恒 您 的 人 群 几乎 大 笑 起 来 ， 因 为 他 的 形象 在 这 种 场面 中 看 起 
来 非常 滑 移 。 他 光秃秃 的 长 脖子 配 着 溜 肩 膀 活 像 一 个 香 柜 酒 瓶 ， 但 这 
还 算是 好 的 。 他 号 上 的 外 套 就 像 挂 在 衣 帽 钩 上 一 样 ， 坚 无 生气 地 稼 拉 
者 ; 长 长 的 红 发 犹如 一 团 杂 草 ， 面 烟 和 下 巴 上 的 明 须 连 成 一 圈 ， 但 路 
巴 周边 却 是 寸 毛 不 生 的 开阔 地 ， 看 着 异常 别 担 。 他 脸色 苍白 ， 戴 着 一 
副 蓝 色 有 眼镜 。 














项 尔 施 博士 铁 青 着 脸 ， 说 话 时 显露 着 些许 拘谨 ， 但 态度 果 决 ， 因 
此 在 他 说 第 三 句 话 时 ， 驿 动 的 人 群 便 安静 了 下 来 。 


“oo 现在 只 对 你 们 说 两 件 事 。 第 一 件 是 对 我 的 敌人 说 的 ， 第 二 
件 是 对 我 的 朋友 说 的 。 对 敌人 我 想 说 : 没 错 ， 我 不 会 见 迪 博 斯 克 ， 即 


便 他 正在 屋外 暴 跳 如 雷 。 没 错 ， 我 找 了 两 个 人 痊 我 去 见 他 。 我 告诉 你 
们 为 什么 ! 因为 我 不 愿 也 不 可 能 见 他 ， 因 为 见 他 有 违 我 的 草 严 与 原 
则 。 法 寿 终 将 证 明 我 清 日 无 副 ， 但 在 那 之 前 ， 作 为 一 名 绅士 ， 这 位 先 
生还 欠 我 一 次 公有 断 ， 我 要 和 他 决斗 ， 在 将 他 介绍 给 我 的 副手 时 ， 我 严 
格 地 一 一 ” 





阿 马 尼 亚 克 和 布 兰 拼命 挥动 着 他 们 的 帽子 ， 甚 至 博士 的 敌人 们 也 
为 这 意 想 不 到 的 挑战 欢呼 喝彩 ， 淹 没 了 博士 随后 说 的 几 句 话 ， 但 他 们 
还 是 听 到 了 下 面 这 段 话 : “我 要 对 朋友 说 的 是 ， 我 个 人 偏爱 的 武器 是 
纯 智力 的 ， 而 一 个 文明 高 尚 的 人 必 会 自我 控制 ， 以 此 为 限 。 但 既 身 为 
人 ， 我 们 又 难免 受到 物质 世界 和 遗传 因素 的 拖累 ， 并 常常 成 为 指导 我 
们 行为 的 准则 。 我 写 的 书 很 成 功 ， 我 的 理论 无 懈 可 击 ， 但 在 政治 上 我 
受到 法 国人 极 大 的 歧视 ， 并 几 平 受到 人 身 攻击 。 我 不 可 能 像 克 列 孟 梭 
( 罗 和 德 鲁 莱 德 时 那样 讲话 ， 因 为 他 们 手 里 有 枪 ， 说 话 才 硬 气 。 法 国人 
喜欢 决斗 就 像 英 国人 喜欢 运动 。 既 然 如 此 ， 我 只 能 顺势 而 为 ， 姑 且 给 
出 我 的 证 明 : 我 不 妨 为 野蛮 之 举 添上 一 笔 ， 然 后 再 回归 理性 ， 度 过 我 
的 余生 。” 














过 博 斯 元 很 快走 了 出 来 ， 感 到 很 满意 。 人 和 群 中 当即 有 两 个 人 挺 导 
而 出 ， 愿 做 迪 博 斯 元 上 校 的 助手 。 其 中 一 人 是 那个 独 坐 一 桌 喝 咖啡 的 
普通 军人 ， 他 只 是 简单 地 说 了 一 句 : “先生 ， 我 愿 做 你 的 助手 。 我 是 
瓦 洛 涅 公有 诗 。” 为 外 一 人 是 那个 大 个 子 ， 他 的 牧师 朋友 起 初 还 试图 劝 
阻 ， 后 来 便 独 目 走 开 了 。 


入 夜 时 分 ， 在 查理 曼 咖 啡 馆 的 后 院 ， 人 们 开始 享用 简单 的 晚餐 。 
虽然 没有 玻璃 顶棚 或 贸 金 的 天 花 板 ， 但 客人 们 几乎 都 坐 在 参差 不 齐 却 
精致 幽雅 的 浓 随 之 下 ， 周 边 和 和 餐 梨 之 间 过 布 着 园艺 花木 ， 人 们 忧 如 进 
入 了 眼花 综 乱 、 处 处 清幽 的 小 果园 。 在 中 间 的 一 张 昌 子 劳 ， 一 位 矮 胖 
的 教士 独自 坐 在 那里 ， 极 其 专注 地 享用 着 面前 的 一 盘 小 银 鱼 。 他 平日 
生活 简约 市 制 ， 但 也 独 好 这 种 偶尔 为 之 、 不 期 而 至 的 奢侈 至 受 。 他 是 




















个 有 节制 的 美食 家 ， 两 眼 紧 盯 着 盘子 ， 盘 子 边 上 整齐 地 摆 满 了 红 闫 
椒 、 柠 榜 、 黑 面包 、 黄 油 等 等 佐餐 调料 。 就 在 他 一 心 一 意 大 饱 口福 的 
时 候 ， 一 个 高 大 的 影子 落 在 桌 上 ， 就 见 他 的 朋友 弗 朗 博 坐 到 了 对 面 ， 
显得 很 是 诅 天 。 





“恐怕 我 不 能 挫 乎 这 事 了 ，” 他 郁 间 地 说 。“ 我 完全 站 在 像 迪 博 
斯 克 这 样 的 法 国 军 人 人 一边， 而 且 我 坚决 反对 希 尔 施 这 样 的 法 国 无 神 论 
者 。 但 在 这 件 事 上 我 们 犯 了 错 。 我 和 公 茵 认为 最 好 先 调查 一 下 过 博 斯 
克 提 出 的 指控 。 我 不 得 不 承认 ， 还 好 我 们 这 样 做 了 。” 





“这 么 说 ， 那 张 纸 条 是 假 的 ? ”神父 问 。 


“奇怪 的 正 是 这 个 ，” 弗 明博 答 道 。“ 那 张 纸 条 确实 像 硕 尔 施 的 
笔迹 ， 没 人 能 看 出 破绽 。 但 它 不 是 希 尔 施 写 的 。 假 如 他 是 个 爱国 的 法 
国人 ， 他 不 可 能 写 这 张 纸 条 ， 因 为 这 是 给 德国 人 提供 情报 。 假 如 他 是 
个 德国 间谍 ， 他 也 不 可 能 写 这 张 纸 条 ， 哦 一 一 因为 纸 条 并 没有 给 德国 
人 提供 任何 有 价值 的 情报 。” 


“你 是 说 情报 是 错 的 ? ”布朗 神父 问 道 。 








“是 错 的 ，” 弗 明博 答 道 ， “而 且 恰 好 错 在 硕 尔 施 博士 本 该 写 对 
的 地 方 ， 也 束 是 关于 他 的 秘密 配方 在 他 自己 办 公 室 的 准确 位 置 。 希 尔 
施 和 有 关 部 门 对 我 们 大 开 方 便 之 门 ， 允 许 我 和 公 病 去 得 看 了 布尔 施 在 
陆军 部 保管 配方 的 那个 秘密 抽 居 。 除 了 发 明 者 本 人 和 陆军 部 长 之 外 ， 
只 有 我 们 俩 知道 这 个 秘密 。 不 过 ， 陆 车 部 长 之 所 以 这 样 做 ， 只 古 为 了 
阻止 而 尔 施 去 决斗 。 这 样 一 来 ， 如 有 果 证 明 迪 博 斯 死 的 指控 是 假 的， 我 
们 就 不 能 支持 他 了 。” 





“是 假 的 吗 ? ”布朗 神父 问 。 


“是 假 的 ，” 他 的 朋友 诅 丧 地 说 。“ 那 纸 条 是 个 毫 不 知情 的 人 胡 
乱 编 造 的 。 纸 条 上 写 的 是 ， 文 件 放 在 秘书 办 公 昌 右边 的 柜子 里 。 事 实 
上 上， 那个 秘密 抽 层 的 柜子 在 办 公 时 左边 各 远 些 的 位 置 。 纸 条 上 还 说 ， 
一 份 用 红 墨 水 写 的 长 文件 装 在 灰色 信封 里 。 可 实际 上 ， 那 份 文 件 不 是 
用 红 墨 水 写 的 ， 而 是 普通 的 黑 墨 水 。 这 份 文 件 除 了 和 希 尔 施 外 ， 没 有 任 
何人 知道 。 很 明显 ,项 尔 施 很 清楚 那 份 文件 的 情况 ， 不 可 能 犯 这 种 低 
级 错误 ， 再 说 了 ， 他 误导 一 个 外 国 禄 贼 去 翻腾 一 个 完全 不 对 的 抽 层 ， 
总 不 能 算是 在 帮忙 吧 ? 这 太 苑 座 了 。 我 想 我 们 必须 就 此 回 手 ， 并 疝 希 
尔 施 道歉 。” 


布衣 神父 似乎 在 沉思 ， 他 又 起 一 条 小 银 鱼 。“ 你 能 肯定 灰色 信封 
是 在 左边 柜子 里 吗 ? ”他 问 道 。 


“肯定 没 错 ，” 弗 朗 博 答 道 。“ 灰 色 信 封 一 一 其 实 是 白色 的 一 一 


是 年 = 一 == 3? 








布朗 神父 放下 了 小 银 鱼 和 叉子 ， 直 视 着 对 面 的 同伴 。“ 什 么 ? ” 
他 退 问 时 声调 都 变 了 。 





“ 咽 ， 怎 么 ? ”上 弗 朗 博 重复 了 一 句 ， 开 心地 吃 着 。 

“不 是 灰色 的 ，” 神 父 说 ，“ 弗 朗 博 ， 你 吓 了 我 一 跳 。” 
“怎么 吓 着 你 了 ? ” 

“我 被 你 说 的 日 色 信封 吓 着 了 ，” 布 明神 父 严 肃 地 答 道 ，“ 要 真 


是 灰色 的 就 好 了 ! 真 该 死 ， 它 最 好 是 灰色 的 。 但 是 如 果真 是 白色 的 ， 
这 件 事 束 粮 透 了 。 私 怕 博 士 真 的 在 玩 火 。” 








“可 我 跟 你 说 了 ， 他 不 可 能 写 这 种 纸 条 ! ” 弗 表 博 喊 道 。“ 纸 条 
上 写 的 根本 不 符合 事实 。 不 论 硕 尔 施 博 士 无 认 还 是 有 罪 ， 他 完全 清楚 
这 些 事 实 。 2? 





“ 写 纸 条 的 人 掌握 了 所 有 事实 ，” 神 父 冷静 地 说 。“ 人 否则 的 话 ， 
他 不 可 能 错 得 如 此 精确 。 你 必须 知道 很 多 才能 可 在 每 个 方面 都 犯错 
一 一 能 处 处 都 错 很 不 容易 。” 


“你 是 说 一 一 ? ” 


“我 是 资 一 个 人 碰巧 撒 交 的 话 ， 他 的 谎言 里 会 有 些 真 实 的 成 
分 ，” 布 明神 父 毋庸 置疑 地 说 。“ 假 如 有 人 让 你 去 找 一 贱 房 子 ， 并 告 
诉 你 它 有 绿色 的 大 门 ， 蓝 色 的 百叶 窗 ， 有 个 前 花园 ， 但 没有 后 花园 ， 
有 只 狗 但 没有 猫 ， 里 面 的 人 只 喝 咖 啡 ， 不 喝 和 茶 。 如 果 你 没 找到 这 个 房 
子 ， 你 束 会 说 它 根 本 就 不 存在 。 但 我 要 说 不 对 。 我 说 如 果 你 找到 一 幅 
房子 ， 门 是 师 色 的 ， 百 叶 窗 是 绿色 的 ， 有 后 花园 ， 但 没有 前 花园 ， 到 
处 都 有 猫 ， 但 狗 一 露面 束 被 财 杀 ， 人 们 大 量 哆 茶 却 被 禁止 喝 咖 啡 ， 那 
么 你 知道 你 找到 了 那 贱 房子 。 只 有 那个 人 对 这 峡 房 子 了 如 指 掌 ， 他 才 
可 能 描述 得 恰好 相反 。” 























“ 那 会 意味 着 什么 呢 ? ” 弗 明 博 继续 追问 。 


“我 想 不 出 来 ，” 布 天 说 ; “我 对 和 希 尔 施 这 事 一 点 儿 都 不 明白 。 
如 宁 只 是 左 抽 屠 被 写成 右 抽 敢 ， 黑 墨水 被 写成 红 墨水 ， 那 么 ， 如 你 所 
说 ,我 以 为 那 不 过 是 伪造 者 下 忽 大 意 ， 写 错 了 。 但 事 不 过 
三 ，“ 三 ”是 个 很 神奇 的 数字 ， 它 能 终结 一 切 。 它 让 这 件 事 露 出 了 马 
脚 。 抽 屠 的 位 置 ， 墨 水 的 颜色 ， 信 封 的 颜色 ， 没 有 蒙 对 哪 人 一个， 这 
就 不 可 能 是 巧合 了 。 这 不 是 巧合 。” 





“ 那 会 是 什么 呢 ? 叛国 菲 ? ” 弗 妆 博 问 过 后 ， 又 接着 吃饭 。 


“我 也 不 知道 ，” 布 明神 父 一 脸 迷 惑 地 次 。“ 唯 一 能 想到 的 
是 …… 咽 ， 我 一 直 就 没 弄 明白 德 雷 富 斯 案件 。 我 总 能 从 道德 方面 把 握 
一 些 事 ， 这 比 其 它 方面 容易 些 。 你 也 知道 ， 我 通过 察言观色 判断 一 个 
人 的 状况 ， 他 的 家 许 是 否 幸 福 ， 他 喜欢 什么 ， 不 喜欢 什么 之 类 的 。 不 








过 ， 在 德 雷 富 斯 案件 上 ， 我 感到 无 能 为 力 ， 让 我 迷惑 不 解 的 并 不 是 双 
方 都 做 了 很 可 怕 的 事 ， 我 知道 〈 尽 管 不 时 兴 这 样 说 ) ， 即 便 身 居 高 
位 ， 人 的 本 性 还 是 不 变 ， 依 然 能 像 钦 契 入 或 博 尔 吉 亚 里 那 样 作恶 。 不 
一 一 ， 让 我 困惑 的 反而 是 两 派 表现 出 的 诚实 。 我 指 的 不 是 政治 党 派 ; 
普通 民众 总 是 保持 着 淳朴 的 诚实 ， 经 常 被 思 弄 。 我 指 的 是 这 个 案件 的 
参与 者 。 我 指 的 是 那些 阴谋 策划 者 ， 如 果 他 们 真是 阴谋 家 的 话 。 那 个 
卖国 者 ， 如 果 他 真是 个 卖国 者 的 话 。 我 要 说 的 是 那些 肯定 知道 事实 真 
相 的 人 。 如 今 德 雷 富 斯 依然 认定 自己 含笑 ， 而 法 国 的 政治 家 和 军人 们 
则 仍然 认为 德 雷 富 斯 并 不 冤 ， 本 来 就 是 个 坏人 。 我 并 没有 说 他 们 是 对 
的 ， 只 是 说 他 们 表现 得 好 像 自己 很 确定 。 我 说 不 清楚 这 些 事 ， 但 我 知 
道 自己 想 要 说 什么 。” 








“但 愿 我 能 明白 ，” 弗 朗 博 说 。“ 那 这 件 事 和 和 希 尔 施 有 什么 关 
系 ? 23 


“ 想 想 看 ， 假 定 一 个 备 受 信任 的 人 ，” 神 父 接着 说 ，“ 开 始 同 政 
人 提供 情报 ， 因 为 那 只 是 假 情报 ; 假定 他 甚至 以 为 自己 是 在 通过 误导 
外 国人 的 方式 拯救 他 的 国家 ; 假定 这 使 他 打 入 了 间谍 轿子， 且 没 人 给 
他 提供 经 费 ， 跟 任何 人 都 没有 牵连 ， 假 定 他 一 直 处 于 这 种 矛盾 、 混 乱 
的 境地 ， 从 不 将 真情 报 出 卖 给 天 人 ， 只 是 让 他 们 不 断 去 猜测 。 他 善 的 
一 面 ， 如 果 还 有 的 话 ， 会 说 : “我 没有 帮助 敌人 ， 我 说 的 是 左边 抽 
层 。” 而 亚 的 一 面 则 会 说 : “但 他 们 也 许 能 罕 沉 其 实 我 说 的 是 右 
边 。” 我 想 这 从 心理 学 的 角度 是 说 得 通 的 。 我 们 毕竟 生活 在 一 个 开化 
的 时 代 ， 你 该 明日 我 是 什么 意思 。” 














“从 心理 学 的 角度 看 ， 也 许 是 可 能 的 ，” 弗 明博 答 道 ， “而 且 这 
肯定 可 以 解释 为 什么 德 雷 证 斯 认定 自己 是 冤枉 的 ， 而 法 官 们 确信 他 有 
罪 。 但 历史 是 不 可 改变 的 ， 因 为 德 雷 宣 斯 的 情报 (如 有 果 确 实 出 自 他 
手 ) 从 字面 上 来 看 是 准确 的 。” 





“我 心里 想 的 不 是 德 雷 富 斯 ，” 布 朗 神父 说 。 


他 们 身边 人 去 桌 空 ， 已 经 安静 了 下 来 。 天 色 已 晚 ， 但 阳光 仍 处 处 
可 见 ， 恰 似 不 愤 被 枝叶 缠 住 了 ， 脱 不 了 映 。 在 一 片 攻 静 中 ， 弗 明博 猫 
然 挪 动 了 一 下 椅子 ， 及 出 了 巨 大 的 啊 声 ， 他 把 腹 膊 肘 搭 在 椅 背 上 ， 粗 
声 大 气 地 说 : “ 噢 ， 如 果 希 尔 施 真 是 一 个 层 展 的 卖国 者 ……” 





“你 不 能 苛求 他 们 ，” 布 朗 神 父 温 和 地 说 ，“ 这 不 完全 是 他 们 的 
过 错 ; 但 他 们 缺乏 直觉 。 我 是 说 那 种 促使 一 个 女人 拒绝 和 茶 个 男士 跳 
舞 ， 或 一 个 男人 回避 茶 种 投资 的 那 种 直觉 。 人 们 一 直 受 到 这 样 的 教 
诲 : 任何 事 都 要 把 握 分 寸 。” 





“不 定 怎 样 ，” 厚 明博 不 耐烦 地 叫 起 来 ，“ 这 种 人 根本 不 值得 与 
我 的 决斗 者 相提并论 ， 而 且 我 要 有 始 有 终 ， 办 完 这 事 。 迪 博 斯 元 也 许 
有 些 疯 狂 ， 但 他 毕竟 也 算是 个 爱国 者 。” 














布 肯 神父 继续 吃 他 的 小 银 鱼 。 


他 吃 鱼 的 时 候 表 现 出 的 那 种 无 动 于 衷 的 样子 ， 让 弗 明 博 不 由 得 重 
新 打量 起 神父 来 ， 黑 眼珠 里 几乎 冒 出 了 火 。“ 你 到 撒 怎 么 啦 ? ” 弗 明 
博 坚 不 客气 地 追问 。“ 过 博 斯 区 是 个 爱国 者 ， 你 怀疑 他 吗 ? ” 








“我 的 朋友 ，” 神 父 几 乎 有 些 绝望 地 放下 刀 又 ，“ 我 怀疑 一 切 ， 
我 是 说 怀疑 今天 发 生 的 一 切 。 虽 然 我 亲眼 目睹 了 整个 过 程 ， 但 我 怀疑 
所 有 这 一 切 。 我 怀疑 从 今天 早晨 开始 我 看 到 的 一 切 。 这 件 事 与 一 般 的 
刑事 案件 截然 不 同 。 在 一 般 的 案件 中 ， 一 个 人 或 多 或 少 在 撒谎 ， 男 一 
个 人 或 多 或 少 会 说 真 话 。 而 我 看 到 的 这 两 个 人 …… 好 吧 ， 我 已 经 把 我 
能 想到 的 ， 能 使 任何 人 满意 的 解释 告诉 给 你 了 。 但 它 无 法 令 我 满 


23 








Re yo 
局 \ O 


“我 也 不 满意 ，” 弗 明博 皱 着 眉头 答 道 。 而 神父 则 是 一 副 你 自己 
看 着 办 的 样子 ， 继 续 吃 他 的 鱼 。“ 如 果 你 只 能 提出 那 张 纸 条 上 的 内 容 
征 正 话 反 说 ， 我 把 它 当成 绝顶 聪明 ， 但 …… 咖 ， 你 叫 它 什么 呢 ? ” 弗 
明博 问 道 。 





“我 该 说 它 无 法 令 人 信服 ，” 神 父 马 上 答 道 。“ 我 该 次 它 绝 对 无 
法 令 人 信服 。 但 正 是 这 一 后 让 整 件 事 显得 很 奇特 。 它 像 是 个 小 学 生 撤 
的 诉 。 这 里 只 有 三 种 解释 迪 博 斯 殉 的 、 希 尔 施 的 、 还 有 我 想象 的 。 
这 纸 条 或 者 是 一 个 法 国 军官 为 了 诉 毁 法 国 官员 写 的 ; 或 者 是 一 个 法 国 
官员 为 了 帮助 德国 军官 写 的 ; 或 者 是 一 个 法 国 官员 为 了 误导 德国 军官 
写 的 。 好 吧 ， 你 会 党 得， 在 不 管 是 政府 官员 还 是 车 官 之 类 的 人 中 间 传 
递 的 这 张 秘密 纸 条 ， 总 该 有 些 不 同 吧 。 你 会 想 : 这 其 中 或 许 隐 藏 着 蜡 
语 ， 必 定 存 在 合 义 不 明 的 缩 略 词 ; 很 可 能 会 有 些 严 说 的 科学 或 专业 术 
语 。 但 这 个 纸 条 的 内 容 却 是 经 过 刻意 振 酌 ， 内 容 显 而 易 见 ， 一目 了 
然 : 简直 是 “此 地 无 银 三 百 两 ，” 它 就 像 是 …… 就 像 是 故意 要 让 你 一 
眼看 透 似 的 。” 


























他 们 还 没 来 得 及 细 想 ， 一 个 军法 国 军 服 的 矮 个 子 像 一 阵风 似 地 来 
到 他 们 蝎 前 ， 一 屁股 坐 了 下 来 。 


“我 有 条 惊人 的 消 轧 ，” 瓦 洛 涅 公 员 说 。“ 我 刚 从 上 校 那 里 来 。 
他 正 收拾 行李 准备 离开 这 个 国家 ， 他 请 我 们 去 现场 代 他 加 大 家 着 
歉 。 233 





“什么 ? ” 弗 朗 博 叫 了 起 来 ， 怀 疑 自 己 的 耳 宁 出 了 毛病 一 一 “ 道 
次? 3? 


“是 的 ，” 公 翼 生 硬 地 说 ;，“ 当 着 每 个 人 的 面 ， 惑 在 宝剑 本 该 出 
畏 的 时 候 。 你 和 我 必须 去 蔡 他 道歉 ， 而 他 已 然 出 国 。” 


“这 是 什么 意思 ? ” 弗 朗 博 喊 道 。“ 他 不 该 人 那个 小 个 子 希 尔 
施 ! 真 该 死 ! ” 弗 上 明博 很 生气 ， 但 并 未 失态 ;，“ 谁 都 不 该 人 和 希 尔 
施 ! ” 





“我 想 这 肯定 是 个 阴谋 ，” 瓦 洛 涅 急切 地 说 ，“ 是 犹太 人 和 共 济 
会 加 的 人 玩弄 的 阴谋 。 他 们 想 借 此 提高 希 尔 施 的 声望 一 一 ” 





布朗 神父 的 表情 平静 如 常 ， 但 表现 出 莫名 其 妙 的 满足 。 他 的 表情 
有 时 显得 很 无 知 ， 有 时 又 散发 着 窒 吞 。 但 在 感 茶 面 具 脱 落 并 转换 成 害 
智 面具 的 那个 瞬间 ， 总 会 有 一 道光 亮 内 过 ， 弗 明博 非常 了 解 他 的 朋 
友 ， 知 道 布 妇 神父 此 时 已 居然 大 悟 了 。 布 明神 父 什 么 都 没 说 ， 只 是 目 
顾 目地 吃 光 了 盘 里 的 鱼 。 

















“你 最 后 见 到 这 位 金贵 的 上 校 是 在 哪里 ? ” 弗 明 博 急 踩 地 问 。 


“他 在 爱丽 舍 宫 和 劳 边 的 对 路 易 饭店 附近 ， 我 们 和 他 一 起 坐车 去 
的 。 我 告诉 你 了 ， 他 正在 收拾 行李 。” 








“你 觉得 他 会 不 会 还 在 那里 ? ” 囊 朗 博 司 起 眉头 ， 看 着 桌子 说 
道 。 


“我 想 他 应 该 还 没有 离开 ，” 公 句 回 答 道 ，“ 他 要 出 远门 得 收 抢 
不 少 行李 一 一 ” 


“不 ，” 布 明神 父 简 短 地 说 ， 但 突然 站 起 来 ， “是 一 次 短途 旅 
行 。 实 际 上 ， 可 以 说 是 一 次 最 短 的 旅行 ， 但 如 果 我 们 坐 出 租车 去 ， 也 
许 还 能 赶 得 上 他 。” 


一 路 上 ， 布 明神 父 不 肯 再 多 说 一 个 字 ， 出 租车 径直 开 到 圣 路 易 饭 
店 附近 的 一 个 拐角 处 停 下 。 下 和 车 后 ， 神 父 带 着 他 们 走 入 了 旁边 的 一 条 
小 起。 暮色 愈加 浓 了 ， 小 埠 里 已 经 一 片 幽暗 。 当 公 咒 一 度 不 耐烦 地 问 
布尔 施 博 十 到底 有 没有 犯 叛国 菲 时 ， 布 朗 神父 心 不 在 融 地 答 道 : 








“不 ， 只 是 有 些 野心 一 一 像 纪 撤 一 样 。” 然 后 ， 又 有 些 不 相干 地 补充 
说 : “他 独自 生活 ， 很 孤单 ， 一 切 都 要 自己 动手 。” 


“ 呢 ， 如 果 他 有 野心 ， 他 现在 应 该 满意 了，” 弗 朗 博 尖 刻 地 说 。 
“上 所 有 的 巴黎 人 都 会 欢呼 ， 该 死 的 上 校 夹 着 尾巴 逃走 了 。” 


“ 别 那 么 大 声 ，” 布 天 神父 低 声 说 ，“ 你 诅 澡 的 上 校 就 在 前 
面 。 Ea 


另外 两 个 人 吃 了 一 尺 ， 缩 回 墙 边 的 阴影 中 ， 因 为 他 们 确实 看 到 了 
那个 临阵 脱逃 的 决斗 者 壮实 的 身影 ， 他 两 只 手 里 各 提 了 一 个 包 ， 在 夜 
幕 中 一 步 一 拖 地 朝 前 走 着 。 他 的 样子 跟 他 们 第 一 次 见 时 没什么 不 同 ， 
只 是 一 条 传统 式样 的 长 裤 换 下 了 花哨 的 登山 运动 短裤 。 很 明显 他 是 从 
旅馆 偷 着 溜 出 来 的 。 





他 们 跟着 走 进 去 的 这 条 小 巷 似 乎 是 什么 建筑 的 背面 ， 就 像 走 在 舞 
台布 景 的 背后 。 小 巷 一 侧 绢 延 着 单调 无 趣 的 一 墙 增 ， 中 间 偶 尔 出 现 阴 
暗 、 肝 污 且 全 都 紧 闭 的 房 门 ， 除了 在 此 经 过 的 流浪 儿 留 下 了 一 些 粉笔 
涂 猩 ， 个 个 都 那么 窃 然 无 味 。 有 时 能 看 到 墙 兴 上 露出 的 树冠 ， 大 多 是 
令 人 压抑 的 常 青 树 ， 再 往 后 ， 在 灰 紫 色 的 天 幕 映 衬 下 ， 可 以 看 到 巴黎 
人 居住 的 高 楼 背面 长 长 的 平台 屋顶 ， 那 些 高 楼 彼此 相当 接近 ， 仿 佛 连 
为 一 体 的 大 理 石山 脉 。 小 埠 的 另 一 侧 是 幽暗 的 公园 ， 中 间隔 着 高 高 的 
镀金 栏杆 。 


弗 朗 博 朝 四 下 里 看 看 ， 神 情 有 些 说 异 。“ 你 知道 吗 ? ”他 说 ， 
“这 个 地 方 让 人 感觉 有 些 一 一 ” 











“ 喂 ! ” 公 鄙 失声 叫 道 ， “那个 人 消失 了 。 就 像 个 该 死 的 精灵 ， 


没 影 儿 了 。” 


“他 有 钥匙 ，” 布 朗 神 父 解释 道 。“ 他 准 是 从 哪 扇 花园 门 溜 进去 
了 ，” 说 话 间 ， 众 人 便 听见 他 们 前 面 有 个 不 显眼 的 木门 “ 味 噶 ”一 声 
关上 了 。 


弗 明 博 疾 走 几 步 赶 到 近 前 。 那 门 几乎 是 当 着 他 的 面 关 上 的 。 他 在 
门口 站 了 一 会 儿 ， 既 好 奇 又 恼怒 地 抢 着 他 的 黑色 八字 胡 。 然 后 他 伸 长 
用 膊 ， 猴 子 般 暗 地 一 下 翻 上 了 墙 尖 ， 他 站 在 那里 ， 在 紫色 夜空 的 映衬 
下 ， 犹 如 黑 乎 乎 的 树冠 。 


公 甸 看 着 神父 。“ 巡 博 斯 元 的 逃跑 计划 比 我 们 预想 的 复杂 得 
多 ，” 他 说 ; “但 我 想 他 正 准备 逃离 法 国 。” 


“他 要 逃离 人 间 ，” 布 明神 父 答 道 。 








瓦 洛 涅 的 眼睛 一 渤 ， 但 声音 却 沉 了 下 去 。“ 你 是 说 他 会 目 杀 ? ” 

“你 不 会 找到 他 的 尸体 的 ，” 神 父 答 道 。 

墙 尖 上 的 弗 表 博 发 出 一 声 尺 呼 。“ 天 呐 ，” 他 用 法 语 说 道 ，“ 我 
认 出 这 地 方 了 ! 哎 ， 这 是 老 希 尔 施 家 后 面 的 那 条 街 。 我 觉得 我 能 认 出 
一 个 人 的 背影 ， 也 能 认 出 一 幅 房 子 的 背面 。” 





“这 么 说 迪 博 斯 元 真 进去 了 ! ” 公 细 使 劲 担 着 屁股 叫 道 ，“ 啊 ， 
他 们 终究 是 要 见面 的 ! ”他 突然 焊 发 出 法 国人 的 活力 ， 有 暴利 地 跃 上 墙 
头 ， 在 弗 明 博 号 边 坐 下 ， 兴 和 奋 地 踢 着 腿 。 神 父 独 目 留 在 下 面 ， 倚 着 
墙 ， 背 对 着 将 要 上 演 一 出 好 戏 的 剧场 。 他 耕 有 所 思 地 望 回 远 处 的 公园 
围 篇 和 暮 光 下 隐现 的 小 树林 。 





公 病 的 贵族 本 性 不 改 ， 他 觉得 这 很 刺激 ， 就 想 大 大 方 方 地 观察 那 
栋 房 子 ， 而 不 是 偷 回 ， 但 弗 明 博 却 有 和食 贼 〈 和 侦探 ) 的 本 能 ， 早 已 从 
墙头 纵身 一 跃 跳 到 一 棵 梳 权 横生 的 树 上 ， 这 样 他 融 可 以 顺 着 一 根 树 权 
解 多 着 接近 一 书 窗 子 ， 那 里 是 这 座高 大 的 房子 黑 咀 叶 的 背面 唯一 透 出 











灯光 的 地 方 。 红 色 的 窗帘 已 拉 下 ， 但 有 一 边 没 完全 垂下 ， 露 出 一 个 缺 
口 。 弗 朗 博 冒险 沿 着 一 根 树 校 仆 过 去 ， 几 乎 到 了 末端 。 他 伸 长 脖子 透 
过 那个 缺口 朝 里 看 ， 只 见 迪 博 斯 克 上 校 在 明亮 取 华 的 卧室 里 走 来 走 
去 。 虽 然 弗 明 博 离 房子 很 近 ， 但 他 仍然 可 以 听见 同伴 在 墙 那 边 说 的 
话 ， 并 低 声 重复 了 一 裔 。 











“是 的 ， 他 们 终于 要 见面 了 。” 





“他 们 永远 也 不 会 见面 ，” 布 姑 和 神父 说 ，“ 和 希 尔 施 说 得 对 ， 像 这 
样 的 事情 ， 决 斗 者 不 能 见面 。 你 读 过 亨利 。 和 詹姆斯 己 那 篇 奇特 的 心理 
小 说 吗 ? 有 两 个 人 总 是 阴 差 阳 错 地 与 对 方 失之交臂 ， 这 使 俩 人 都 开始 
害 介 对方， 认为 这 是 命中 注定 的 。 我 们 这 个 故事 就 属于 那 种 情形 ， 只 


是 更 令 人 感觉 诡异 。” 





“在 巴黎 ， 有 人 能 治 好 他 们 这 种 笋 想 症 ，” 瓦 洛 涅 公 器 恶狠狠 地 
说 。“ 如 果 我 们 抓 住 他 们 ， 帝 着 他 们 决斗 ， 他 们 就 不 得 不 见面 了 。” 





“哪怕 在 审判 日 加， 他 们 也 不 会 见面 ，” 神 父 说 。“ 就 算 万 能 的 
主 举 起 权 杖 ， 发 出 了 开始 战斗 的 信号 ， 就 算 圣 弥 额 尔 句 吹 响 了 战斗 的 
号 角 ， 即 使 到 那 时 ， 他 们 其 中 一 人 已 经 站 在 那里 ， 准 备 迎 战 了 ， 另 一 


个 还 是 不 会 来 。” 





“ 哎 ， 这 也 太 神 乎 其 神 啦 ，” 公 辟 不 耐烦 地 叫 起 来 ，“ 他 们 为 什 
么 就 不 能 像 正 常人 一 样 见面 昵 ?” 

“他 们 是 役 此 的 反面 ，” 布 明神 父 答 道 ， 脸 上 挂 痢 诡异 的 微笑 。 
“他 们 是 相互 对 立 的 矛盾 体 ， 也 可 以 说 ， 他 们 会 相互 取代 。” 


他 继续 盯 着 对 面 越 来 越 黑 的 树林 。 弗 明博 抑制 不 住地 发 出 了 一 声 
惊 呼 ， 瓦 洛 涅 一 下 子 扭 过 头 去 。 一 直 朝 着 亮 灯 的 那个 房间 张望 的 弗 衣 
博 ， 正 好 看 到 上 校 走 进 房间 ， 天 前 走 了 一 两 步 ， 开 始 脱 拯 外 套 。 弗 明 








博 脑 子 里 冒 出 的 第 一 个 念头 是 : 真 的 要 发 生 决 斗 了 ， 但 他 很 快 改变 了 
想法 。 巡 博 斯 元 坚实 、 宽 阔 的 胸膛 和 屑 膀 原 来 全 是 一 些 衬 垫 ， 它 们 随 
独 外 套 脱 了 下 来 。 只 罕 着 衬衣 和 长 裤 的 他 却 是 个 瘦削 的 人 。 他 罕 过 革 
室 ， 朝 卫生 间 走 去 ， 除 了 要 洗 滞 ， 看 不 出 一 点 儿 要 决斗 的 样子 。 他 区 
腰 洗 脸 ， 用 毛巾 探 干 湿 沪 流 的 手 和 脸 ， 重 新 转 过 身 来 ， 明 亮 的 灯光 照 
在 了 他 的 脸 上 。 他 原本 标 色 的 面孔 不 见 了 ， 浓 密 的 八字 黑 须 也 不 见 
了 。 这 是 一 张 刊 得 干 干 净 净 、 若 白 的 脸 。 除 了 那 双 座 集 般 锐利 的 褐色 
眼睛 外 ， 浑 身上 下 丝 苗 看 不 到 上 校 的 影子 。 墙 下 的 布朗 神父 仍然 沉浸 
在 苗 思 嘻 想 中 ， 似 乎 在 自 言 自 语 : 











“正如 我 对 弗 朗 博 说 过 的 那样 。 这 些 对 立 面 不 合 常理 。 它 们 不 成 
站。 它们 不 会 有 冲突 。 如 果 双 方 非 黑 即 白 ， 不 是 固体 就 是 液体 ， 诸 如 
此 类 的 方面 统统 相反 一 一 那么 一 定 有 什么 地 方 出 问题 了 ， 先 生 ， 一 害 
有 什么 地 方 不 对 劲 。 这 两 个 人 ， 一 个 金发 ， 男 一 个 黑 发 ; 一 个 矮 胖 ， 
另 一 个 瘦削 ;一 个 强壮 ， 忆 一 个 虚弱 。 一 个 有 八字 须 但 没有 山羊 妆 ， 
因此 你 看 不 见 他 的 嘴唇 男 一 个 有 山羊 胡 但 没有 八字 须 ， 所 以 你 看 不 
到 他 的 下 巴 。 一 个 人 剃 短 了 头发 ， 却 用 围巾 庄 住 脖子 ， 另 一 个 人 穿着 
低 领 衬衫 ， 却 一 头 长 发 。 凡 此 种 种 的 对 应 关系 实在 是 严 丝 合 颖 ， 先 
生 ， 这 里 面 一 定 存在 问题 。 如 此 截然 相反 的 两 个 人 不 可 能 发 生 争 吵 的 
情况 。 无 论 何 时 何 地 ， 一 个 亮相 ， 另 一 个 就 不 见 了 。 两 着 的 关系 融 如 
一 张 是 面孔 ， 为 一 张 是 面 上 其 ; 一 个 是 锁 ， 故 一 个 是 钥匙 ……” 




















弗 朗 博 脸色 笋 白 ， 凝视 着 屋 里 。 房 间 主 人 背 对 着 他 站 在 一 面 镜子 
前 ， 他 已 经 在 脓 上 贴 好 了 一 圈 成 密 的 红 发 ， 那 圈 红 发 在 牌 扭捏 地 从 头 
上 垂下 来 ， 又 贴 痢 下 巴 ， 只 露出 带 着 讨 讽 意味 的 嘴 。 他 看 到 镜 中 反射 
者 一 张 苍 日 的 脸 ， 像 犹大 一 样 卿 笑 厦 ， 地 狱 之 火 在 他 周边 能 能 燃烧 。 
目睹 眼前 的 景象 ， 弗 朗 博 不 由 得 心头 一 紧 。 他 看 到 一 双 凶 光 毕 露 的 红 
褐色 眼睛 ， 随 即 又 被 一 副 赣 色 眼 镜 遮 住 了 。 他 披 上 一 件 宽松 的 黑色 外 
套 ， 朝 房 前 走 去 ， 很 快 便 消 失 了 。 不 一 会 儿 ， 对 面 街 上 传 来 一 阵 欢 呼 
声 ， 宣 告 希 尔 施 博士 又 一 次 出 现在 阳台 上 。 


Ls 


10. 








在 法 语 中 ，Adieu (再 见 或 永别 之 意 ) 一 词 可 分 拆 为 A 和 Dieu， 后 者 意 为 “上 
帝 ”， 故 有 此 说 。 


贵 格 会 (Quaker ) : 基督 教派 ， 又 称 公 谊 会 或 者 教 友 派 ， 成 立 于 17 世 纪 的 英国 ， 
因 一 名 早期 领袖 的 号 诚 “ 听 到 上 瑚 的 话 而 发 抖 ”而 得 名 ， 中 文 意 译 为 “震颤 者 ”。 该 派 
不 尊称 任何 人 也 不 要 求 别 人 尊称 自己 ,不 起 四 ;， 反对 任何 形式 的 战争 和 其 力 ， 主 张和平 
主义 和 宗教 自由 。 


0 极端 ”狂热 的 爱国 主义 者 。 se 名 士兵 
尼 古 拉 。 沙 文 (Nicolas Chauvin) ， 因 获得 军功 章 对 拿破仑 感恩 戴 德 ， 盲 目 尝 拜 并 
破 仑 以 军事 力量 征服 其 他 民族 的 政策 ， 亦 指 狂 热 自 大 ， 极 端 民族 主义 者 。 


阿尔 弗 雷 德 。 德 雷 富 斯 (Alfred Dreyfus，1859 一 1935) : 法 国 军 队 的 一 名 犹太 
军官 。1894 年 9 月 ， 他 被 控 问 德国 出 卖 新 式 武 器 的 秘密 。 受 当时 军 界 排 犹 主义 影响 ， 军 
事 法 庭 判 他 终身 监禁 。 数 年 后 被 证 明 是 冤案 ， 以 作家 左 拉 为 首 的 社会 各 界 人 士 要 求 为 他 
平反 ， 引 发 社会 大 讨论 。 重 审 后 ， 军 事 法 庭 仍 判 其 有 罪 ， 刑 期 减 为 10 年 ， 总 统 下 令 特 
赦 。1906 年 ， 最 高 法 院 判 定 德 雷 福 斯 无 菲 。 
提 洛 尔 帽 〈Tyrolean hat) : 或 称 “ 巴 伐 利 亚 帽 ”、“ 阿 尔 摆 斯 帽 ”。 以 毛 息 制 
作 ， 形 状 为 尖 头 帽 顶 ， 前 低 后 高 的 帽 治 缀 以 羽毛 等 装饰 品 。 源 自 阿尔 插 斯 山区 的 提 洛 尔 
人 (Tyrolean)。 

卡 米 耶 。 德 穆 兰 (Camille Desmoulins，1760 年 3 月 2 日 一 1794 年 4 月 15 日 ) : 法 
国 记 者 、 政 治 家 。1789 年 7 月 12 日 ， 德 称 兰 站 在 巴黎 一 间 咖 啡 和 馆 外 的 桌子 上 ， 向 人 和 群 宣 
布 改革 者 雅 殴 。 内 克 尔 被 国王 路 易 十 六 解职 的 消息 ， 呼 吁 人 们 “准备 战斗 ， 戴 上 帽 徽 以 
便 可 以 相互 辨认 ”。 他 主办 的 期 刊 和 撰写 的 小 册子 在 大 革命 期 间 颇 有 影响 。 大 革命 后 
期 ， 他 与 罗 伯 斯 庇 尔 产 生 分 卜 ， 被 送 上 断头台 。 


乔治 。 克 列 备 权 (Georges Clemenceau，1841 年 9 月 28 日 一 1929 年 11 月 24 日 ) : 
法 国政 治 家 、 新 闻 记 者 、 第 三 共和 国 总 理 。 曾 促成 凡尔赛 合约 的 签订 。 


保罗 。 德 鲁 莱 德 (Paul Deroulede，1846 年 9 月 2 日 一 1914 年 1 月 30 日 ) : 法 国政 
治 家 和 诗人 。 


钦 契 〈Cenci) : 16 世 纪 末 的 一 位 意大利 伯 事 。 他 害 死 儿子 ， 强 暴 女 儿 ， 却 道 遥 法 
外 ， 最 终 被 女儿 雇用 的 刺客 杀 死 。 他 女儿 因 杀 父 被 处 以 绞刑 。 雪 莱 以 此 为 题材 ， 创 作 了 
《 钦 契 一 家 》 (1819 年 ) 。 


波 吉 亚 〈Borgia) : 又 译 “ 博 尔 吉 亚 ”、“ 博 尔 吉 ”或 “ 博 尔 贾 ”。 此 处 指 15 和 
16 世 纪 影 响 整个 欧洲 的 西班牙 诊 意 大 利 贵族 家 族 ， 尤 其 是 笼 单 在 财 宣 、 阴 谋 、 毒 药 和 
乱伦 阴影 中 的 教 宗 亚 历 山大 六 世 及 其 子女 。 亚 历 山大 六 世 原 名 罗 德 里 戈 。 波 吉 亚 
(Rodrigo Borgia，1431-1503 年 ) ， 于 1456 年 取得 红 衣 主教 之 职 ， 并 于 1492 年 以 贿 
选 得 任教 宗 。 他 行为 放荡 、 不 择 手段 ， 被 视 为 文艺 复兴 时 期 教廷 腐败 堕落 的 象征 ， 行 为 
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11. 


12. 


13. 


14. 





最 为 放荡 和 不 择 手段 的 教 宗 ， 他 疯狂 凤 剑 财富， 违背 教义 圈养 情妇 并 育 有 4 个 子女 。 








1503 年 ， 死 于 罗马 ， 据 说 是 食用 了 被 下 毒 的 苹果 。 

















共 济 会 (Freemasonry) : 也 称 “ 美 生 会 ”， 字 面 含义 是 














自由 石匠 工会 。 在 古代 是 

















对 建筑 技艺 保密 的 石匠 行业 协会 。 现 代 共 济 会 于 1717 年 6 月 24 
前 世界 上 最 庞大 、 带 宗教 色彩 的 秘密 组 织 。 它 宣扬 博爱 和 慈善 
美的 生存 意义 。 会 员 必 须 是 有 神 论 者 ， 相 信 存 在 一 个 遥远 、 至 
体 神 格 观念 。 


























日 在 英国 伦敦 成 立 ， 是 目 


思想 、 美 德 精神 ， 追 寻 完 
高 的 及 不 为 人 知 的 独 一 个 





亨利 。 人 詹姆斯 (Henry James，1843 年 4 月 15 日 一 1916 年 2 月 28 日 ) : 英国 以 及 美 





























像 》 等 。 





国 的 作家 。 心 理 分 析 小 说 的 开创 者 。 主 要 作品 有 长 篇 小 说 《一 个 美国 人 》、《 贵 妇 的 画 












































想 ， 在 世界 末日 之 时 神 会 出 现 ， 将 死者 复生 并 对 他 们 进行 裁决 
者 。 














审判 日 (Judgment Day) : 又 译作 “最 后 的 审判 ”或 “大 审判 ”， 是 一 种 宗教 思 
， 分 为 永生 者 和 打 入 地 狱 

















圣 弥 额 尔 (Saint Michael) : 天 主教 圣 徒 (基督 教 译 名 








意 指 “ 谁 能 相似 天 主 ”。《 新 约 对 经 》 最 后 一 章 《 硝 望 默 示 录 》 【大 督 教 中 文 译名 《 启 





“ 圣 米 迦 鞭 ”) ， 其 名 称 











示 录 》) 记载 他 率领 众 天 使 战胜 撒旦 及 其 追随 者 ， 被 视 为 教会 保护 者 。 





通道 里 的 男人 


两 个 男人 同时 出 现在 一 条 通道 的 两 器 。 这 条 通道 顺 着 伦敦 阿 德尔 
菲 区 的 阿波 罗 剧 院 一 侧 而 建 。 此 刻 的 街 上 落日 还 很 耀眼 ， 散 射 的 余 光 
泛 着 乳白 色 ， 给 入 空 矿 的 感觉 。 相 对 而 言 ， 狭 长 的 通道 里 显得 有 些 幽 
上 暗 ， 双 方 只 能 依稀 看 见 对 方 的 轮廓 。 虽 然 他 们 仅 能 看 到 对 面 勋 黑 的 剪 
影 ， 但 都 已 分 辨 出 对 方 是 谁 ， 因 为 他 们 的 体形 特征 都 很 突出 ， 而 且 和 饮 


此 忌 恶 。 


这 个 遮 顶 的 通道 一 端 丰 通 阿 德 尔 菲 的 一 条 陡 街 ， 男 一 端的 出 口 则 
在 泰晤士 河沿 尽 阶 地 的 平台 上 ， 俯 辐 着 落日 映照 下 的 河水 。 通 道 的 一 
面 是 光秃秃 的 增 ， 依 存 于 筷 的 建筑 原 是 老 旧 的 剧院 餐厅 ， 因 经 营 不 普 
已 关门 歇业 。 必 一 面 有 两 厚 门 ， 正 好 在 通道 的 两 头 ， 但 两 道门 都 不 是 
人 们 通常 所 指 的 剧院 后 门 ， 而 是 一 种 特殊 、 隐 秘 的 剧院 后 门 ， 专 为 特 
殊 演 员 提 供 方便 。 这 一 天 ， 它 们 专 供出 演 莎 士 比 亚 戏 剧 的 明星 演员 进 
出 。 知 名 演员 们 大 多 喜欢 这 种 专门 的 出 入 口 ， 方 便 他 们 会 见 或 避 开 一 
些 朋 友 。 




















我 们 所 说 的 这 两 个 男人 就 属于 这 类 朋友 。 他 们 都 从 容 不 过 、 信 心 
十 足 地 朝 着 高 处 那 届 门 走 去 ， 他 们 显然 都 知道 这 种 门 的 存在 ， 而 且 确 
信 门 会 为 他 们 而 开 。 但 俩 人 的 步伐 有 快 有 慢 ， 从 通道 远 端 过 来 的 那 位 
走 得 较 快 ， 这 就 使 他 俩 几乎 同时 到 达 那 局 隐秘 的 后 门 前 。 他 们 棚 彬 有 
礼 地 相互 致意 ， 然 后 在 门 前 等 每 ， 但 步伐 较 快 的 那 位 似乎 更 缺乏 耐 
心 ， 不 愿 多 等 ， 便 伸手 去 融 门 。 


从 这 方面 以 及 任何 其 它 方面 来 看 ， 两 个 人 的 特点 完全 相反 ， 却 也 
拥有 旗 或 相当 的 成 头 。 就 个 体 而 言 ， 两 人 都 很 英俊 、 能 干 、 广 受 欢 


迎 。 作 为 公众 人 物 ， 两 人 都 是 响当当 的 名 流 。 但 无 论 是 他 们 的 辉煌 成 
就 ， 还 是 符 笔 相貌 ， 却 又 如 此 过 异 ， 难 以 比较 。 大 凡 认 识 威尔逊 。 西 
摩 裔 士 的 人 都 知道 他 是 个 重要 人 物 。 在 各 种 涉及 政治 和 学 术 的 核心 圈 
子 里 ， 他 的 吴 影 总 是 随处 可 见 。 他 聪明 过 人 ， 却 在 20 个 平庸 的 委员 会 
中 任职 ， 这 些 委员 会 五 伦 八 门 ， 面 面 俱 到 ， 从 星 家 艺术 院 的 改革 ， 到 
在 大 瑞 带 国 实 施 金 银 复 本 位 制 的 研究 项 目 等 等 ， 不 一 而 足 。 在 艺术 
界 ， 他 更 是 个 能 呼风唤雨 的 大 人 物 。 他 这 种 人 实在 罕见 ， 没 人 能 说 清 
他 到 底 是 个 从 事 艺 术 的 伟大 贵族 ， 还 是 个 被 吐 族 们 筑 识 的 伟大 艺术 
家 。 但 只 要 你 跟 他 聊 上 几 分 钟 ， 你 便 会 意识 到 ， 他 完全 影响 着 你 人 生 
的 方方面面 。 


他 的 外 表 也 同样 “出 类 拔 某 ”， 既 有 传统 鹊 味 又 富 于 独特 魅力 。 
要 论 时 尚 ， 他 头 戴 的 高 顶礼 帽 无 可 挑剔 ， 却 又 确实 与 众 不 同 ， 或 许 略 
高 ， 令 他 显得 更 加 挺拔 。 他 瘦 高 的 个 子 ， 略 有 些 驼背 ， 但 丝毫 不 会 给 
人 弱 不 禁 风 的 感觉 。 他 的 头发 是 银灰 色 的 ， 却 并 不 显 老 ， 他 留 着 长 
发 ， 却 没有 女人 气 ; 一 头 卷发 ， 但 看 上 去 并 不 明显 。 精 心 打 理 的 山羊 
胡 令 他 显得 更 有 男子 气概 ， 英 姿 勃发 ， 就 如 他 家 里 悬挂 的 委 拉 斯 开 效 
( 司 肖 像 画 中 的 古代 海军 将 领 那样 。 与 绅士 们 在 剧院 和 和 餐厅 里 四 处 拍打 
和 挥舞 的 手套 和 手杖 相 比 ， 他 的 灰色 手套 颜色 更 深 ， 银 头 手杖 则 更 长 
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另 一 位 个 头 没 那么 高 ， 但 绝 不 会 让 人 觉得 矮 ， 同 样 健壮 、 英 俊 。 
他 也 有 一 头 卷发 ， 却 是 金黄 色 的 ， 前 得 很 短 ， 显 露出 一 颗 硬 实 的 大 脑 
壳 ， 就 像 乔 旧 笔 下 那个 磨坊 主 说 的 那样 ， 他 有 个 适合 撞 开 任何 大 门 的 
脑袋 舍 。 他 蓄 的 军人 式 的 八字 须 和 平 端 双肩 的 姿势 表明 他 是 一 个 军 
人 ， 但 那 双 特 别 坦然 、 敏 锐 的 蓝 眼 睛 又 让 人 觉得 他 更 像 海员 。 他 脸 盘 
方正 ， 长 着 端正 的 下 巴 和 肩膀 ， 就 连 他 的 那 件 夹克 看 起 来 也 是 方 方 正 
正 的 。 在 当时 风行 于 世 的 漫画 作品 中 ， 马 克 斯 "比尔 博 姆 时 ) 曾 将 他 描 
绘 成 欧 几 里 得 的 第 四 条 公理 ， 即 “所 有 直角 都 相等 ”。 














他 同样 是 个 公众 人 物 ， 只 不 过 成 功 的 路 径 不 同 。 你 不 必 身 处 精英 
阶层 就 能 听 说 卡特 勒 上 尉 的 事迹 ， 他 围困 香港 、 在 中 国 长 驱 直 入 的 故 
事 广 为 流 传 。 不 管 你 走 到 哪里 ， 都 能 听 到 人 们 在 议论 他 。 半 数 的 明 信 
片 都 印 着 他 的 肖像 ， 半 数 的 插图 版 作品 中 都 附着 他 的 作战 地 图 和 他 参 
加 的 战役 。 半 数 音 乐 厅 或 手 摇 风 琴 演 出 会 把 称颂 他 的 歌 用 作 转 场 曲 
目 。 虽 说 这 些 都 只 是 风行 一 时 ， 但 他 的 名 声 远 超 威尔逊 档 士 ， 更 受 大 
众 欢 迎 和 发 自 内 心 的 爱戴 。 在 众多 英国 家 庭 里 ， 他 的 声名 甚至 可 以 与 
纳尔逊 时 并 驾 齐 驱 。 可 是 ， 他 在 英格兰 享有 的 权力 却 远 远 不 及 威 尔 偿 


器 士 。 


给 他 们 开门 的 是 个 年 老 的 仆人 ， 或 者 说 是 “化 妆 师 ”。 他 形容 愉 
迟 ， 吴 体 衰弱 ， 一 吴 破 旧 的 黑 衣 服 ， 和 女 明 星 流光 洪 彩 的 化 妆 间 形成 
强烈 的 反 壮 ， 极 不 相称 。 化 妆 间 里 按 不 同 角 度 安 装 了 多 面 镜 子 ， 忧 各 
置身 于 一 颗 巨 型 针 石 的 内 部 ， 眼 前 有 无 数 癌 内 折射 的 切面 。 房 间 里 另 
有 几 样 透 着 奢华 气 妃 的 装饰 物 一 一 几 束 化 、 几 个 彩色 靠垫 和 丢 在 一 劳 
的 戏 服 ， 诸 如 此 类 的 东西 在 镜子 的 多 重 反 射 下 充满 了 整个 空间 ， 而 在 
那个 仆人 慢 否 否 地 将 一 面 错 子 回 外 挪动 或 推 到 增 边 时 ， 镜 中 的 场景 便 
跳跃 着 、 变 弥 反 射出 无 限 重 有 登 的 影像 ， 宛 如 《一 千 堆 一夜》 故事 中 的 
状 狂 场景 。 








面 对 这 个 站 里 毅 遇 的 化 妆 师 ， 俩 人 都 异口同声 地 叫 出 他 的 名 字 帕 
金杯， 并 提出 要 见 奥 画 拉 。 罗 梅 小 姐 。 幅 金森 说 她 在 男 一 个 房间 ， 不 
过 他 可 以 去 通告 。 一 丝 悉 云浮 上 两 位 来 访 者 的 眉 间 ， 因 为 那个 房间 属 
于 与 罗 梅 小 姐 配 戏 的 男 明星 ， 而 且 她 还 是 那 种 不 仅 要 让 人 欣赏 她 ， 更 
要 让 人 为 她 妨 火 中 烧 的 人 。 然 而 过 了 大 约 半分 钟 ， 化 妆 间 里 面 的 一 道 
门 开 了 ， 她 走 了 进来 。 就 像 往 党 那样 ， 即 使 是 在 私下 里 她 也 要 摆 出 明 
星 的 架子 。 此 刻 ， 房 间 内 的 静 筑 也 被 她 当成 了 欢声 雷动 ， 而 她 也 理应 
领受 这 种 待遇 。 女 演员 里 着 一 种 怪异 的 丝 质 服饰 颜色 介 于 和 孔 御 绿 和 
孔 稚 蓝 之 间 ， 闪 烁 着 孩子 们 和 美学 家 为 之 兴奋 的 监 色 、 绿 色 的 金属 光 
泽 。 她 浓密 的 棕 红色 头发 勾勒 出 一 张 令 所 有 男人 一 一 尤其 是 小 男孩 和 











中 老年 男性 神魂 颠倒 的 妩媚 面庞 。 她 与 伟大 的 美国 演员 伊西 多 尔 。 布 
鲁 诺 一 起 ， 将 《仲夏 夜 之 梦 》( 尘 演 绎 得 如 诗 如 画 ， 如 梦 如 幻 ， 突 出 表 
现 了 奥 布衣 和 提 泰 妮 娅 局 这 两 个 艺术 形象 ， 换 句 话说 也 就 是 布鲁诺 和 
她 自己 。 置 身 于 舞台 上 仙境 般 美 妙 的 布景 中 ， 跳 着 曼妙 神秘 的 舞蹈 ， 
绿色 服饰 犹如 锂 亮 的 甲虫 翅膀 ， 所 有 这 些 都 出 神 入 化 地 表现 出 仙 后 提 
泰 妮 娅 难以 捉摸 的 个 性 。 但 在 依然 还 是 大 白天 的 现实 场景 之 中 ， 一 个 
男人 见 到 她 时 ， 只 会 被 她 的 面容 所 吸引 。 





她 微笑 着 迎接 两 位 男士 ， 这 笑容 灿 若 晨星 又 令 人 困惑 ， 曾 使 众多 
男士 望而却步 ， 不 约 而 同 地 与 她 保持 一 定 的 安全 距离 。 她 接 过 卡特 勒 
献上 的 鲜花 ， 这 些 鲜花 热烈 地 绽放 ， 如 同 他 曾 取 得 的 胜利 那样 代价 高 
昂 。 稍 后 ， 她 又 接 过 威尔逊 事 士 若无其事 地 献上 的 另类 礼物 。 威 尔 逊 
嚼 士 的 教养 令 他 举止 稚 持 冷静 ， 同 时 他 又 总 表现 得 超凡 脱俗 ， 对 献花 
这 种 俗套 不 层 一 顾 。 他 解释 说 ， 他 挑选 了 一 件 小 玩意 儿 ， 看 着 很 新 
奇 ， 是 一 把 十 希腊 迈 锡 尼 伟 时 期 的 已 首 ， 忒 修 斯 局 和 希 波 昌 起因 时 
代 的 人 都 可 能 佩带 过 它 。 像 任何 展现 英雄 气概 的 武器 一 样 ， 这 把 蕊 首 
也 是 铜 制 的 ， 但 奇特 的 是 它 很 锋利 ， 完 全 能 刺 伤 任 何人 。 威 尔 逊 事 士 
还 说 自己 很 喜欢 它 叶 片 状 的 刀身 ， 如 同 古 希腊 花瓶 那样 ， 精 美 绝伦 。 
如 果 罗 梅 小 姐 看 得 上 眼 ， 或 在 剧 中 能 派 上 用 场 ， 他 希望 她 会 一 一 





就 在 这 时 ， 里 边 那 局 门 一 下 子 说 重重 推 开 ， 癌 进来 一 个 喘 材 局 大 
的 人 ， 其 体 貌 特征 与 正 说 话 的 西 摩 如 此 不 同 ， 其 至 超过 了 卡特 勒 上 尉 
与 西 摩 之 间 的 差异 。 此 人 便 是 伊西 多 尔 。 布 鲁 诡 ， 吴 高 约 6. 6 天 尺 ， 膀 
大 腰 圆 、 肌 肉 发 达 ， 与 他 的 演员 身份 不 大 相称 。 他 一 身 剧 中 人 物 奥 布 
朗 金 神色 的 华丽 豹 皮 服 饰 ， 犹 如 一 位 野 亦 神灵 。 他 倚 着 一 支 狩 猪 用 的 
长 巴 站 在 那里 ， 大 在 舞台 上 挥 短 ， 它 看 上 去 不 过 是 根 轻巧 的 银色 魔 
极 ， 但 在 这 狭小 拥挤 的 房间 里 ， 就 显得 格外 刺眼 ， 寒 气 逼 人 。 他 的 一 
对 儿 黑 亮 的 眼睛 热切 地 转动 着 ， 在 他 英俊 的 古铜色 脸庞 上 显露 出 高 高 
的 额 骨 和 整齐 洁白 的 牙齿 ， 不 由 得 让 人 和 猜测， 次 不 定 他 祖上 是 美国 南 
方 种 植 园 中 的 黑 奴 。 








“ 奥 葛 拉 ，” 他 开口 了 ， 他 的 浑厚 嗓音 曾 打动 过 无 数 的 观众 。 
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他 刚 开 口 ， 便 犹疑 地 打住 了 ， 因 为 此 时 第 六 个 人 突然 出 现在 这 个 
房间 的 门口 ， 这 人 的 模样 与 此 情 此 景 反 差 极 大 ， 几 乎 让 人 党 得 有 些 滑 
稽 可 笑 。 此 人 个 头 不 大 不 高 ， 一 身 罗 马 天 主 教会 的 黑色 教士 服 ， 模 样 
看 起 来 〈 特 别 是 在 布鲁诺 和 奥 葛 拉 的 衬托 下 ) 很 像 从 方舟 里 走出 的 木 
制 诺 亚 。 不 过 ， 他 似乎 并 没有 意识 到 目 己 有 什么 不 合 时宜 之 处 ， 木 讷 
又 不 失礼 铬 地 说 : “我 想 是 罗 梅 小 姐 叫 我 来 的 。” 

















有 心 人 可 能 会 察 党 到 ， 正 是 这 种 不 带 丝 曼 情感 的 突然 造访 ， 反 倒 
激 得 原本 暗藏 的 情感 更 加 热烈 。 一 个 职业 禁欲 者 的 超脱 无 疑 让 其 他 人 
猛然 意识 到 ， 他 们 竟然 是 围绕 在 那个 女子 身边 的 一 群情 敌 ， 这 就 如 同 
浑身 结 满 冰 霜 的 陌生 人 走 进 一 个 房间 ， 让 人 忧 然 觉 出 原来 这 房间 里 竟 
像 火炉 一 样 温 暧 。 一 个 对 她 根本 不 在 意 的 人 的 出 现 使 罗 梅 小 姐 更 强烈 
地 感受 到 其 他 人 对 她 的 爱 葵 之 情 ， 而 且 每 个 人 爱 又 她 的 方式 都 隐 合 
菏 种 危险 : 男 演员 表现 出 露骨 的 欲望 ， 像 个 野蛮 人 和 被 宠 坏 的 孩子 ; 
那 位 十 兵 展 现 的 是 一 种 被 意志 而 非 理 智 左右 的 纯粹 的 目 私 ;威尔逊 器 
士 则 像 年 事 渐 高 的 至 乐 主义 者 那样 找到 新 嗜好 ， 专 注 度 与 日 渐 增 ; 不 
仅 如 此 ， 可 怜 的 由 金森 在 她 功成名就 之 前 便 已 相识 ， 如 影 随 形 地 跑 前 
忙 后 ， 也 像 只 忠 犬 一样 依恋 着 她 。 




















有 心 人 还 会 觉察 到 更 奇怪 的 一 件 事 。 那 位 像 黑 色 木 头 诺 亚 的 人 
(他 并 非 全 无 精明 之 处 〉 注 意 到 了 这 一 点 ， 正 痪 不 住地 上 暗自 及 笑 。 很 
明显 ， 伟 大 的 奥 克 拉 束 算 很 在 意 异 性 的 仰 涂 ， 但 她 此 刻 也 只 想 摆脱 有 眼 
前 这 些 仰 篆 者 ， 以 便 与 并 不 欣 芒 上 自己 一 一 至 少 欣 入 方 式 完全 不 同 的 那 
个 人 单独 相处 。 她 为 了 达到 目的 运用 了 刚 中 有 和 柔 的 外 交手 腕 ， 小 个 子 
神父 对 此 种 方式 不 仅 欣 贡 ， 甚 至 乐 在 其 中 。 也 许 奥 区 拉 。 罗 梅 只 在 一 
件 事情 上 很 聪明 ， 那 就 是 她 深 详 人 的 男 一 半 一 一 男人 的 心理 。 神 父 看 
独 她 迅速 、 精 确 地 一 一 出 击 ， 迫 使 他 们 不 得 不 自行 退 下 ， 却 又 不 得 菲 














任何 人 ， 这 场面 就 像 是 拿破仑 指挥 的 战役 一 样 。 大 个 子 演员 布鲁诺 非 
党 孩子 气 ， 只 要 把 他 车 毛 了， 他 束 会 一 气 之 下 摔 门 而 去 。 闫 国 军官 卡 
特 勒 脑子 反应 述 印 ， 是 个 行动 派 ， 他 或 许 对 各 种 暗示 无 动 于 囊 ， 却 会 
义无反顾 地 听从 女士 的 调 直 。 对 于 老 西 摩 ， 她 得 另 想 招数 ， 只 能 留 到 
最 后 对 付 。 劝 他 离 去 的 唯一 方法 是 以 老 朋 友 的 名 义 私 下 请 求 他 ， 让 他 
知道 为 什么 要 请 众人 回避 。 当 罗 梅 小 姐 一 举 实现 了 3 个 目标 时 ， 神 父 对 
她 佩服 得 五 体 投 地 。 











只 见 她 来 到 卡特 勒 上 尉 面前 ， 柔 情 似 水 地 对 他 说 : “我 非常 珍爱 
你 送 给 我 的 这 些 伦 ， 因 为 它们 一 定 是 你 最 喜欢 的 。 可 你 知道 吗 ? 这 里 
面 没有 我 最 喜欢 的 伦 ， 还 算 不 上 完美 。 就 请 你 去 街 上 毛 角 的 那 家 人 花 店 
买 些 铃 兰 配 上 ， 那 就 太 好 不 过 了 。” 

















说 完 这 些 话 ， 她 的 第 一 个 目的 立刻 就 实现 了 ， 怒 容 满 面 的 布鲁诺 
指 袖 而 去 。 当 时 ， 布 鲁 诺 已 将 那 根 被 他 当成 权 杖 的 长 予 傲然 交 给 了 可 
怜 的 帕 金 森 ， 然 后 将 一 个 有 靠垫 的 椅子 当成 他 的 宝座 ， 正 要 坐 上 去 的 
时 候 ， 却 看 到 奥 区 拉 公 然 癌 他 情 政 献 媚 的 场面 ， 这 刺 痛 了 他 敏感 的 神 
经 ， 两 只 乳白 色 的 眼球 燃烧 着 奴隶 般 的 缴获 不 串 和 逆反 怒火。 他 标 色 
的 双手 一 下 子 提成 了 巨大 的 适 头 ， 只 在 片刻 之 间 便 破门 而 出 ， 消 失 在 
后 面 他 目 己 的 房间 里 。 与 此 同时 ， 罗 梅 小 姐 文 开瑞 国 苗 官 的 目的 实现 
起 来 却 不 如 想象 的 那么 容易 。 的 确 ， 卡 特 勒 就 像 听 到 一 声 写 令 ， 忽 地 
一 下 站 得 笔直 ， 连 帽子 都 没 戴 残 走 回 门 口 ; 但 是 ， 西 摩 懒 洋洋 地 靠 在 
一 和 面 镜 子 上 ， 有 意 炫 次 的 那 种 优雅 姿态 令 他 心里 犯 了 暗号 ， 于 是 刚 要 
出 门 的 卡特 勒 上 尉 情人 不 目 蔡 地 收 住 脚步 并 回 尖 看 着 这 边 ， 像 一 只 不 知 
所 措 的 斗牛 狗 。 


“我 得 去 告诉 这 个 举 家 伙 该 怎么 走 ，” 奥 葛 拉 悄 声 对 西 摩 说 ， 然 
后 跑 到 门口 ， 催 着 上 尉 赶紧 走 。 














西 摩 仍然 保持 着 优雅 的 姿态 ， 似 乎 在 漫不经心 地 听 着 。 他 听 到 奥 
克拉 最 后 又 对 上 尉 大 声 交 待 了 几 句 ， 便 狐 地 转 过 喘 ， 舌 着 跑 回 通 道 的 











另 一 头 ， 也 惑 是 对 独 泰 晤 十 河 恒 边 阶梯 的 那 边 ， 他 这 才 松 了 口气 。 但 
紧 接 着 西 摩 又 皱 紧 眉 头 犯 起 了 愁 。 他 知道 ， 以 自己 的 处 境 来 看 ， 有 很 
多 对 手 。 他 想起 通道 的 另 一 头 有 一 道 供 布鲁诺 进出 他 房间 的 门 。 他 仍 
然 保持 着 自己 的 风度 ， 寒 瞪 着 对 布 妆 神父 说 了 一 些 有 关 威 斯 敏 斯 特大 
教堂 正在 修复 其 拜 占 几 式 建筑 的 情况 ， 然 后 束 很 自然 地 出 了 门 朝 通 道 
上 端 出 口 走 去 。 此 刻 房间 里 只 剩 下 了 布 明 神父 和 由 金森 ， 他 们 都 不 是 
那 种 没 话 找 话 的 人 。 由 金森 在 房间 里 走 来 走 去 ， 把 那些 镜子 拉 出 来 勾 
推 回 去 。 他 手 里 仍然 拿 着 仙 王 奥 布朗 闪 亮 的 长 予 ， 更 显得 他 那 身 黑色 
外 套 和 久子 又 黑 又 胜 。 他 每 拉 出 一 面 镜 子 ， 上 面 便 会 反射 出 又 一 个 布 
明神 父 的 黑 影 ， 使 得 这 间 死 诞 的 镜子 屋 充 满 了 布朗 神父 的 号 影 ， 呈 现 
出 各 种 形态 ， 如 头 朝 下 县 在 空中 的 天 使 ， 翻 着 筋 斗 的 杂技 演 员 或 后 背 
对 着 他 人 的 粗鲁 之 人 。 


























对 于 这 些 影 像 ， 布 明神 父 似 乎 视而不见 ， 他 只 是 无 所 事 事 地 用 目 
光 追 随 着 四 处 走动 的 由 金森 ， 直 到 他 拿 着 那 支 可 笑 的 长 矛 走向 布鲁诺 
的 房间 。 然 后 ， 他 才 像 往常 一 样 放松 里 心 ， 沉 漫 在 抽象 的 思考 中 : 计 
算 镜子 的 角度 、 反 射影 像 的 角度 、 镜 子 舱 在 墙 上 的 角度 …… 突 然 ， 他 
听 到 一 声 被 压抑 住 的 呼叫 。 


他 一 下 子 跳 了 起 来 ， 直 赵 锣 地 站 在 那儿 仔细 聆听 。 与 此 同时 ， 威 
尔 偿 档 士 冲 了 进来 ， 脸 色 惨白 。 “通道 里 那个 人 是 谁 ? ”他 大 叫 着 。 
“我 的 忆 首 呢 ?“ 


布衣 神父 还 没 转 过 里， 威 尔 还 句 士 已 经 开始 在 屋子 里 四 处 翻 找 他 
的 七 首 。 但 他 怎么 也 找 不 到 那个 已 首 或 任何 类 似 的 物件 ， 就 在 这 时 门 
外 啊 起 一 阵 息 促 的 跑步 声 ， 卡 特 勒 那 张 方 脸庞 随即 出 现在 门口 。 他 手 
里 仍 充 唐 地 抓 着 一 把 铃 兰 伦 。“ 怎 么 回 事 ? ”他 叫 道 。“ 通 道 那 边 是 
个 什么 东西 ? 是 不 是 你 要 的 花招 ? ” 





“我 要 的 花招 ! ”脸色 每 白 的 西 摩 从 牙 颖 里 吐出 几 个 词 ， 朝 卡特 
勒 路 了 一 大 步 。 





就 在 他 俩 剑 拔 每 张 的 一 刻 ， 布 明神 父 走出 门 站 在 高 处 朝 通 道 那 边 
张望 ， 他 和 被 什么 东西 吸引 痢疾 步 走 了 过 去 。 两 个 恤 人 停止 了 争吵 ， 去 
退 赶 神父 。 卡 特勤 边 跑 边 大 喊 着 : “你 要 干什么 ?你 是 什么 人 ?” 


“我 叫 布 衣 ，” 布 明神 父 悲 伤 地 说 着 ， 这 下 腰 去 查看 ， 随 后 直 起 
喘 。“ 罗 梅 小 姐 派 人 叫 我 过 来 ， 我 马上 就 赶 来 了 。 可 惜 还 是 晚 了 。” 


仁 人 同 时 天 那 边 看 去 ， 他 们 中 至 少 有 一 人 将 在 那个 下 午 的 儿 阳 里 
心痛 欲 绝 。 夕 阳 射 入 通道 ， 像 是 开 出 了 一 条 金色 的 小 径 ， 铺 酒 在 奥 尴 
拉 。， 罗 梅 恒 上， 她 穿着 烟 烟 办 光 的 黄 绿 色 长 礼 ， 脸 绷 上 缮 在 那里 。 她 
的 衣服 像 是 在 万 打 中 被 人 扯 破 了 ， 石 屑 裸露 ， 但 泪 泪 消 出 鲜血 的 伤口 
却 在 左肩 。 黄 铜 已 首 横 躺 在 离 那 滩 血 约 一 步 远 的 地 方 ， 闪 闪 发 光 。 








几 个 人 一 声 不 啊 ， 久 和 久 地 沉默 着 ， 他 们 能 听 到 远 处 查 令 十 字 街 上 
卖 花 女 的 笑 声 ， 还 有 人 招呼 出 租车 的 尖 利 口哨 声 。 然 后 不 知 是 情绪 失 
控 ， 还 是 演戏 给 别人 看 ， 卡 特 勒 上 尉 突然 跨 前 一 步 ， 托 住 了 威尔逊 甸 
士 的 喉 晓 。 


西 摩 冷静 地 看 着 他 ， 既 不 反击 也 不 害怕 。“ 你 不 必 杀 我 ，” 他 冷 
冰冰 地 说 ，“ 我 会 自我 了 结 的 。” 





上 尉迟 疑 了 一 下 ， 松 开 手 。 西 摩 依旧 冷冰冰 的 ， 坦 然 说 道 : “就 
算 我 没有 勇气 用 已 首 结束 目 己 的 生命 ， 我 也 会 在 1 个 月 内 饮酒 过 量 而 
多 。 23 

“ 借 酒 浇 秋 对 我 来 说 还 不 够 ，” 卡 特 勒 答 道 ，“ 在 我 死 之 前 ， 我 
要 以 血 还 血 。 不 是 你 的 血 一 一 但 我 想 我 知道 是 谁 的 。” 

其 他 人 还 没 来 得 及 和 弄 明白 他 的 意思 ， 他 已 抓 起 那 把 已 首 ， 朝 着 通 


道 下 坡 方 向 的 那 局 门 跑 去 ， 他 撞 开 门 冲 进去 要 找 布 鲁 诺 算账 。 束 在 上 
尉 找到 布鲁诺 对 质 时 ， 老 由 金森 跌跌撞撞 走出 门 ， 看 到 了 身 在 通道 里 


的 尸体 。 他 亚 拌 看 走 过 去 ， 脸 糯 抽 动 ， 软 弱 无 力 地 看 看 她 ， 然 后 又 兽 
族 齐 地 回 到 化 妆 间 ， 跌 坐 在 有 厚 徘 垫 的 椅子 上 。 布 明神 父 江 刻 同 他 跑 
去 ， 丝 坚 没 留意 拳脚 相向 、 争 抢 蕊 前 的 卡特 勒 和 大 个 子 演员 。 西 摩 头 
脑 还 算 清 醒 ， 站 在 通道 出 口 处 吹 口 哨 呼叫 警察 。 








警察 赶 来 拉 开 了 像 狠 猴 一 样 扭 打 的 两 人 。 经 过 例行公事 的 询问 ， 
警察 依据 暴 盘 的 卡特 勒 提 出 的 谋杀 指控 逮捕 了 伊西 多 尔 。 布鲁诺 。 一 
想到 当今 伟大 的 民族 英雄 杀手 抓 位 了 多 徒 ， 警 察 不 能 不 重视 这 个 案 
件 ， 要 知道 他 们 也 不 乏 记 者 具有 的 那 种 职业 敏感 。 他 们 不 敢 仿 慢 卡 特 
勒 ， 郑 重 其 事 地 指出 他 手 上 有 轻微 的 划 伤 。 就 在 卡特 勒 背 靠 倾 斜 的 昌 
椅 勉 力 文 撑 的 时 候 ， 布 鲁 诺 趁机 抢 过 他 手中 的 七 首 并 按 住 他 的 胜 膊 使 
他 不 能 动弹 。 划 伤 就 是 那 时 造成 的 。 伤 口 很 浅 ， 但 直到 这 个 有 些 野 查 
的 办 犯 被 带 出 房间 ， 他 一 直 微 关 着 盯 着 卡特 勒 流血 的 手腕 。 














“ 真 像 食 人 族 ， 对 吧 ? ”一 名 警 员 悄 悄 对 卡特 勒 说 。 


卡特 勒 当时 没 搭 荐 ,但 过 了 一 会 ， 突 然 冒 出 一 句 : “我 们 得 去 照 
料 一 下 …… 死 者 ……” 他 含混 不 清 地 说 着 ， 没 人 听 得 出 他 下 面 说 的 是 


“两 个 死人 ，” 房 间 远 处 传 来 神父 的 说 话 声 。“ 我 跑 到 他 跟前 
时 ， 这 个 可 怜 的 人 已 经 死 了 。” 他 站 在 那里 ， 信 和 喘 看 着 老 帕 金森。 由 
金森 里 缩 成 黑 黑 的 一 团 坐 在 那 把 漂 腕 的 椅子 上 。 他 以 这 种 方式 同和 死去 
的 女人 表达 了 自己 的 衣 思 ， 不 发 一 言 却 胜 过 千言 万 语 。 





卡特 勒 衣 先 打 破 了 沉默 ， 他 似乎 和 被 这 朴素 的 柔情 打动 了 。 他 声音 
叶 哑 地 说 : “真希 望 我 是 他 。 我 记得 ， 不 管 她 去 哪里 ， 他 都 关照 着 
她 ， 付 出 的 努力 超过 一 一 任何 人 。 她 就 是 他 的 空气 。 空 气 消失 了 ， 他 
便 死 本 ” 


“我 们 都 死 了 ，” 西 摩 望 着 路 的 另 一 头 ， 以 一 种 奇怪 的 声音 说 。 


他 们 在 路 的 扎 角 处 癌 布 明神 父 告别 ， 顺 势 为 他 们 可 能 表现 出 的 粗 
鲁 道 了 个 歉 。 他 俩 都 面 带 严 痛 ， 但 同时 也 显 出 茶 种 神秘 感 。 





小 个 子 神 父 脑子 里 充斥 着 各 种 想法 ， 但 常常 是 一 内 而 过 ， 难 以 把 
握 ， 束 像 在 养 钢 场 里 ， 明 明 眼 前 有 很 多 兔子 ， 却 一 只 都 抓 不 住 。 突 
然 ， 他 脑子 里 灵光 一 内 ， 出 现 了 一 个 新 念头 : 他 们 的 悲伤 都 不 是 六 出 
来 的 ， 至 于 他 们 是 否 清白 就 难说 了 。 





“我 们 最 好 都 走 吧 ，” 西 摩 沉重 地 说 : “我 们 也 都 尽力 做 了 该 做 
的 了 。” 





“如 果 我 说 你 们 已 尽力 造成 了 伤害 ， ”布朗 神 父 语气 平静 地 问 
道 ， “你 们 能 明白 我 的 意思 吗 ? ” 


两 人 都 像 自 知 有 徘 似 地 打 了 个 寒战 ， 卡 特 勒 历 声 质问 : “伤害 
谁 ? 3? 





“伤害 了 你 们 自己 ，” 神 父 答 道 。“ 假 如 不 是 为 了 公平 正义 警告 
你 们 ， 我 其 实 不 用 再 给 你 们 添 兵 烦 。 如 果 那 位 演员 最 终 无 徘 释 放 的 
话 ， 你 们 的 所 作 所 为 几乎 是 将 自己 送 上 绞 架 。 他 们 肯定 会 传唤 我 ， 而 
我 也 只 能 实话 实说 ， 告 诉 他 们 在 我 听 到 一 声 惊 叫 之 后 ， 你 们 两 个 都 疯 
了 似 地 神 进 房间 ， 开 始 为 那 把 已 首 和 争吵 。 只 要 我 的 证 词 得 到 认可 ， 你 
们 俩 都 有 杀人 嫌疑 。 你 们 因此 害 了 目 己 ; 卡特 勒 上 尉 束 是 用 七 首 弄 念 
自己 的 。” 





“ 弄 伤 自己 ! ”卡特 勒 上 尉 不 导 地 次 。“ 就 那么 一 点 探伤 ? ” 

“可 毕竟 出 了 血 ，” 神 父 点 着 头 回答 道 。“ 我 们 知道 黄 铜 已 首 上 
现在 有 血迹 ， 如 此 一 来 ， 我 们 就 永远 不 会 知道 在 这 之 前 卫 首 有 没有 沾 
lil 





一 阵 沉默 之 后 ， 西 摩 用 跟 他 平常 完全 相同 的 腔调 强调 说 : “但 我 
看 见 通 道里 有 一 个 男人 。” 

“我 知道 你 看 见 了 一 个 人 ，” 布 朗 神 父 面 无 表情 地 答 道 ，“ 卡 特 
勒 上 尉 也 看 见 了 。 这 看 起 来 似乎 不 太 可 能 。” 








两 人 还 没 想 清 楚 ， 更 来 不 及 回答 ， 布 朗 神 父 便 不 无 礼貌 地 道 了 
别 ， 拿 着 他 那 把 粗 笨 的 旧 伞 哈哈 有 声 地 走 了 。 








就 现代 新 闻 业 而 言 ， 有 关 刑 事 案 件 的 消 轧 才 是 最 重要 、 最 诚实 可 
信 的 。 假 如 在 20 世 纪 新 闻 报 道 最 多 的 是 谋杀 而 不 是 政治 这 种 说 法 属实 
的 话 ， 那 么 出 现 这 种 状况 的 理由 也 很 充足 ， 因 为 谋杀 确实 是 一 个 更 为 
严肃 的 议题 。 但 即使 是 这 样 ， 仍 然 很 难 解释 伦敦 万 至 地 方 上 的 报刊 对 
“ 布 鲁 诡 采 ” 或 “通道 文案 ”所 作 的 如 此 广泛 而 详细 的 报道 。 在 持续 
数 周 的 群情 元 奋 当中 ， 媒 体 如 实 报道 了 所 发 生 的 一 切 ， 而 对 盘问 与 交 
又 副 问 的 报道 虽然 见长 ， 甚 至 繁复 到 令 人 无 法 忍受 的 地 步 ， 但 至 少 做 
到 了 真实 可 靠 。 当 然 ， 该 案 引 发 广泛 而 持久 关注 的 真正 原因 是 : 涉案 
人 物 的 里 份 非常 特殊 。 受 害 者 是 个 女 明 星 ; 个 告 是 个 男 明星 ; 而 当场 
抓 住 被 告 的 ， 又 是 当今 爱国 风潮 中 最 受 大 家 爱戴 的 一 名 军人 。 种 种 这 
些 情况 都 使 得 新 闻 界 只 能 对 此 案 加 以 诚实 和 准确 的 报道 。 有 关 这 件 奇 
特 案 件 的 其 他 方面 ， 实 际 上 完全 可 以 从 对 布 鲁 许 审 判 的 各 种 记述 中 频 
见 全 貌 。 
































主持 放 审 的 是 蒙 克 运 斯 法 官 ， 他 属于 那 种 因 访 谐 幽 默 而 被 人 嘲笑 
的 法 官 ， 但 一 般 来 讲 ， 他 们 比 那些 貌似 严肃 的 法 官 更 认真 ， 因 为 他 们 
表现 出 的 轻 优 实在 是 因为 他 们 对 职业 上 的 严谨 刻板 不 耐 其 烦 ， 而 要 以 
轻松 活泼 的 方式 加 以 调节 。 相 反 ， 那 些 总 是 板 着 面孔 的 法 官 本 质 上 其 
实 很 轻率 ， 因 为 他 们 需要 表面 上 的 威严 来 维护 目 己 极 强 的 虚 采 心 。 由 
于 涉 采 各 方 均 属 重 量 级 人 物 ， 出 姓 律 师 的 配备 也 都 旗 避 相当 。 公 诉 方 
古 添 尔 特 。 考 德 雷 锅 士 ， 一 位 体态 笨重 但 却 很 有 影响 力 的 出 姓 律 师 ， 
他 深 雍 众 人 心理 ， 擅 于 表现 上 自己 以 局 得 人 们 的 信任 ， 并 且 知 道 在 何 种 























情形 下 运用 夸张 的 手法 反击 对 手 。 蔡 被 告 辩护 的 是 旺 家 大 律师 由 特 里 
区 * 巴 特 勒 爷 生 ， 他 的 形象 很 容易 被 不 了 解 爱 尔 兰 人 性 格 ， 或 者 未 曾 
被 他 盘问 过 的 那些 人 误 以 为 是 个 泥 功 公子 。 涉 及 医学 鉴定 方面 的 证 词 
并 没有 分 歧 ， 西 摩 吾 到 现场 的 医生 与 后 来 得 验 了 尸体 的 著名 外 科 医 生 
一 致 认定 : 奥 萝 拉 是 被 茶 种 利器 刺 中 致死 的 ， 可 能 是 刀子 或 此 前 ; 至 
少 是 一 种 刀 吴 较 短 的 凶器 。 伤 口 位 于 心脏 上 方 ， 她 当场 死亡 。 当 医生 
到 达 现 场 时 ， 她 死亡 的 时 间 尚 未 超过 20 分 钟 。 因 此 ， 布 明神 父 发 现 她 
时 ， 她 大 约 刚 死 了 不 到 3 分 钟 。 

















随后 呈 符 的 是 警方 侦探 的 证 言 ， 主 要 涉及 现场 是 否 有 搏斗 的 痕 
迹 ， 而 唯一 表明 存在 搏斗 的 证 据 是 肩膀 上 的 衣服 被 撕 破 ， 但 这 似乎 与 
致命 一 击 的 方 同 不 太 吻 合 。 这 些 细 市 情况 只 是 呈 上 了 法 几 ， 并 没有 做 
进一步 解释 ， 之 后 ， 第 一 位 重要 证 人 被 传 出 姓 。 





威尔逊 事 士 出 许 作 证 和 他 做 其 它 任 何事 一 样 ， 表 现 不 只 出 色 ， 简 
直 是 无 可 挑剔 。 虽 然 他 的 知名 度 远 高 于 法 官 ， 但 在 代表 公平 正义 的 法 
官 面前 ， 他 态度 谦 进 ， 没 有 丝 曙 要 出 风头 的 表现 。 虽 然 每 个 人 看 待 他 
时 与 看 待 衣 相 或 坎特伯雷 大 主教 无 民 ， 但 他 们 除了 说 他 不 过 是 个 说 话 
这 口 音 的 普通 人 以 外 ， 还 真 找 不 出 他 把 上 自己 当成 显赫 人 物 的 目 做 。 另 
外 ， 他 的 头脑 也 特别 清醒 ， 就 像 他 出 席 各 种 委员 会 的 会 议 时 一 样 。 他 
一 一 陈述 了 当时 的 情况 : 去 剧院 拜访 罗 梅 小 姐 ;， 在 那里 碰见 了 卡特 勒 
上 尉 ; 被 告 过 来 和 他 们 待 了 很 短 一 段 时 间 ， 然 后 又 回 到 了 他 目 己 的 化 
妆 间 ; 后 来 有 位 目 称 叫 布 明 的 罗马 天 主教 会 神父 来 了 ， 要 见 罗 梅 小 
姐 。 再 后 来 ， 罗 梅 小 姐 出 了 剧院 走向 通道 的 出 入 口 ， 当 时 卡特 勒 上 尉 
正 要 去 给 她 买 花 ， 她 出 去 告诉 卡特 勒 上 尉 该 怎么 走 ; 他 本 人 则 留 在 屋 
里 ， 与 神父 内 聊 了 几 句 。 然 后 ， 他 清楚 地 听见 死者 送 走 上 尉 以 后 ， 笑 
独 转身 阴 通 道 的 另 一 头 跑 去 ， 也 就 是 被 告 化 妆 间 所 在 的 那 头 。 他 当时 
对 朋友 匆忙 的 举动 有 些 好 奇 ， 便 出 了 化 妆 间 来 到 通 逢 的 上 端 ， 旨 被 告 
那 虱 门 望 去 。 当 被 问 到 他 是 否 看 见 通 道里 有 什么 东西 时 ， 威 尔 逊 甸 士 
回答 说 是 的 ， 他 看 到 通关 里 有 某 种 东西 。 然 后 ， 他 不 再 次 话 ， 低 下 了 














头 ， 尽 管 他 还 是 保持 着 一 贯 的 风度 ， 但 脸色 变 得 更 苍白 了 。 沃 尔 特 器 
士 静 静 地 等 了 很 入， 然后 说 不 清 是 同情 还 是 要 制造 紧张 气氛 ， 他 压低 
了 声 


音 问 : “你 看 清楚 了 吗 ? ” 

















无 论 威尔逊 茵 士 情 绪 如 何不 稳定 ， 他 的 头脑 仍然 保持 着 清 醒 ， 他 
说 : “轮廓 很 清楚 ， 但 看 不 清 细节 或 者 说 根本 就 看 不 到 细节 。 通 道 很 
长 ， 不 管 是 谁 背 光 站 在 中 间 ， 男 一 头 的 人 都 只 能 看 到 一 个 黑 影 。” 证 
人 再 一 次 垂下 眼睛 并 补充 说 ，“ 当 卡特 勒 上 尉 第 一 次 走 进 走廊 时 ， 我 
就 注意 到 了 这 种 情况 。” 法 寿 又 一 次 陷入 静 猎 ， 法 官 倾 导 癌 前 ， 做 了 
些 记 孙 : 











“ 哦 ，” 琴 尔 特 茵 士 耐 心地 资 ，“ 那 个 轮廓 看 厦 像 什么 ? 比如 
说 ， 像 不 像 受害 人 的 喘 影 ? ” 


“一 点 都 不 像 ，” 西 摩 平静 地 说 。 
“那么 在 你 看 来 它 像 什么 ? ” 
“在 我 看 来 ，” 证 人 管道 ，“ 像 个 高 个 子 男人 。 


法 庭 里 的 每 个 人 都 目不转睛 地 盯 着 上 自己 的 笔 ， 或 伞 把 ， 或 书籍 ， 
或 靴子， 或 任何 碰巧 在 眼前 的 东西 。 他 们 似乎 在 极力 避免 正 眼 去 看 被 
告 席 上 的 犯人 ， 但 他 们 能 感觉 到 被 告 庞大 的 吴 影 。 在 人 们 眼 里 ， 布 鲁 
诡 吴 材 本 来 束 很 高 大 ， 而 一 旦 你 的 目光 从 他 号 上 移 开 ， 他 在 想象 中 的 
形象 更 是 不 断 膨胀 ， 剑 加 高 大 了 。 








沃尔特 苹 士 一 脸 严 肃 地 坐 回 上 自己 的 座位 ， 抚 平 他 的 黑 丝 袍 ， 又 返 
了 一 下 银 丝 般 的 胡须 。 威 尔 逊 事 士 又 提供 了 许多 证 人 可 以 佐证 的 几 个 
细节 ， 便 要 离开 证 人 席 ， 这 时 辩护 律师 巴特 勒 先 生 跳 起 来 ， 叫 住 了 
他 。 


“我 只 占用 你 一 点 儿 时 间 ，” 巴 特 勒 先生 说 ， 他 看 起 来 很 粗俗 ， 
长 着 红 眉 毛 ， 一 副 半 梦 半 醒 的 样子 。“ 请 你 告诉 法 官 大 人 ， 你 怎么 知 
道 那 是 一 个 男人 呢 ?” 





西 摩 的 脸 上 似乎 护 过 一 丝 淡淡 的 微 疾 。“ 录 介 跟 裤 子 有 关 ，” 他 
说 。“ 当 我 看 到 两 条 长 腿 之 间 的 光线 时 ， 我 才 最 终 确定 那 应 该 是 个 男 
人 。 23 





巴特 勒 慢 松 的 睡 眼 突然 陷 得 汶 圆 ， 似 乎 有 了 重大 发 现 。“ 最 
终 ! ”他 缓 缓 地 重复 道 。“ 这 么 说 你 最 初 以 为 那 是 个 女人 唆 ? ” 


西 摩 头 一 次 显得 有 些 不 安 。“ 话 不 能 这 么 说 ，” 他 说 ，“ 但 如 果 
法 官 大 人 要 我 说 出 我 的 印象 ， 我 当然 会 。 是 有 些 地 方 看 着 不 完全 像 女 
人 ， 但 也 不 完全 像 男人 。 身 材 的 曲线 不 同 ， 还 有 就 是 看 起 来 像 是 有 一 
2 














“谢谢 ，” 皇 家 大 律师 巴特 勒 先 生 说 完 这 人 句 话 便 突然 坐 下 ， 仿 佛 
已 如 愿 以 偿 。 


卡特 勒 上 尉 远 不 如 威 尔 还 髓 士 那 样 镇 定 自在 ， 能 说 会 道 ， 但 他 对 
起 初 情况 的 描述 与 西 摩 所 说 的 没有 出 入 。 他 叙述 了 布鲁诺 如 何 回 到 自 
己 的 化 妆 间 ， 他 又 如 何 被 打发 去 买 铃 兰花 ， 他 回 到 通道 时 看 见 了 什 
么 ， 还 有 他 对 西 摩 的 怀疑 以 及 他 与 布鲁诺 万 打 等 情况 。 至 于 他 和 西 摩 
曾 看 到 的 那个 黑 影 ， 他 描述 不 出 任何 更 多 的 细节 。 当 被 问 及 影子 的 轮 
廓 时 ， 他 说 他 不 懂 艺 术 ， 说 不 太 清 楚 一 一 这 显然 是 在 讽 讽 西 摩 。 当 被 
问 到 是 男 是 女 时 ， 他 说 看 着 更 像 头 野兽 一 一 这 显然 是 把 予 头 指 同 了 被 
告 。 看 来 上 尉 真 的 已 被 赤 伤 和 恒 荡 搅 得 心烦 意 乱 ， 考 德 雷 很 快 融 结束 
了 盘问 ， 事 实 显而易见 ， 再 追 着 他 去 证 实 也 没什么 必要 了 。 

















辩护 律师 的 盘问 也 很 简单 。 尽 管 如 此 ， 他 似乎 还 是 伦 了 很 长 的 时 
间 《 他 一 贯 如 此 ) 。“ 你 用 了 一 个 很 不 寻 凋 的 词 ，” 他 睡 眼 慢 愉 地 看 


者 卡特 勒 说 。“ 为 什么 你 次 那个 影子 更 像 头 野兽 ， 而 不 是 男人 或 女 
人 ? 233 


卡特 勒 显 得 异常 焦躁 。“ 也 许 我 不 该 这 样 襄 ，” 他 说 ; “但 那 弟 
生长 着 像 黑猩猩 一 样 的 肩膀 ， 头 上 长 着 猪 紧 一 样 的 毛发 一 一 ” 


巴特 勒 急 不 可 耐 地 插话 。“ 别 管 他 的 头发 像 不 像 猪 毛 ，” 他 说 ， 
“我 只 问 你 像 不 像 女 人 的 头发 ?” 


“一 个 女人 的 ? ”上 尉 叫 道 。“ 天 哪 ， 不 可 能 ! ” 


“可 刚才 那 位 证 人 次 是 女人 的 长 及，” 辨 护 律师 劈 头 兰 脸 地 妃 
问 。“ 那 身影 看 起 来 是 侣 呈现 出 曲线 或 者 像 刚 才 那 位 证 人 蜡 示 的 有 点 
儿女 人 样 ? 没有 ? 没有 女人 那 种 曲线 ?如 果 我 的 理解 正确 的 话 ， 照 你 
的 说 法 ， 那 个 身影 显得 很 强壮 看 起 来 方 方 正 正 的 对 吗 ? ” 





“他 也 许 己 着 腰 ，” 卡 特 勒 的 声音 有 些 嘲 哑 ， 而 且 相 当 微 弱 。 
“也 可 以 说 ， 他 也 许 没 有 ，” 书 特 勒 说 着 ， 再 次 突然 坐 下 。 


沃尔特 项 士 传唤 出 庭 的 第 三 个 证 人 是 那个 小 个 子 天 主教 神父 。 与 
其 他 证 人 相 比 ， 他 的 个 子 确 实 很 矮 ， 站 在 证 人 席 上 几乎 露 不 出 头 ， 惑 
像 一 个 儿童 在 接受 交叉 盘问 。 但 不 季 的 是 ， 沃 尔 特 萎 士 已 先入 为 主 地 
认为 “主要 受 他 家 许 的 宗教 影响 ) 布 明 神父 会 站 在 被 告 一 边 ， 因 为 被 
告 是 邪恶 的 ， 又 是 一 个 外 国人 ， 甚 至 还 有 一 部 分 黑人 血统 。 因 此 每 当 
那 位 骄傲 的 神父 想 要 解释 什么 时 ， 他 都 会 坚 不 客 气 地 打 断 他 ， 逼 痢 他 
回答 “是 ”或 “不 是 ”， 只 讲 事实 ， 不 需 任 何 解释 。 当 布 明 神父 简洁 
明了 地 说 他 认为 通道 里 的 人 是 谁 时 ， 添 尔 特 茵 士 却 对 他 说 ， 他 并 不 想 
听 他 的 那 套 推 论 。 























“大 家 看 见 了 通道 里 有 个 黑 乎 乎 的 人 影 。 你 说 你 也 看 见 了 。 那 
么 ， 那 个 影子 是 什么 形状 ? ” 





布朗 神父 好 像 受 到 责难 似 地 用 瞬 眼 ， 但 他 早已 深 知 服从 这 个 词 的 
字面 含义 ， 便 说 道 : “从 形状 上 说 ， 那 个 影子 又 矮 又 粗 ， 但 它 脑袋 两 
侧 或 者 头顶 上 伸 出 两 个 黑色 带 尖 的 东西 ， 向 上 卷曲 着 ， 就 像 两 只 角 ， 
而 且 一 一 ” 


“ 啊 ， 长 角 的 魔鬼 ， 守 无 疑问 ，” 考 德 雷 大 叫 着 ， 语 气 中 不 无 训 
讽 ， 得 意 洋 洋 地 坐 下 。“ 一 定 是 魔鬼 来 吃 清 教徒 啦 。” 


“不 ，” 神 父 不 动 声色 地 说 ; “我 知道 是 谁 。” 


法 庭 中 人 们 的 心 一 下 子 收 紧 了 ， 他 们 感受 到 了 某 种 死 户 但 又 那么 
真切 的 骇 人 情 境 。 他 们 已 将 被 告 席 上 的 那个 人 抛 到 了 脑 后 ， 一 心 想 着 
通 庆 里 的 那个 身影 。 而 那个 身影 ， 有 三 个 人 见 过 ， 有 三 个 才华 横 游 、 
受 人 尊敬 的 人 描述 过 ， 它 就 像 变 约莫 测 的 辟 梦 : 一 个 人 说 那 是 个 女 
人 ， 允 一 个 人 称 那 是 头 野 兽 ， 第 三 个 人 则 说 那 是 魔 吕 ……. 








法 官 锐利 的 目光 直 视 着 布 明神 父 。“ 你 是 一 位 极 不 寻 第 的 证 
人 ， ”他 说 : “但 你 给 我 的 感觉 是 你 想 说 出 真相 。 好 吧 ， 你 在 通道 里 
看 见 的 人 到 底 是 谁 ?” 








“是 我 自己 。” 布 衣 神 父 回 答 道 。 


法 庭 上 一 片 用 静 ， 但 呈 家 大 律师 巴特 勒 腾 地 站 了 起 来 ， 很 冷静 地 
问 : “可 人 否 请 法 官 大 人 人 允许 我 盘问 证 人 ? ” 紧 接着 他 回 布 明神 父 抛 出 
了 一 个 显然 不 相干 的 问题 : “你 知道 这 把 已 首 ， 你 是 否 知道 专家 们 说 
案犯 用 的 是 刀身 较 短 的 凶器 ? ” 





“刀身 是 很 短 ，” 布 明神 父 严 肃 地 点 头 表 示 同 意 ，“ 但 刀 柄 很 
长 。 

难道 神父 居然 真 的 杀手 用 一 把 长 刀 柄 “这 似乎 让 这 场 误杀 变 得 更 
加 可 怕 了 ) 短刀 号 的 马 首 杀 了 人 ! 就 在 这 个 念头 仍然 蒙 弓 在 听众 心头 





的 时 候 ， 神 父 继续 解释 说 : 





“我 是 说 七 首 并 不 是 唯一 有 短刀 映 的 东西 。 长 巴 的 予 涉 也 很 短 ， 
握 住 长 让 站 头 的 确 端 ， 就 像 握 着 一 把 已 首 ， 尤 其 是 剧院 里 的 那 种 花哨 
长 巴 ; 也 束 是 可 怜 的 老 帕 金森 用 来 杀 死 他 妻子 的 那 文 长 了 巴 。 她 已 派 人 
去 叫 我 来 解决 他 们 的 家 庭 纠 纷 一 一 但 我 晚 到 了 一 步 ， 愿 天 主 宽 恕 我 ! 
但 他 也 因 悔 罪 而 死 ， 他 无 法 容 妨 自己 做 的 事 。” 





法 姓 中 人 们 普 志 的 印象 是 ， 那 位 滔滔 不 绝 的 小 个 子 神父 在 证 人 遍 
上 真 的 发 疯 了 。 但 法 官 仍 旧 饶 有 兴味 地 望 着 他 ， 而 辩护 律师 则 不 为 所 
动 继续 盘问 。 


“如 末 由 金森 是 用 那 文 道具 长 让 做 的 案 ，” 巴 特 勒 次 ，“ 那 他 肯 
定 是 从 4 码 开 外 刺 过 去 的 。 你 怎样 解释 那些 搏斗 的 痕迹 ， 比 如 衣服 从 忆 
膀 处 撕 开 了 ? ”他 已 自然 而 然 地 把 他 的 证 人 转换 成 了 鉴证 专家 ,但 现 
在 人 们 已 无 暇 他 顾 了 。 


“这 位 可 怜 的 女士 ，” 神 父 解释 资 ，“ 刊 在 恰好 从 她 身后 伸 出 的 
一 块 玻璃 板 上 ， 撕 破 了 衣服 。 她 择 扎 着 要 脱 映 ， 可 就 在 她 这 么 做 的 时 
候 ， 由 金森 从 航 告 的 化 妆 间 出 来 ， 用 长 允 明 她 刺 去 。” 

“一 块 玻璃 板 ? ”辩护 律师 好 奇 地 重复 道 。 


“其 实 是 另外 一 边 的 镜子 ，” 布 朗 神 父 解 释 道 。“ 我 在 化 妆 间 里 
就 注意 到 了 ， 有 些 镜 子 是 可 以 滑 到 通道 里 边 去 的 。” 





法 姓 内 再 次 陷入 一 片 寞 乎 寻 第 的 死 禾 ， 而 这 一 次 法 官 开 口 打 破 了 
沉默 。“ 这 么 说 ， 你 的 意思 是 ， 当 你 绢 通道 那 边 张 望 时 ， 你 看 到 的 那 
个 人 其 实 是 镜子 中 的 上 自己? ” 





“是 的 ， 法 官 大 人 ， 这 正 是 我 要 说 的 ，” 布 朗 回 答 道 ，“ 但 他 们 
问 我 影子 的 形状 ， 我 们 教士 的 帽子 上 有 折 角 ， 就 像 动物 的 角 一 样 ， 所 


以 我 一 一 ” 





法 官 探 身 同 前 ， 一 双 老 眼 录 各 明 完 ， 以 一 种 异常 的 语调 问 道 : 
“你 是 说， 当 威 尔 进 锁 士 看 见 那个 不 管 你 叫 他 什么 ， 反 正 是 显 出 曲 
线 、 似 乎 长 着 像 女 人 的 头发 、 罕 着 务 人 裤子 的 那个 人 时 ， 其 实 他 看 到 
的 是 他 目 己 ? ” 


“ 正 是 ， 法 官 大 人 ，” 布 明神 父 回答 道 。 


“你 是 说 当 卡 特 勒 上 尉 看 见 那个 双肩 高 等 、 长 着 像 猪 紧 一 样 头 发 
的 黑猩猩 时 ， 他 看 见 的 其 实 是 他 自己 ? ” 





“是 的 ， 法 官 大 人 。” 

法 官 舒适 地 辐 后 靠 在 椅子 上 ， 那 样子 让 人 很 难 分 辨 他 是 在 讨 笑 还 
是 赞 芝 。“ 你 能 次 说 ，” 他 问 道 ，“ 为 什么 你 知道 那 是 你 目 己 在 镜子 
中 的 影子 ， 而 另外 两 位 杰出 人 士 却 不 知道 呢 ? ” 











布朗 神父 更 加 痛 苗 地 上 着 眼睛 ， 结 结巴 巴 地 说 : “说 真 的 ， 法 官 
大 人 ， 我 也 不 知道 ， 或 许 我 不 经 常 照 镜子 才 会 这 样 吧 。” 








1. 迭 戈 。 委 拉 斯 开 效 (Diego Velazquez，1599 年 6 月 6 日 一 1660 年 8 月 6 日 ) : 文艺 
复兴 后 期 西班牙 最 伟大 的 画家 ， 对 后 来 包括 印象 派 在 内 的 画家 影响 很 大 。 人 代表作 《 教 宗 
伊 诺 森 西 奥 十 世 》 和 《 镜 前 的 维 纳 斯 》 等 。 


2: 乔 身 的 《坎特伯雷 故事 集 》 中 有 个 磨坊 主 。 他 体型 粗壮 ， 自 称 可 以 用 头 撞 开 任何 大 
















































































门 。 

3. 马克 斯 。 比尔 博 姆 玫 士 (Sir Max Beerbohm，1872 年 8 月 24 日 一 1956 年 5 月 20 
日 ) : 英国 漫画 家 、 散 文 家 和 剧 评 家 。 

4. 和 霍 雷 肖 。 纳 尔 了 这 (Vice Admiral Horatio Nelson，1758 年 9 月 29 日 一 1805 年 10 
月 21 日 ) : 英国 著名 海军 中 将 ， 被 誉 为 “英国 皇家 海军 之 瑰 ”。 在 1805 年 的 特 拉 法 加 
海战 中 击溃 法 国 和 西班牙 联合 舰队 ， 但 自己 也 中 弹 阵 亡 。 











5. 《仲夏 夜 之 梦 》 (Midsummer Night”s Dream) : 英国 剧 作 家 威廉 。 莎 士 比 亚 青 
春 时 代 最 为 成 熟 和 最 著名 的 喜剧 作品 ， 讲 述 了 有 情人 终 成 眷属 的 爱情 故事 。 此 剧 在 世界 
































文学 史 特 别 是 戏剧 史上 影响 巨大 。 
奥 布衣 (0beron) 和 提 泰 妮 媳 (Titania) : 《仲夏 夜 之 梦 》 剧 中 的 仙 王 和 仙 后 。 


迈 锡 尼 文明 (Mycenaean Greece， 公 元 前 1600 年 一 前 1100 年 ) : 希腊 青铜 时 代 晚 
期 的 文明 ， 由 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 的 迈 锡 尼 城 得 名 ， 属 于 古 和 希腊 青铜 时 代 晚 期 。 荷 马 史 诗 等 
大 多 数 的 古 希 腊 文 学 和 神话 历史 皆 设 定 在 此 时 期 。 

. 不 修 斯 Theseus ) : 传说 中 的 雅典 国王 ， 曾 解 开 元 里 特 咏 国王 米 诺 斯 的 迷宫 并 战 
胜 了 半 人 半 牛 的 怪物 弥 诺 陶 洛斯 ， 和 和 希 波 吕 忒 结婚 ; 与 朋友 动 持 海伦 后 ， 叉 试图 动 持 中 

王 哈 得 斯 的 妻子 珀 耳塞 福 涅 ， 结 果 被 扣 在 冥界 ， 后 由 区 拉 克 勒 斯 救出 。 

希 波 昌 耻 (CHippolyta) : 传说 中 的 亚马逊 人 女王 。 忒 修 斯 看 中 了 美丽 的 希 波 吕 
忒 ， 将 她 骗 到 雅典 并 成 婚 。 她 也 心甘情愿 做 英雄 的 妻子 ， 但 亚 蕊 逊 人 异常 愤怒 ， 发 兵 攻 

打 雅 典 。 希 波 吕 不 与 不 修 斯 一 起 参加 了 战斗 ， 被 投 枪 刺 中 身亡 。 














































































































































































































机 器 的 请 误 


黄昏 时分， 弗 朗 博 和 他 的 教士 朋友 布朗 正 坐 在 神殿 区 (局 的 花园 
中 ， 也 许 是 受到 四 周 的 氛围 影响 或 是 一 时 兴起 ， 他 们 的 话题 转 到 了 法 
律 程序 上 。 他 们 从 盘问 的 方式 谈 起 ， 聊 到 古 罗 马 和 中 世纪 的 酷刑 ， 一 
直到 法 国 的 地 方 预审 官 和 美国 的 刑讯 逼供 。 





“我 一 直 在 读 ，” 弗 明博 说 ，“ 与 一 种 新 的 心理 测试 方法 有 关 的 
文章 ， 那 种 方法 最 近 很 热门 ， 尤 其 是 在 美国 ， 受 到 了 广泛 的 讨论 。 你 
知道 我 指 的 是 什么 ， 他 们 在 人 的 手腕 上 绑 上 测量 计 ， 对 其 明 读 一 组 特 
定 的 词语 ， 并 观测 对 方 的 心率 变化 。 对 此 你 怎么 看 ? ” 








“我 觉得 这 非常 有 趣 ，” 布 朗 神父 回答 说 ;“ 它 使 我 想起 了 “ 黑 
暗 时 代 ” 舍 一 个 有 趣 的 观点 ， 说 是 如 果 凶 手 磁 到 尸体 ， 死 者 的 血液 就 
会 流动 起 来 。” 

“你 真 的 认为 ，” 他 的 朋友 质疑 说 ，“ 这 两 种 方法 有 同样 的 价值 


中? ?2? 


“我 认为 它们 同样 没 价值 ，” 布 朗 回答 说 。“ 血 液 的 流动 ， 或 快 
或 慢 ， 不 论 在 死者 体内 还 是 在 活 人 身上 ， 其 原因 远 远 超出 我 们 已 知 的 
可 能 性 。 血 液 的 流动 是 不 可 思议 的 ， 除 非 血 液 能 流 上 马 特 洪峰 ( 周 ， 否 
则 我 不 认为 能 从 里 面 友 现 什么 意义 。” 








“那个 方法 ，” 男 一 位 争辩 道 ，“ 已 经 得 到 了 几 位 最 了 不 起 的 美 
国 科 学 家 的 承认 。” 


“科学 家 是 一 群 感情 用 事 的 人 ! ”布朗 神父 大 声 说 ，“ 美 国 科 学 
家 更 是 如 此 ! 除了 美国 伐 ， 还 有 谁 会 去 利用 心跳 作证 ? 他 们 这 是 目 作 
多 情 ， 好 比 是 一 个 男人 仅 攒 一 个 女人 痢 红 了 脸 ， 就 认为 对 方 爱 上 了 目 
己 。 那 种 测试 源 自 不 朽 的 哈 维 思 发 现 的 血液 循环 ， 但 测试 本 身 一 无 是 
hs 


“但 是 ，” 弗 朗 博 坚持 说 ，“ 它 确 确实 实 可 以 直接 指明 某 些 事 


情 3? 
o 





“能 直接 指明 方 回 的 手杖 有 一 个 缺点 ，” 和 神父 回答 说 。“ 知 道 是 
什么 吗 ? 那 苇 是 手杖 的 另 一 器 永远 会 指 癌 相反 的 方向 。 你 能 售 握 住 正 
确 的 一 端 才 是 最 重要 的 。 我 曾经 见识 过 那个 测试 ， 打 那 以 后 我 就 再 也 
不 相信 它 了 。 ”接着 他 开始 讲述 使 他 幅 然 醒悟 的 那个 故事 。 


那 是 将 近 20 年 前 的 事 了 。 当 时 他 作为 专职 神父 在 芝加哥 的 一 所 监 
狐 中 为 教 友 们 服务 ， 他 的 工作 相当 楷 忙 ， 因 为 对 那儿 的 爱尔兰 人 来 
次， 无论 犯罪 还 是 慎 悔 都 是 家 和 锦 便 饭 。 典 狱 长 的 副手 是 一 位 前 警 探 ， 
名 叫 格雷 伍德 。 龙 舍 ， 一 脸 的 死 气 沉 沉 ， 征 个 说 言 慎 行 的 人 ， 惑 是 总 
爱 推销 他 那 套 美 国 思想 ， 偶 尔 也 会 露出 一 脸 震 相 。 他 喜欢 布朗 神父 ， 
但 总 融 着 点 屈 尊 贵 的 傲慢 劲 ; 布朗 神父 也 喜欢 他 ， 可 打 心 里 厌恶 他 
那 套 理论 。 他 的 理论 异常 复 杀 ， 而 其 论据 又 总 是 开关 粗 陋 。 




















菏 晚 ， 他 请 来 了 教士 ， 按 照 他 的 习俗 ， 教 士 坐 在 一 张 堆 满 文件 的 
捆 子 和 旁 安 静 地 等 痢 他 开口 。 狱 官 从 文件 中 挑 出 一 张 盘 报 递 给 神父 。 神 
父 认真 地 读 了 一 人 过。 这 上段 摘录 来 自 《 美 国 社会 报 》， 讲 的 是 社会 名 尝 
的 花边 新 闻 ， 内 容 如 下 : 


“社交 界 最 知名 的 鱼 夫 将 重 拾 怪诞 晚 富 的 把 戏 。 看 过 我 们 独 
家 新 闻 的 读者 自然 会 想到 那 次 婴儿 车 巡游 晚 宾 ， 在 他 位 于 朝圣 者 
池塘 的 宫殿 般 富丽 堂皇 的 家 中 ，“ 新 花样 ” 托 德 为 我 们 的 各 位 社 
交 名 媛 增添 了 几 分 稚气 。 “新 花样 ”去 年 的 表演 同样 颇 有 品位 ， 


而 且 在 大 众 看 来 ， 内 容 更 丰富 也 更 有 气势， 那 就 是 广 受 欢迎 的 食 
人 族 大 聚餐 。 在 餐 会 上 ， 侍 者 递送 的 糖果 都 讽刺 性 地 做 成 人 手 人 
腿 的 样子 ， 不 止 一 位 兴奋 过 度 的 宾客 宣称 要 拿 自 己 的 伙伴 打 政 
和 祭 。 而 托 德 先生 把 最 新 的 晚宴 创意 悄悄 地 藏 在 他 聪明 的 脑袋 里 ， 
或 许 了 解 内 情 的 还 有 城 里 菜 些 社交 名 流 ， 只 是 他 们 都 三 绒 其 口 ， 
没 人 知道 他 们 光鲜 亮丽 的 外 表 下 隐藏 着 什么 ; 也 有 传言 说 ， 这 一 
次 要 着 意 模仿 社会 最 底层 的 生活 方式 。 还 不 止 于 此 ， 据 说 好 客 的 
托 德 是 要 取悦 于 福 尔 肯 罗 伊 瞄 诗 ， 他 是 位 著名 的 旅行 家 ， 来 自 英 
格 兰 西部 ， 有 着 纯正 的 贵族 血统 。 在 恢复 请 位 前 ， 福 尔 肯 罗 伊 勋 
赃 就 开始 了 旅行 ， 年 幼 时 他 曾 在 美国 生活 过 ， 社 交 圈 中 纷纷 议论 
着 他 此 次 归来 的 小 秘密 。 埃 塔 。 托 德 小 姐 是 一 位 地 道 的 纽约 人 ， 
她 或 许 将 得 到 一 笔 近 12 亿 美元 的 收入 。?” 


“好 了 ，” 厄 合 问 ，“ 你 对 这 事 有 兴趣 中?” 


“ 哦 ， 我 真 不 知道 说 什么 好 ，” 布 明神 父 回 答 说 。“ 此 时 此 刻 ， 
这 世界 上 您 怕 再 找 不 到 比 这 事 更 无 聊 的 了 。 而 且 ， 除 非 愤 怒 的 美国 人 
要 把 写 这 报道 的 记者 绑 到 电 椅 上 处 死 ， 否 则 我 也 看 不 出 你 怎么 会 对 这 
事 有 兴趣 。” 


“ 啊 ! ” 厄 合 先 生 干 巴巴 地 说 ， 紧 接着 又 递 过 来 另 一 张 剪报 。 
“好 吧 ， 你 对 这 个 有 兴趣 吗 ? ”这 段 文字 的 标题 是 《狱警 遭 野 蛮 杀 
害 ， 办 犯 越狱 》， 内 容 如 下 : “ 今 早 歼 明 前 夕 ， 在 本 州 悉 奎 
泵 的 监狱 传 出 一 声 呼救 。 当 局 立即 出 动 ， 循 声 赶 到 现 
场 ， 发 现 了 一 名 狱警 的 尸体 。 他 是 负责 北面 高 墙 的 巡 
车 ， 那 一 面 是 监狱 最 陆 、 最 难 逃 脱 的 出 口 ， 通 第 一 个 
人 执勤 就 够 了 。 不 幸 的 警官 被 人 从 高 墙 上 推 了 下 来 ， 
头 部 似 遭 到 棍 击 导致 脑 菜 遂 裂 ， 佩 枪 也 丢失 了 。 进 一 
步 的 调查 显示 ， 确 实 有 一 间 牢 房 人 去 屋 空 ; 之 前 关押 
在 那里 的 是 一 名 神情 阴郁 的 囚徒 ， 自 称 奥斯卡 。 里 


安 。 他 因 轻 微 暴 力 袭 击 被 临时 收押 ; 但 他 给 每 个 人 留 
下 的 印象 却 是 ， 他 有 不 光彩 的 过 去 ， 将 来 也 必 犯 大 
事 。 天 终于 亮 了 ， 人 们 看 清 了 整个 犯罪 现场 ， 只 见 在 
尸体 上 方 的 墙 上 有 一 段 断 断 续 续 的 话 ， 明 显 是 用 手指 
泪 着 血 写 的 : “他 有 枪 ， 我 只 是 自卫 。 我 不 想 伤害 
他 ， 除 了 我 的 做 人 人， 我 不 想 伤害 任何 人 人。 我 要 把 子弹 
留 到 朝圣 者 池塘 再 用 。0.R. (凶手 名 字 的 缩写 ) ”一 
个 人 必定 是 极端 的 残忍 儿 独 ， 而 且 拥 有 最 惊人 的 变 
勇 ， 他 才 敢 不 顾 荷 枪 实弹 的 守卫 ， 向 如 此 一 座高 墙 发 
起 攻击 。” 


“ 嗯 ， 这 一 篇 的 文风 有 所 改进 ，” 教 士 欣 然 承 认 ，“ 可 我 还 是 不 
知道 你 叫 我 来 干什么 。 难 道 要 我 用 这 双 小 短 腿 ， 狼 狐 不 堪 地 追 着 健壮 
的 杀手 跑 遍 全 州 ? 我 怀疑 是 否 有 人 能 抓 得 住 他 。 瑟 奈 尔 的 监狱 离 此 地 
有 30 英 里 ， 而 且 两 处 之 间 的 野地 里 杂 草 从 生 ， 荆 棘 遍布 。 再 往 前 更 是 
人 迹 罕 至 的 荒野 ， 直 通 向 大 草原 。 我 想 那 才 是 他 真正 会 去 的 地 方 。 他 
可 能 藏 进 任何 一 个 洞 里 ， 躲 在 任何 一 棵 树 上 。” 


“他 没 藏 进 洞 里 ，” 副 狱 长 说 ，“ 也 没 典 到 树 上 。” 
“ 哦 ， 你 怎么 知道 ? ”布朗 神父 皮 着 眼睛 问 。 
“你 想 跟 他 谈 谈 吗 ?” 厄 舍 探 问 道 。 


会 呢 ， 你 的 人 是 怎么 抓 到 他 的 ?9 ” 


“我 杀手 抓 住 他 的 ，” 美 国人 边 慢 条 斯 理 地 说 着 ， 边 起 号 走 到 炉 
火 前 ， 懒 洋洋 地 活动 着 他 细 瘦 的 双 腿 。“ 我 用 手杖 的 弯 栖 抓 住 了 他 。 
别 太 惊 讶 。 我 确实 办 到 了 。 你 知道 ， 我 有 时 会 走出 这 个 阴沉 沉 的 地 


方 ， 到 乡间 小 路 上 溜达 一 轿 ， 嗯 ， 今 晚 早 些 时 候 我 正好 在 一 条 陡 斜 的 
小 路 上 散步 ， 路 两 劳 是 密实 的 篇 笛 和 才 且 过 的 灰色 田野 ， 空 中 悬 着 一 
轮 新 月 ， 小 路 完全 浸 在 银色 的 月 光 里 。 借 着 月 光 ， 我 看 到 有 个 人 穿 过 
田地 辐 小 路 跑 来 ; 他 猫 痢 腰 ， 像 个 长 跑 运 动员 般 一 路 小 跑 痢 。 他 的 样 
子 精疲力竭 ， 但 他 阅 过 浓密 的 树 党 ， 却 像 钻 过 蜂 蛛网 那么 轻松 ;一 一 
或 者 说 《我 听 到 粗壮 的 树 权 像 被 劈 开 一 样 破碎 断裂 ) ， 也 许 他 生得 一 
副 钢 筋 铁 骨 。 他 出 现在 月 光 下 ， 正 要 和 罕 过 小 路 ， 就 在 那 一 刹 ， 我 将 带 
钓 的 手杖 括 到 他 的 腿 上 ， 绊 倒 了 他 。 然 后 ， 我 用 力 吹 啊 我 的 警 鱼 ， 声 
音 又 长 又 亮 ， 我们 的 人 立即 跑 来 抓 住 了 他 。” 








“假如 他 真是 个 在 练习 长 跑 的 运动 员 ，” 布 朗 评 论 道 ，“ 那 可 就 
篮 近 了 。” 

“他 不 是 ，” 厄 合 冷 冷 地 说 。 “我们 很 快 就 查 清 他 是 谁 了 ， 但 其 
实 他 在 月 光 下 一 露面 ， 我 就 猜 到 了 。” 





“你 认为 他 束 是 在 逃 的 因 犯 ，” 教 士 直 截 了 当地 说 了 出 来 ，“ 束 
因为 你 今 早 读 过 副 报 ， 报 上 说 有 个 因 犯 逃跑 了 。” 


“我 有 更 确凿 的 证 据 ，” 副 狱 长 冷静 地 回答 。“ 太 明显 的 疑点 我 
就 不 细 说 了 一 一 我 的 意思 是 像 样 的 运动 员 不 会 到 付 过 的 田地 上 跑步 ， 
也 不 会 便 钻 过 会 刮 伤 自己 的 树 篇 。 更 不 会 像 条 狗 似 的 猎 着 腰 跑 。 我 这 
双 老 练 的 眼睛 看 出 了 更 确切 的 证 据 。 那 人 一 身 的 破 衣 烂 衫 ， 而 且 又 不 
光 是 破烂 。 那 衣服 根本 就 不 合身 ， 样 子 实 在 可 舌 ; 他 黑 括 臧 的 吴 影 出 
现在 月 光 下 的 时 候 ， 脑 袋 埋 在 衣 领 下 面 ， 活 像 个 驼背 ， 宽 松 的 长 袖子 
甩 来 思 去 ， 就 跟 没有 手 一 样 。 我 当时 就 明日 了 ， 他 脱 挤 办 服 ， 找 人 换 
了 一 件 不 合身 的 衣服 。 还 有 一 点 不 能 不 提 ， 他 当时 是 项 着 风 跑 的 ; 他 
的 头发 一 定 剃 得 很 短 ， 人 否则 我 应 该 能 看 到 头发 被 吹 起 来 的 样子 。 接 着 
我 想起 了 田地 的 那 一 边 就 是 朝圣 者 池塘 ， 办 犯 要 把 子弹 《〈 如 条 你 还 记 
得 的 话 ) 留 到 那里 再 用 ， 于 是 我 融 把 手杖 抛 了 出 去 。” 








“出 色 的 快速 推断 ，” 布朗 神父 说 ; “但 是 他 有 枪 吗 ? ” 


龙 含 突 然 停 下 了 脚步 ， 教 士 又 抱歉 地 补充 资 : “ 据 我 所 知 ， 没 了 
它 ， 子 弹 半 扣 用 处 都 没有 。” 





“他 手 里 没有 枪 ，” 厄 舍 严 肃 地 说 ;， “但 这 坚 无 疑问 是 由 于 某 些 
很 自然 的 意外 或 是 计划 的 改变 造成 的 。 说 不 定 他 出 于 同一 种 考虑 才 换 
了 衣服 ， 并 把 枪 扔 挤 ;， 他 也 开始 后 悔 不 该 把 沾 有 受害 人 鲜血 的 外 套 于 
掉 。 2? 


“ 喝 ， 很 有 可 能 ，” 教 士 回答 说 。 


“这 种 小 事 不 值得 费 脑 筋 去 推出 ，” 厄 会 说 着 转 且 去 拿 其 他 的 报 
纸 ，“ 因 为 到 了 这 个 时 候 ， 我 们 已 经 知道 抓 对 人 了 。” 





他 的 教士 朋友 轻声 问 : “可 你 是 怎么 知道 的 ? ”格雷 伍德 。 厄 舍 
扔 下 报纸 ， 又 拿 起 那 两 条 剪报 。 


“好 吧 ， 既 然 你 这 么 固执 ，” 他 说 ，“ 我 们 就 从 头 次 起。 你 会 注 
意 到 这 两 张 盘 报 只 有 一 个 共同 点 ， 都 提 到 了 朝圣 者 池塘 ， 你 也 知道 那 
是 大 富翁 艾 尔 顿 。 托 德 家 的 家 产 。 你 还 知道 他 是 个 了 不 起 的 人 物 ; 他 
息 上 现 有 的 地 位 是 靠 一 一 ” 


“生物 的 遗 通 ，” 神 父 表示 赞成 。“ 是 的 ;我 知道 。 我 想 ， 那 指 
的 是 石油 。” 


“不 管 怎样 ，” 厄 合 说 ，“ “新 花样 ， 托 德 靠 着 这 种 古怪 玩意 大 
赚 了 一 笔 。” 











他 又 在 炉 火 前 舒展 了 一 下 身体 ， 继 续 他 的 硅 夺 其 谈 。 


“这 么 说 吧 ， 从 表面 上 看 ， 没 有 任何 神秘 的 地 方 。 一 个 犯人 拿 着 
枪 跑 去 朝 针 者 池塘 ， 完 全 不 神秘 ， 甚 至 说 不 上 上 古怪。 我们 和 英国 人 不 
一 样 ， 不 会 因为 一 个 人 把 钱 捐 给 医院 或 者 伦 在 赛马 上 ， 就 原谅 他 的 宇 
有 。“ 新 花样 ” 托 德 凭借 他 出 众 的 本 领 出 人 头 地 ;可 以 衣 定 的 是 ， 那 
些 领教 过 他 本 事 的 人 也 都 恼 记 着 拿 上 把 枪 ， 向 他 显示 显示 他 们 的 本 事 
呢 。 托 德 完全 有 可 能 被 他 从 未 昕 说 过 的 人 袭击 ; 可 能 是 被 他 本 退 的 劳 
工 ， 也 可 能 是 被 他 击 捧 的 企业 的 雇员 。“ 新 花样 ”是 个 头脑 灵活 又 区 
游 广 泛 的 人 ; 但 在 这 个 国家 ， 芭 资 双方 的 关系 总 是 很 紧张 的 。” 














“假设 里 安 就 是 跑 去 组 圣 者 池塘 杀 托 德 的 ， 那 整 件 事 惑 是 这 样 
了 。 起 初 我 确实 这 么 认为 ， 直 到 另 一 个 小 发 现 唤 起 了 我 的 侦探 本 能 。 
确认 犯人 被 抓 住 后 ， 我 又 失 起 手杖 ， 沿 着 小 路 散 了 会 儿 步 ， 拐 过 两 三 
个 这 ， 我 就 到 了 托 德 庄园 的 侧门 ， 那 里 距离 与 宅 子 同名 的 池塘 最 近 。 
大 概 是 两 个 小 时 以 前 ， 以 现在 的 时 间 推 算 也 就 是 7 点 钟 ， 月 色 傅 发 的 蚁 
洁 ， 我 能 看 到 神秘 的 池塘 上 ， 月 光 在 湖上 投下 长 长 的 白色 纹 影 ， 水 旦 
边 是 灰 壹 蒙 、 油 腻 胖 的 泥 地 ， 据 说 我 们 的 父辈 兽 在 那里 将 女 环 赶 到 水 
里 ， 下 到 她 们 沉 到 湖 确 。 我 不 记得 传说 的 确切 内 容 了 ; 但 你 应 该 能 明 
白 我 说 的 是 哪里 ， 它 就 在 托 德 的 宅 即 北面 ， 向 着 蕊 野 ， 劳 边 有 两 棵 干 
巴巴 的 怪 树 ， 阴 森 的 样子 不 像 是 正 间 的 植物 ， 倒 像 是 巨大 的 蘑菇 。 我 
果 着 沉 章 在 雾 中 的 池水 ， 隐 隐 好 像 看 到 有 个 模糊 的 吴 影 正 从 房子 往 水 
边 走 ， 但 是 从 这 么 阴暗 又 遥远 的 地 方 很 难看 得 真切 ， 更 别提 观察 什么 
细 市 了 。 此 外 ， 我 的 注意 力 很 快 义 被 近 处 的 东西 吸引 住 了 。 我 全 喘 哄 
在 围栏 后 面 ， 那 儿 距 离 院 华 别 塞 的 一 侧 边 房 不 超过 200 码 ， 围 栏 上 恰好 
有 几 处 和 裂缝， 似乎 是 特意 为 驱 视 准备 的 。 房 子 左 侧 的 黑 影 中 有 了 届 门 开 
了 ， 一 个 人 影 背 对 着 屋内 的 灯光 出 现在 门口 一 一 蒙 着 头 ， 向 前 探 出 身 
子 ， 显 然 在 黑夜 中 张望 着 什么 。 吴 后 的 门 修 然 关上 了 ， 我 看 到 那 人 手 
里 提 着 一 瘟 灯 ， 播 鼻 的 灯光 照 完 了 持 灯 者 的 衣着 与 身 形 。 似 乎 是 个 女 
人 ， 氢 着 破烂 的 斗篷 ， 显 然 是 为 了 掩 人 耳目 ， 罕 着 这 样 一 身 烂 衣服 的 
人 居然 从 一 座 金 腰 辉 煌 的 聚 宅 里 走出 来 ， 她 鬼 鬼 崇 崇 的 样子 实在 可 
疑 。 她 小 心 距 器 地 走 过 网 蜂 的 花园 小 符 ， 走 到 离 我 不 中 50 码 的 地 方 ， 

















随即 停 下 了 脚步 ， 站 在 草地 上 一 处 面向 泥 尝 湖 边 的 平台 上 ， 她 将 油灯 
举 过 头顶 ， 故 意 前 后 晃 了 三 晃 ， 应 该 是 在 发 信号 。 在 她 晃 第 二 下 的 时 
候 ， 火 光一 内 ， 了 映 出 了 她 的 相 铝 ， 我 认 出 了 她 。 她 脸色 惟 迟 ， 头 上 包 
大 模仿 平民 样式 的 披 巾 ; 但 我 能 肯定 那 人 是 大 富 伍 的 女儿 埃 塔 。 托 
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分 o 








“然后 她 又 偷偷 摸 摸 地 折返 回去 ， 随 手 关 上 了 门 。 我 真 想 翻 过 围 
栏 跟 上 去 ， 但 我 突然 意识 到 对 侦破 采 件 的 狂热 险些 诱 使 我 陷入 有 失 蕊 
严 的 境地 ， 我 有 充分 的 理由 ， 完 全 凭借 官方 身份 展开 调查 。 我 正 要 转 
号 离 开 ， 叉 一 阵 声音 划 破 了 夜空 。 楼 上 有 一 而 窗 子 裤 人 推 开 了 ， 但 它 
在 房子 的 男 一 面 ， 从 我 这 里 看 不 到 ; 有 人 冲 着 黑 咕 隆冬 的 花园 大 声 喊 
话 ， 可 以 清晰 地 昕 出 ， 那 是 在 询问 福 尔 肯 罗 伊 勋 蜗 是 否 在 院子 里 ， 因 
为 宅 子 里 的 任何 一 个 房间 都 不 见 他 的 踪影 。 绝 对 不 会 错 ， 那 是 艾 尔 顿 
* 托 德 本 人 的 声 首 ,我 在 各 种 政治 论坛 与 董事 大 会 上 不 止 一 次 听 到 过 
他 讲话 。 楼 下 有 人 打开 窗子 或 是 站 到 台阶 上 回话 ， 说 大 约 1 小 时 前 ， 福 
尔 肯 多 伊 勋 堪 去 阴 共 者 池塘 散步 ， 打 那 时 起 就 再 没 见 过 他 。 接 痢 便 听 
托 德 喊 着 : “要 出 人 命 了 ! ”他 狐 然 关上 窗户 ;随后 我 义 听 到 他 冲 下 
楼 梯 的 脚步 声 。 我 最 初 的 目的 达到 了 ， 再 加 上 他 们 展开 了 大 范围 的 搜 
索 ， 我 尽快 离开 了 现场 ， 我 回来 的 时 候 还 不 到 8 点 钟 。” 




















“现在 我 请 你 再 回想 一 下 那 一 小 段 社会 新 闻 ， 束 是 你 觉得 万 分 无 
聊 的 那 条 。 如 果 逃 犯 并 不 打算 朝 托 德 开 枪 ， 这 是 显而易见 的 ， 那 么 他 
的 目标 就 很 可 能 是 福 尔 肯 罗 伊 勋 曙 ; 而 且 恺 怕 他 已 经 做 到 了 。 那 个 池 
塘 周 边 环 境 奇 特 ， 是 个 再 方便 不 过 的 杀人 人 场所， 然后 将 尸体 抛 到 水 
中 ， 它 就 会 在 厚 厚 的 淤泥 中 越 陷 越 深 ， 神 不 知 网 不 觉 。 那 么 ， 我 们 就 
假设 那 名 逃犯 是 来 杀 福 尔 肯 罗 伊 的 ， 不 是 托 德 。 但 是 ， 正 如 我 曾 说 过 
的 那样 ， 很 多 美国 人 有 各 种 理由 想 杀 托 德 。 但 不 会 有 人 想 要 谋害 一 位 
刚 到 美国 不 久 的 英国 勋 醚 ， 除 了 社会 杂志 上 提 到 的 理由 一 一 勋 鳞 在 打 
富 公 女儿 的 主意 。 抛 开 他 不 合身 的 衣服 不 谈 ， 咱 们 的 那 位 逃犯 必定 是 
个 委 切 的 追求 者 。 








“我 知道 我 的 见解 你 听 不 进去 ， 甚 至 感到 可 笑 ， 那 是 因为 你 是 英 
国人 。 这 对 你 来 说 ， 好 比 是 坎特伯雷 大 主教 四 的 女儿 ， 要 在 汉诺威 广 
场 的 圣 乔 治 教堂 ， 下 嫁 给 一 个 处 于 假释 期 的 马路 清洁 工 。 你 没有 公正 
地 评价 我 们 可 敬 的 公民 们 奋发 向 上 的 劲头 。 见 到 一 位 灰白 头发 、 身 着 
礼服 的 绅士 显 出 一 副 很 有 权势 的 样子 ， 你 就 认为 他 是 这 国家 的 栋梁 ， 
并 且 幻 想 他 是 从 父辈 那里 继承 来 的 。 大 错 特 错 。 你 不 会 知道 ， 就 在 几 
年 以 前 他 还 住 在 出 租 屋 里 或 者 (十 分 有 可 能 ) 在 蹲 大 狱 。 你 没有 考虑 
到 我 们 这 个 国家 里 人 们 飞黄腾达 的 速度 。 很 多 受到 我 们 敬重 的 公民 都 
是 最 近 才 获 得 他 们 的 地 位 的 ， 甚 至 可 以 说 是 在 他 们 的 晚年 了 。 托 德 的 
女儿 满 18 岁 时 ， 她 父亲 才气 到 第 一 桶 金 ， 因 此 她 有 个 来 自 底层 的 追求 
者 绝 非 荒 廖 ， 甚 至 有 可 能 她 也 爱 他 ， 从 她 拿 着 灯 给 那 人 发 信号 这 件 事 
就 能 看 出 来 。 如 此 说 来 ， 提 灯 的 手 与 持 枪 的 手 也 并 非 没 有 联系 。 先 


生 ， 这 个 案子 准 会 受 动 的 。” 














“既然 这 样 ，” 教 士 耐 心地 问 ，“ 接 下 来 你 又 干 了 什么 ? ” 


“我 敢 说 一 定 会 吓 到 你 ，” 格 雷 伍德 。 尼 舍 回 答 说 ，“ 据 我 所 知 
你 对 科学 在 这 方面 的 发 展 不 抱 好 感 。 我 在 这 监狱 里 拥有 不 小 的 自由 裁 
量 权 ， 甚 至 稍稍 越界 也 无 妨 ; 而 且 我 认为 这 是 一 个 绝 佳 的 机 会 ， 可 以 
检验 我 向 你 提 到 过 的 心理 测量 仪 。 现 在 我 确定 ， 那 机 器 可 不 会 撤 
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“机 器 不 会 撒 说 ，” 布 姑 神 父 说 ; “但 它 也 不 能 说 出 实情 。” 


“这 次 它 就 说 出 实情 了 ， 我 会 说 给 你 听 的 ，” 反 人 铭 斩 钉 截 铁 地 继 
续 说 道 。“ 我 让 那个 罕 着 不 合身 衣物 的 男人 坐 在 舒服 的 椅子 上 ， 然 后 
在 黑板 上 随意 地 写 下 一 些 单词 :仪器 简单 地 记录 下 他 脉搏 的 变化 ; 我 
只 是 观察 他 的 表现 。 测 试 的 方法 是 将 一 个 与 案件 有 关联 的 词 混 进 一 组 
相近 的 词语 中 ， 整 组 词 要 显得 自然。 因此 我 写 下 了 “ 苑 麻 ”、“ 老 
麻 ”、“ 猫 头 磨 ”， 就 在 我 写 出 “ 猎 麻 ”的 时 候 ， 他 的 表现 极为 油 


动 ; 而 等 我 在 “ 猎 座 ”后面 叉 添 了 个 ”时 ， 仪 右 的 读数 达到 了 最 大 
值 。 在 这 个 国家 里 ， 除 了 凶手 以 外 ， 还 有 谁 会 对 福 尔 肯 罗 伊 这 位 新 来 
的 英国 人 的 名 字 有 如 此 强烈 的 反应 ? (里 这 不 是 最 好 的 证 据 吗 ? 一 台 可 
以 信赖 的 机 器 提供 的 证 据 不 比 一 群 证 人 的 七 嘴 八 舌 强 吗 ?” 


“你 没 想到 的 是 ，” 他 的 同伴 评论 次，“ 可 靠 的 机 器 总 是 要 由 不 
可 靠 的 机 需 来 操作 的 。” 


“你 这 话 什么 意思 ? ”侦探 问 。 


“我 说 的 是 “人 ”，” 布 明神 父 说 ，“ 据 我 所 知 ， 人 类 是 最 不 可 
信赖 的 机 器 。 我 不 想 无 礼 ， 不 过 我 想 ， 你 不 会 将 我 所 提 到 的 “人 ” 理 
解 成 专 指 你 是 有 意 冒 犯 , 或 是 用 词 不 当 。 你 说 你 在 观察 他 的 表现 ; 但 
你 赁 什么 认定 你 观察 到 的 是 正确 的 呢 ? 你 说 的 那些 词语 部 有 自然 联 
系 ; 但 你 能 说 你 表达 的 方式 是 自然 的 吗 ? 你 在 观察 他 ， 你 又 怎么 知道 
他 没有 在 观察 你 呢 ? 谁 又 能 证 明 你 当时 没有 表现 出 不 安 的 情绪 呢 ? 又 
没有 机 圳 在 测量 你 的 脉搏 。” 

















“我 告诉 你 ，” 美 国人 火 冒 三 丈 地 大 叫 ，“ 我 那 时 冷静 得 很 。” 
“犯人 也 可 以 镇 静 自 天，” 布 度 笑 着 说 。“ 就 像 你 一 样 。” 


“可 这 家 伙 并 不 是 那样 的 ，” 尼 舍 说 着 把 报纸 扔 到 一 边 。“ 哦 ， 
你 真 够 烦人 的 ! ” 

“我 很 抱 娄 ，” 布 明神 父 说 。“ 我 只 是 指出 最 合理 的 可 能 性 。 在 
那个 可 能 送 他 上 绥 以 的 词 出 现时 ， 如 宋 你 能 从 他 的 表现 中 看 出 来 ， 他 
为 什么 不 能 从 你 的 表现 中 看 出 那个 词 是 会 要 他 命 的 ? 我 不 会 仅 凭 只 言 
片 语 就 把 人 绥 死 。” 


龙 售 一 拍 果 子 站 了 起 来 ， 导 称 中 透 痢 得 意 。 


“ 没 错 ，” 他 大 声 说 ，“ 我 正 要 告诉 你 这 些 。 我 先 用 机 器 只 是 试 
探 一 下 ， 为 后 面 的 工作 做 个 准备 ， 而 且 ， 先 生 ， 机 占 是 正确 的 。” 


他 集 顿 了 一 下 ,冷静 下 来 继续 说 。“ 说 到 这 个 ， 我 要 强调 一 下 ， 
到 目前 为 止 ， 除了 那个 科学 实验 以 外 ， 我 不 知道 还 能 做 什么 。 根 本 没 
有 任何 不 利于 他 的 证 据 。 尽 管 他 的 衣服 不 合身 ， 这 我 也 说 过 了 ， 但 好 
罗 他 还 有 的 罕 ， 比 他 所 处 的 那个 阶层 的 其 他 人 好 多 了 。 此 外 ， 虽 然 他 
跑 过 一 片 新 雁 的 田地 ， 又 钻 过 满 是 侍 土 的 树 党 ， 沾 了 不 少 土 ， 但 是 那 
人 号 上 还 挺 干 人 将。 当然 了 ， 这 说 明 他 可 能 才 从 监狱 跑 出 来 ; 但 是 这 也 
使 我 想起 了 一 些 本 来 还 算 正 直 的 穷人 ， 只 是 走投无路 ， 才 孤注一掷 。 
我 得 承认 ， 他 的 举止 表现 与 他 们 完全 一 样 ， 同 样 的 沉默 而 有 得 严 ， 心 
中 同样 埋藏 着 多 届 。 他 宣称 自己 对 犯罪 和 整个 事件 一 无 所 知 ; 他 只 是 
表现 得 烦躁 不 安 ， 似 乎 等 着 有 人 来 玫 他 摆脱 困境 。 他 不 止 一 次 回 我 要 
求 打 个 电话 ， 他 要 找 一 位 律师 ， 那 人 在 很 久 以 前 的 一 次 贸易 纠纷 中 帮 
过 他 ， 他 的 一 举 一 动 都 装 得 像 个 无 率 的 人 。 除 了 记录 下 他 脉搏 变化 的 
小 指针 ， 这 世上 再 没有 对 他 不 利 的 证 据 了 。” 











“先生 ， 机 器 通过 了 考验 ; 它 是 对 的 。 当 时 ， 我 和 他 一 起 从 单间 
走 进 前 厅 ， 在 那里 有 形形色色 的 人 物 在 等 候 接受 测 诉 ， 就 在 这 时 ， 我 
想 他 应 该 或 多 或 少 下 定 决 心 ， 准 备 坦 日 一 切 ， 供 认 不 讳 了 。 他 转 过 
来 ， 低 声 说 : “ 噢 ， 我 再 也 受 不 了 了 了。 如果 你 非 要 打探 我 的 事 
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“与 此 同时 ， 一 个 可 怜 的 女人 突然 从 长 使 上 站 起 来 ， 用 手指 大 他 
大 喊 大 叫 ， 我 从 来 没 听 过 这 么 吓人 的 声音 。 她 桔 瘦 的 手指 像 小 手枪 一 
样 指 着 他 。 尺 管 那 声 普 已 近 于 吧 叫 ， 但 每 个 首 节 还 是 像 报时 的 钟 声 似 
的 清晰 可 养 。” 








““ 下 药 的 戴 维 斯 ! ”她 高 喊 ，“ 他 们 抓 到 下 药 的 戴 维 斯 
了 了! >» 23 


“ 那 群 可 怜 的 女人 大 多 是 小 偷 和 妓女 ， 其 中 有 20 个 都 转 过 脸 来 ， 

又 是 欣喜 义 是 异 恨 地 张大 了 嘴 。 即 使 我 从 没 听 过 那个 名 字 ， 我 也 能 从 
所 谓 的 奥斯卡 。 里 安 号 上 看 出 点 端倪 来 ， 他 吃惊 不 已 ， 显 然 听 到 了 目 
己 的 真名 。 你 可 能 不 了 解 ， 但 我 可 没有 那么 无 知 。 下 药 的 戴 维 斯 是 困 
扰 我 们 警方 的 最 可 亚 最 卑鄙 的 徘 犯 忆 一。 在 他 杀害 狱警 之 前 ， 早 就 不 
止 一 次 干 过 谋杀 的 勾当 。 很 奇怪 ， 他 每 一 次 被 治罪 都 是 因为 更 轻微 的 
一 一 或 者 说 更 罕 副 的 一 一 罪行 ， 但 其 实 他 用 的 是 同样 的 犯罪 手法 。 他 
是 个 外 表现 俊 ， 看 似 教养 民 好 的 畜生 ， 某 种 程度 上 看 来 ， 现 在 依然 如 
此 ; 他 经 第 去 引诱 酒吧 女郎 或 者 导购 小 姐 ， 然 后 骗 她 们 的 钱 。 通 常 他 
做 的 不 止 这 些 ; 她 们 总 是 被 下 了 药 的 香烟 或 者 巧 苑 力 迷 展 ， 财 产 就 全 
部 失 踩 了。 然后 还 多 了 一 宗 女 子 被 杀 案 ;可 是 又 侦查 不 出 个 结 末 ， 更 
关键 的 是 ， 也 找 不 到 凶手 。 最 近 有 传言 说 他 又 出 现 了 ， 但 是 换 了 个 号 
份 ， 不 再 信 钱 而 是 放 俩 ， 对 象 是 那些 被 他 迷惑 的 嘉 妇 ， 结 果 依 然 是 被 
他 骗 了 。 好 了 ， 这 束 是 你 所 谓 清 白 的 人 ， 这 些 束 是 他 清白 的 过 去 。 从 
那 时 起 ， 已 经 有 4 个 犯人 ，3 名 狱警 指认 他 ， 并 证 实 了 这 件 事 。 现 在 你 
对 我 那 可 怜 的 小 机 器 还 有 什么 话说 ? 不 是 机 器 识破 了 他 吗 ? 或 者 你 宁 
可 说 是 那 女 人 和 我 识破 了 他 ? ” 




















“你 在 他 映 上 论 的 一 看 功夫 ，” 布 明神 父 一 边 回答 一 边 懒 洋洋 地 
站 起 来 播 着 头 ，“ 反 而 是 把 他 从 电 森 上 救 了 下 来 。 我 不 认为 他 们 能 仅 
和 凭 关于 毒药 的 那些 含混 不 清 的 老 故事 束 处 决 下 药 的 戴 维 斯 ， 而 那个 杀 
害 狱 警 的 因 犯 啉 ， 我 想 你 显然 没有 抓 到 。 不 管 怎么 说 ， 戴 维 斯 先生 没 
杀 那 个 狱警 ， 他 是 清白 的 。” 





“你 什么 意思 ? ” 厄 售 质 疑 道 。“ 他 怎么 会 是 清白 的 ? ” 


“ 哎 ， 我 的 天 哪 ! ”小 个 子 的 声音 里 透 出 少 有 的 激动 ，“ 为 什么 
呢 ， 因 为 他 犯 的 是 其 他 的 徘 ! 我 不 知道 你 们 的 人 都 是 怎么 想 的 。 你 们 
好 像 喜欢 把 所 有 的 罪行 都 混为一谈 。 你 说 的 就 好 像 一 个 星期 一 还 是 音 
恨 鬼 的 人 到 了 星期 二 竟 会 变 得 挥霍 无 度 一 样 。 你 说 过 那个 人 曾经 不 异 





耗费 数 周 ， 甚 至 是 数 月 的 时 间 哄 骗 那 些 穷 女 人 ， 不 过 是 为 了 骗 到 少 得 
可 怜 的 一 扣 钱 ;用 扣 迷 药 算是 好 的 ， 猴 一些 的 时 候 还 有 可 能 下 毒 ; 然 
后 他 摇身一变 成 了 最 不 入 流 的 那 类 放 俩 者， 又 拿 出 同样 的 耐心 去 蒙骗 
穷人 。 就 算 这 是 真 的 一 一 为 了 避免 争执 ， 我 们 妇 且 这 么 认为 ， 假 设 这 
些 都 是 他 干 的 。 如 果 是 这 样 ， 我 会 告诉 你 ， 哪 些 事 不 是 他 干 的 。 他 没 
有 有 息 上 和 带 尖 刺 的 高 墙 去 永 击 全 副 武 装 的 狱警 。 他 没有 用 手 在 墙 上 写 
字 ， 招 认 上 自己 的 罪行 。 他 没有 辩解 说 自己 是 自卫 。 他 没有 解释 说 自己 
和 狱警 没有 私 仇 。 他 没有 指出 他 要 持 枪 交 到 哪 一 家 富 聚 的 宅 哮 。 他 没 
有 沾 着 血 写 下 目 己 名 字 的 缩写 。 圣 徒 在 上 ! 你 就 看 不 出 来 吗 ? 无 论 好 
坏 ， 这 根本 就 不 是 同一 个 人 干 的 事 。 就 像 你 和 我 没有 一 点 相像 之 处 一 
样 。 你 就 是 不 会 承认 自己 的 错误 。” 


























张 目 结 天 的 美国 人 正 要 开口 表示 抗议 ， 便 听 到 有 人 粗暴 地 对 他 单 
间 办 公 室 的 门 又 捷 勾 打 ， 这 令 他 相当 不 快 。 





门 开 了 。 那 一 刻 ， 格 林 伍德 。 尼 舍 正 要 做 出 布朗 神父 狐 了 的 结 
论 。 那 一 刻 ， 他 已 经 感到 自己 被 逼 狐 了 。 一 个 穿着 破 衣 服 的 人 癌 进 办 
公 室 ， 他 那 丑 打扮 脏 得 不 能 再 脏 了 ， 他 头 上 和 斜 扣 着 一 顶 油 乎 乎 的 局 幅 
子 ， 一 只 眼睛 上 级 着 一 块 绿 色 的 镜片 ， 两 眼 好 似 猛虎 。 脸 上 的 其 他 部 
分 根本 无 法 辨认 ， 部 让 在 乱 莲 医 的 层 须 与 络 肋 胡子 下 面 ， 只 能 勉强 看 
见 描 子 ， 剩 下 的 地 方 用 一 块 脏 仿 今 的 红色 围巾 或 是 手帕 里 了 起 来 。 厄 
舍 先 生 自 以 为 见 过 美国 最 吐 遇 的 人 ， 可 他 也 认为 自己 还 从 没 见 过 一 个 
这 样 遗 遇 、 狠 狐 不 堪 的 野 变 人 呢 。 而 且 不 光 如 此 ， 他 也 从 没 遇 见 过 一 
个 这 样 的 人 竟 敢 首先 对 他 开口 说 话 。 


“看 着 我 ， 尼 合 你 这 个 老 东 西 ，” 于 着 红 围 由 的 人 大 喊 ，“ 我 受 
够 了 。 别 再 和 我 玩 你 那 套 欣 迷 藏 的 把 戏 了 ;我 不 想 再 被 是 弄 了 。 放 了 
我 的 客人 ， 我 束 不 会 再 这 么 急躁 了 。 你 要 敢 多 扣押 他 哪怕 一 小 会 儿 ， 
我 就 让 你 吃 不 了 兜 着 走 。 我 可 不 是 个 无 足 轻重 的 人 。” 











杰出 的 万 铭 打 量 独 那个 大 喊 大 叫 的 怪物 ， 吃 惊 的 情绪 超过 了 其 他 
一 切 感 受 。 眼 睛 看 到 的 景象 太 令 人 宕 惊 ， 搅 得 耳 朱 都 不 好 使 了 。 最 后 
他 拼命 地 按 传唤 铃 。 伴 着 大 作 的 铃声 ， 传 来 了 布朗 神父 条 和 却 清晰 的 


Ne = 2 
上 捕 百 。 





“我 有 个 想法 ，” 他 说 ，“ 但 可 能 有 些 复杂 。 我 不 认识 这 位 先生 
一 一 但 是 一 一 但 是 我 认为 我 知道 他 是 谁 。 而 你 呢 ， 你 认识 他 一 一 你 很 
熟悉 他 一 一 但 你 不 了 解 他 一 一 这 很 自然 。 我 知道 这 话 听 起 来 很 费 
解 。” 


“有 要 我 次 ， 一 切 全 都 乱 套 了 了，” 厄 舍 说 着 ， 跌 坐 在 办 公 森 上 。 








“ 行 了 ， 你 听 着 ，” 大 呼 小 叫 的 陌生 人 担 着 果子 ， 但 他 的 语气 更 
加 神秘 了 ， 尽 管 还 是 很 大 声 ， 可 态度 竟 变 得 温和 而 理性 了 。“ 我 不 想 
找 你 的 麻烦 。 我 只 想 一 一 ” 














“你 到 底 是 谁 ?”” 尼 舍 猛 地 站 起 来 哆 哮 道 。 





“我 想 这 位 先生 就 是 托 德 ，” 教 士 说 。 
然后 他 拿 起 了 那 份 写 社会 名 流 的 剪报 。 


“ 私 怕 你 没有 好 好 读 这 份 社会 新 闻 ，” 他 说 着 ， 开 始 用 单调 的 语 
气 读 起 报纸 ，“ “或 许 了 解 内 情 的 还 有 城 里 某 些 社交 名 流 ， 只 是 他 们 
都 三 纪 其 口 ， 没 人 知道 他 们 光鲜 亮丽 的 外 表 下 隐藏 着 什么 ， 也 有 传言 
说 ， 这 一 次 要 着 意 模仿 社会 最 底层 的 生活 方式 。” 今 晚 在 朝圣 者 池塘 
举办 了 一 场 盛大 的 贫民 审 晚 误 ， 而 有 个 人 ， 其 中 一 位 客人 ， 失 踩 了 。 
芯 尔 顿 。 托 德 先生 是 位 负责 任 的 主人 ， 他 一 路 退 踊 至此， 都 没 来 得 及 
换 下 他 参加 化 妆 舞 会 的 服装 。” 








“你 指 的 客人 是 哪 一 位 ? ” 





“就 是 穿着 不 合 里 的 可 笑 服 装 跑 过 田野 的 那 一 位 。 难 道 你 不 该 尽 
快 去 核实 一 下 吗 ? 铅 怕 他 早 束 等 不 及 回 到 竖 会 上 去 哆 香槟 酒 了 ， 他 之 
所 以 匆忙 跑 出 来 ， 就 是 因为 他 看 到 有 人 拿 着 枪 。” 


“你 是 认真 一 一 ” 狱 官 说 。 














“ 尼 舍 先生 ， 你 想 想 看 ，” 布 天神 父 平静 地 说 ，“ 你 说 机 器 不 会 
犯错 ; 从 一 方面 来 说 ， 它 确实 没 犯错 。 但 男 一 台 机 器 犯 了 错 ; 束 古 操 
纵 它 的 那 台 机 器 。 那 个 穿着 破 衣 烂 衫 的 人 对 福 尔 肯 罗 伊 勋 蝇 这 个 名 字 
有 反应， 因此 你 断定 是 他 杀害 了 福 尔 肯 罗 伊 勋 鲜 。 他 对 名 字 有 反应 ， 
是 因为 他 束 是 福 尔 肯 岁 伊 勋 醚 。” 





“该 死 ， 他 怎么 不 说 呢 ?” 尼 舍 瞪 着 眼睛 问 道 。 





“他 觉得 自己 的 样子 实在 不 成 体 统 ，” 和 布朗 神父 回答 说 ，“ 最 初 
他 打算 隐姓埋名 。 但 是 等 他 想 要 告诉 你 的 时 候 ，” 布 朗 神父 低头 看 着 
他 的 靴子，“ 有 个 女人 叫 出 了 他 的 另外 一 个 名 字 。” 


“你 不 是 决 了 吧 ， 你 怎么 会 说 ，” 格 林 伍 德 。 厄 舍 脸 色 笋 白地 
说 ，“ 福 尔 肯 罗 伊 勋 曙 就 是 下 药 的 戴 维 斯 。” 





神父 真诚 地 望 着 他 ， 脸 上 的 表情 高 深 英 测 ， 使 人 捉摸 不 透 。 


“我 没 这 么 说 ，” 他 说 ，“ 我 把 其 余 的 事情 说 清楚 ， 你 自己 判断 
好 了 。 你 那 张 报纸 上 说 ， 直 到 最 近 他 家 族 的 茵 位 才 被 恢复 并 由 他 继 
承 ; 但 这 种 小 报 通常 是 不 可 信 的 。 它 说 他 是 在 美国 长 大 的 ; 这 整 件 事 
就 很 奇怪 。 戴 维 斯 和 福 尔 肯 罗 伊 都 是 胆 小 怕 事 的 人 ， 当 然 了 ， 这 样 的 
人 多 得 是 。 不 能 为 了 这 种 事 就 把 人 绞 死 。 但 我 想 ，” 他 继续 柔和 地 往 
下 讲 ，“ 我 想 你 们 美国 人 太 谦 虚 了 。 你 们 对 英国 贵族 的 看 法 过 于 理想 
化 一 一 你 们 对 所 谓 的 贯 族 气质 太 过 回 往 。 你 看 到 一 位 穿着 晚 礼 服 、 相 
铝 瘟 香 的 英国 人 ;你 就 认为 他 是 来 目 上 议院 ， 是 贯 族 出 号 。 你 不 了 解 








我 们 国家 里 人 们 飞黄腾达 的 速度 。 很 多 受到 我 们 敬重 的 贯 族 都 是 最 近 
才 获 得 他 们 的 地 位 的 ， 而 且 一 一 ” 


“好 了 ， 别 说 了 ! ”格林 伍德 。 厄 售 大 喊 道 ， 他 看 着 神父 讽刺 的 
神情 ， 不 断 地 摆手 。 


“ 别 跟 这 个 疯子 废话 了 ! ” 托 德 粗鲁 地 大 喊 。“ 带 我 去 见 我 的 朋 
友 。 32 


第 二 天 早晨 布朗 神父 又 拿 来 一 份 人 卦 小 报 ， 脸 上 依然 是 一 副 平 静 
的 表情 。 


“我 忍 习 你 没 注音 最 新 的 消 恩 ，” 他 说 ，“ 但 这 一 段 ， 你 会 有 兴 
趣 的 。” 


厄 舍 读 了 标题 ，《 新 把 戏 的 游民 聚会 ， 朝 圣 者 池塘 的 趣事 。》 文 
章 内 容 如 下 : “昨天 在 砍 尔 金森 的 车 库 外 发 生 了 一 件 可 笑 
的 事 。 一 位 执勤 的 警察 注意 到 有 个 穿着 办 服 的 恶棍 大 
大 啊 啊 地 钼 进 一 辆 漂亮 的 潘 哈 德 牌 轿车 ， 坐 到 驾驶 座 
上 ; 他 身边 还 有 个 训 着 破 披 肩 的 女子 。 人 警察 上 前 盘 
查 ， 女 士 摘 下 了 披 局 ， 她 居然 是 富豪 托 德 的 女儿 ， 她 
才 参 加 过 怪诞 的 贷 六 民 窜 晚 宾 ， 刚 离开 池塘 边 的 别 时 
在 那里 的 嘉宾 们 都 穿着 类 似 的 便装 。 她 和 穿着 办 服 的 
先生 正 要 像 往 常 那 样 开 车 出 去 兜兜 风 





翻 过 小 报 ， 厄 舍 先 生 又 看 到 一 份 更 新 的 甬 报 ， 标 题 是 : 《富翁 之 
女 竟 与 囚犯 一 起 逃跑 。 她 组 织 了 这 次 怪诞 的 晚 实 。 目 前 已 经 躲 到 


人 
格雷 伍德 。 尼 舍 先 生 抬 起 涉 ， 但 布 表 神父 已 经 离开 了 。 






































殿 区 (the Temple) : 指 位 于 伦敦 市 中 心 的 神殿 教堂 周围 区 域 ， 该 地 区 是 英国 的 
法 律 中 心 ， 英 国 的 四 间 律 师 学 院 中 的 两 间 都 位 于 该 区 ， 分 别 是 内 殿 律 师 学 院 和 中 殿 律 师 

学 院 。 

黑暗 时 代 (the Dark Ages) : 欧洲 中 世纪 的 早期 ，( 大 约 从 476 一 1000 年 左右 ， 
被 认为 是 蚌 昧 黑暗 时 代 。 

马 特 洪峰 〈Matterhorn) : 位 于 瑞士 境内 ， 海 拔 4478 米 ， 被 誉 为 阿尔 卑 斯 山 最 美 
的 山峰 。 

. 威廉 。 哈 维 (William Harvey，1578-1657) : 他 发 现 了 血液 循环 和 心脏 的 功 
能 ，1628 年 ， 他 发 表 了 著作 《 心 与 血 的 运动 》， 标 志 着 现代 生理 学 的 开始 。 

坎特伯雷 大 主教 (Archbishop of Canterbury) :英国 国教 中 地 位 最 高 的 神职 
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狂 认 一 词 (Falcon) 与 福 尔 肯 罗 伊 (Falconroy) 的 前 几 个 字母 拼写 相同 。 


细 撤 的 头像 


在 布朗 普 顿 或 是 肯 辛 顿 共处 , 有 一 条 慢 无 尽头 的 大 道 ， 两 劳 全 是 高 
大 的 房屋 ， 寅 丽 符 星 但 大 都 空 无 一 人 ， 仿 佛 一 排 排 的 攻 蔷 。 通 癌 阴 暗 
大 门 的 石 阶 像 金字 塔 的 侧面 一 样 陡 斜 ， 上 前 吨 门 的 人 可 能 还 得 犹豫 一 
下 ， 生 怕 来 开门 的 会 是 具 木 乃 伊 。 更 令 人 压抑 的 是 , 这 些 灰 蒙 蒙 的 建筑 
物 似乎 延绵 不 绝 ， 一 眼 望 不 到 头 。 外 地 人 走 在 路 上 ， 会 疑心 自己 永远 
也 无 法 走 到 尽头 或 是 磁 到 个 转弯 ;但 是 且慢 ， 那 边 有 一 个 例外 一 一 一 
个 非常 小 的 例外 ， 但 足以 令 人 雀跃 了 。 两 栋 高 大 的 宅 即 中 间 ， 夹 痢 个 
小 马 棚 似 的 建筑 ， 和 整 条 街 一 比 ， 也 就 算是 门 上 的 一 道 缝 ， 只 能 说 是 
家 矮小 的 酒 铺 或 者 饭 铺 ， 档 次 刚 够 富 人 家 的 马 夫 落 脚 。 但 是 这 寒酸 的 
地 方 却 透 出 欢乐 ， 尽 管 毫 不 起 眼 ， 却 显得 自由 自在 ， 古 灵 精 怪 ， 宛 如 
一 群 灰 石 巨人 脚下 亮 痢 灯光 的 矮人 小 屋 。 


倘若 有 人 在 一 个 秋 夜 路 过 此 地 ， 这 件 事 本 身 就 够 虚幻 的 了 ， 可 他 
还 可 能 看 到 红色 窗帘 玻璃 上 面 写 着 白色 的 大 字 ) 遮掩 的 窗子 ， 有 只 
手 拨 开 窗帘 ， 一 张 脸 向 外 张望 ， 样 子 就 像 是 天 真 的 地 精 千 )。 实 际 上 ， 
那个 纯真 朴实 的 人 叫 布朗 ， 他 曾 在 埃 塞 克 斯 的 科 霍 尔 担任 神父 ， 目 前 
在 伦敦 工作 。 他 的 朋友 弗 朗 博 ， 是 名 半 官 方 的 侦探 ， 他 刚 了 结 了 附近 
的 一 桩 案子 ， 正 坐 在 神父 对 面 整理 笔记 。 他 们 坐 在 一 张 紧 挨 着 窗户 的 
小 桌 旁 。 教 士 拉 开 窗帘 向 外 望 着 ， 直 等 到 街 上 那 陌生 人 走 过 窗 前 才 放 
F 窗 帘 。 接 着 ， 他 圆 溜溜 的 眼睛 转向 头顶 窗子 上 的 白色 字母 ， 接 着 又 
上 果 了 眼 邻 桌 。 那 边 坐 着 一 个 工人 ， 面 前 摆 着 啤酒 和 奶 栈 。 还 有 一 个 红 
头发 的 年 轻 姑娘 ， 手 里 握 着 杯 牛 奶 。 过 了 一 会 儿 (看 见 他 的 朋友 把 笔 
记 本 收 好 ) ， 神 父 低 声 说 : 























“你 要 是 有 个 十 来 分 钟 的 话 ， 我 希望 你 能 去 跟着 那个 戴 假 盟 子 的 
人 。 32 


弗 明 博 吃 惊 地 抬 起 头 ， 那 个 红 发 姑 奶 也 抬 起 头 ， 但 她 的 神情 就 远 
不 止 是 惊讶 了。 她 穿着 浅 柠 色 的 粗布 服 瘀 ， 样 式 人 简单 ， 甚 至 有 把 过 于 
随意 ; 但 她 是 个 贵族 小 姐 ， 而 且 细 看 之 下 ， 有 点 健 气 次 人 。“ 戴 假 蜡 
子 的 人 ! ” 弗 明 博 重 复 道 。“ 他 是 谁 ? ” 


“我 还 不 清楚 ，” 神 父 回答 ，“ 我 想 要 你 去 碍 一 得 ; 算是 帮 有 我 个 
忙 。 他 往 那 边 去 了 ，” 接 痢 用 拇指 向 局 后 做 了 个 不 易 察觉 的 动作 ， 
“距离 不 超过 3 根 灯 柱 。 我 只 想 知道 他 往 哪 个 方 同 去 了 。” 





























弗 明 博 盯 着 他 的 朋友 看 了 片刻 ， 表 情 说 不 清 是 困惑 还 是 党 得 可 
笑 ， 之 后 才 起 身 离 席 ， 他 巨大 的 吴 形 挤 出 矮人 酒馆 的 小 门 ， 接 着 便 融 
入 了 瞪 眶 的 莫 色 之 中 。 





布 明 神父 从 口袋 中 掏 出 本 小 书 ， 安 安稳 稳 地 读 了 起 来 ; 红 发 女士 
离开 她 的 位 子 ， 坐 到 了 他 对 面 ， 可 他 假装 没 注意 。 最 后 ， 她 只 好 探 过 
身子 ， 小 声 却 义 气势 双人 地 说 : “你 为 什么 要 那样 说 ?你 怎么 知道 腊 
子 是 假 的 ? ” 


他 撑 起 沉重 的 眼皮 ， 利 傣 地 皮 巴 着 。 然 后 他 犹疑 的 眼神 又 蒜 同 酒 
馆 玻 璃 上 的 白色 字母 。 年 轻 姑 女 的 眼神 跟随 着 ， 也 停留 在 字母 上 ， 但 
还 是 困惑 不 解 。 


“不 对 ，” 布 朗 神父 回答 了 她 的 疑虑 。“ 不 是 “Sela”( 洁 ， 与 圣 
经 诗篇 没有 关系 ; 我 刚才 没 太 在 意 ， 才 会 那样 理解 ， 应 该 是 “Ales? 
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“什么 ? ” 寻 娘 盯 大 了 了 眼睛 间 。 “上面 写 些 什 么 有 关系 吗 ?” 


他 思索 着 ， 眼 光 转 到 了 姑 女 浅 色 的 帆布 套 袖 上 。 手 腕 处 ， 一 圈 纹 
路 很 浅 的 艺术 图 案 显 示 出 ， 这 不 是 普通 妇女 的 工作 服 ， 倒 像 是 一 件 进 
修 艺 术 的 女士 的 工作 服 。 他 似乎 找到 了 很 多 值得 思考 的 细节 ;但 他 的 
答复 缓慢 迟疑 。“ 女 士 ， 你 知道 ，” 他 说 ，“ 从 外 面 看 这 地 方 一 一 可 
以 说 是 个 不 错 的 去 处 一 一 但 是 像 你 这 样 的 女士 一 般 不 会 一 一 不 会 这 么 
想 。 你 们 从 不 会 主动 走 进 这 样 的 地 方 ， 除 非 一 一 ” 


“除非 什么 ? ”她 再 次 问 道 。 


“除非 个 别 心里 有 事 的 人 ， 他 们 不 古来 哆 牛奶 ， 而 是 男 有 所 
图 。 


“你 真有 意思 ，” 年 轻 的 女士 说 。“ 说 这 些 做 什么 用 呢 ? ” 








“我 不 想 给 你 添 有 烦 ，” 他 颇 有 风度 地 回答 ，“ 只 是 为 了 做 好 准 
备 ， 以 防 你 需要 的 时 候 我 能 帮 你 一 把 。” 


“可 我 为 什么 需要 帮助 呢 ?” 





他 继续 着 他 那 梦 咬 般 的 独白 。“ 你 来 这 里 不 是 要 约见 女 门 徒 ， 或 
征 身 份 卑微 的 朋友 ， 否 则 你 会 选择 雅 座 …… 你 也 不 会 是 身体 不 适 ， 不 
然 你 就 会 找 店 里 的 女 主 人 求助 ， 显 然 她 比较 可 徘 …… 男 外 你 看 着 不 像 
是 映 体 不 舒服 ， 只 是 心情 不 好 …… 这 条 街 笔直 笔直 的 ， 没 有 一 处 抛 
弯 ; 两 侧 的 房子 都 门窗 紧 闭 …… 我 只 能 推测 ， 你 是 遇 到 了 不 想见 的 
人 ; 在 这 一 片 巨 石 建 筑 里 ， 你 只 有 这 个 小 酒馆 能 进来 避 一 避 …… 我 仔 





党 得 他 是 坏人 …… 而 你 应 该 是 好 人 …… 我 已 经 做 好 了 准备 ， 如 果 他 胆 
敢 纠缠 你 ， 我 一 定 会 出 手相 助 ; 我 要 说 的 就 这 些 。 我 的 朋友 很 快 就 会 
回来 ; 他 那样 符 手 尝 脚 地 在 街 上 晃荡 ， 一 定 不 会 有 什么 收获 的 …… 我 
想 他 是 不 会 有 的 。” 














“ 那 你 为 什么 还 派 他 去 ? ”她 大 声 说 ， 显 得 更 加 好 奇 了 。 她 的 表 
项 自负 ， 脸 上 泛 着 红 光 ， 那 副 高 鼻梁 仿佛 玛丽 。 安 托 瓦 内 特 沁 的 


鱼 
下 
鼻子 。 


他 头 一 次 直 视 看 她 ， 然 后 次: “因为 我 希望 给 你 创造 找 我 说 话 的 
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她 看 了 他 一 会 儿 ， 脸 上 浮现 的 红军 中 带 着 一 丝 慢 经 : 不 过 ， 尽 管 
她 内 心 有 些 不 安 ， 但 眼中 与 嘴角 随即 又 流露 出 了 笑 意 ， 她 冷 冷 地 回答 
道 : “好 吧 ， 要 是 你 这 么 想 和 我 聊天 ， 也 许 你 会 回答 我 的 问题 。” 她 
停顿 了 一 下 ， 补 充 说 : “我 能 否 有 垩 问 问 ， 你 怎么 看 出 那 人 的 蜡 子 是 
假 的 ? ” 


“在 这 种 天 气 里 ， 蜡 质 的 东西 很 容易 沾 上 露水 ，” 布 朗 神 父 人 简洁 
地 回答 说 。 


“但 是 怎么 会 有 人 戴 着 这 么 个 至 蜡 子 ? ” 红 发 寻 女 反驳 道 。 


轮 到 教士 答 话 时 ， 他 笑 了 起 来 。“ 戴 这 么 难看 的 鼻子 ， 倒 不 是 为 
了 扮 瑶 ，” 他 承认 。“ 我 想 ， 那 个 人 戴 上 它 ， 人 恰恰 是 因为 他 上 自己 的 具 
于 大 课 亮 了 ” 


“ 那 又 何 震 呢 ? ”她 退 问 道 。 


“你 听 这 像 不 像 一 首 童 谣 ? ”和 布 肯 一 副 心 不 在 看 的 样子 。“ 有 个 
侈 伪 扭 扭 的 人 走 过 企 侈 扭 扭 的 路 …… 我 想 那 人 跟着 他 的 蜡 子 也 走 了 人 至 
路 了 233 


“什么 意思 ， 他 于 了 什么 ? ”她 有 些 害怕 地 问 。 








“我 不 想 强迫 你 对 我 有 丝 坚 的 信任 ，” 布 朗 神父 非常 平静 地 说 。 
“但 我 认为 ， 你 比 我 知道 得 更 多 。” 


姑娘 突然 跳 了 起 来 ， 安 静 地 站 在 那里 ， 但 双 拳 紧 握 ， 一 副 恨 不 能 
马上 走 开 的 样子 ， 然 后 她 慢 慢 松 开 手 ， 又 坐 了 下 来 。“ 你 比 任何 人 都 
神秘 莫 测 ，” 她 如 释 重负 地 说 ，“ 但 我 能 感觉 到 ， 你 不 仅 神秘 ， 还 挺 
有 同情 心 的 。” 


“我 们 最 害怕 的 ，” 教 士 低 声 说 ，“ 有 是 在 精神 上 茫然 无 助 。 因 
此 ， 无 神 论 只 是 一 场 疆 梦 。” 





“虽然 我 说 不 清 为 什么 会 信任 你 ，” 红 发 姑娘 下 定 了 诀 心 ， “但 
我 还 是 会 把 这 一 切 都 告诉 你 。” 


她 手 里 摆弄 着 编织 的 果 布 ， 继 续 说 : “你 应 该 能 分 清 什么 是 势 
利 ， 什 么 不 是 ;要 是 我 说 自己 出 身世 家 ， 你 该 明日 我 必须 这 样 说 ， 不 
然 束 说 不 清楚 。 其 实 ， 我 害怕 的 主要 是 我 兄 第 不 可 救 药 的 老 观 仿 ， 什 
么 位 蜗 任 重 之 类 的 。 我 叫 克 里 斯 特 贝 尔 。 卡 斯 泰 尔 斯 ， 或许 你 昕 说 过 
我 父 杀 卡 斯 泰 尔 斯 上 校 ， 他 是 出 了 名 的 罗马 硬币 收藏 家 。 我 没 法 跟 你 
说 他 ， 唯 一 能 说 的 束 是 ， 他 本 身 束 像 一 枚 罗马 便 币 ， 一样 地 外 表 精 
致 ， 一 样 地 货真价实 ， 一 样 地 价值 连城 ， 但 同时 又 一 样 地 铁石 心肠 ， 
一 样 地 陈旧 过 时 。 他 对 目 己 的 收藏 比 对 目 己 家 的 盾 形 徽章 还 要 得 意 
一 一 简直 是 无 出 其 右 了 。 你 要 看 到 他 的 遗嘱 ， 他 的 特 并 独行 残 表现 得 
更 明显 了 。 人 他 有 两 个 儿子 ， 一 个 女儿 。 他 和 我 兄 第 页 尔 斯 吵 过 一 以 ， 
然后 就 把 他 赶 到 了 澳大利亚 ， 只 给 了 他 一 小 笔 钱 。 这 之 后 ， 他 立 下 遗 
嘱 ， 把 卡 斯 泰 尔 斯 家 的 收藏 连同 力 一 笔 更 少 的 钱 留 给 了 我 男 一 个 兄 第 
亚 登 。 他 把 这 当 作 一 种 奖 茹 ， 当 作 是 给 予 亚 倒 的 最 高 襟 谷 ， 以 此 天光 
亚 琶 的 忠诚 与 正直 ， 以 及 他 在 剑桥 求学 期 间 在 数学 和 经 济 学 上 的 优异 
成 绩 。 他 把 他 的 巨额 财产 大 痢 留 给 了 我 ， 我 知道 他 评 视 钱财 ， 所 以 才 
留 给 了 我 。” 























“这 么 安排 ， 你 可 能 会 觉得 亚 僻 一 定 会 念 天候 地 ;但 他 简直 就 像 
古 我 父 杀 又 活 过 来 了 一 般 。 尽 管 年 轻 时 他 与 我 父亲 有 些 分 鉴 ， 可 接手 
收藏 后 ， 他 就 像 一 个 异 教 教士 投入 了 他 的 芭 殿 。 他 将 那些 罗马 小 硬币 


与 卡 斯 泰 尔 斯 家 族 的 荣誉 相提并论 ， 那 股 回执 、 言 目 对 拜 劲 儿 跟 我 父 
茶 一 模 一 样 ， 好 像 罗 马 式 的 硬币 必须 用 罗马 式 的 美德 来 捍卫 似 的 。 他 
没有 别 的 嗜好 ， 从 不 在 上 自己 号 上 花 钱 ， 他 只 为 收藏 而 活 。 平 时 ， 他 也 
不 会 为 他 的 便 餐 更 衣 打 扮 ， 总 是 穿 一 件 老 旧 的 标 色 睡衣 ， 在 那 堆 扎 得 
紧 紧 的 棕 纸 包 中 间 走 来 走 去 ， 任 谁 想 磁 一 下 都 不 行 。 睡 衣 上 的 系 带 与 
流苏 配 上 他 苍白 清瘦 、 逮 文 尔 雅 的 面孔 ， 简 直 是 位 老 兰 行 僧 。 时 不 时 
地 ， 他 也 会 打扮 成 一 位 时 只 的 绅士 : 但 只 限 一 种 情况 ， 那 就 是 要 去 伦 
敦 的 拍卖 场 或 者 店铺 为 卡 斯 泰 尔 斯 家 的 收藏 再 添上 一 笔 。” 























“有 要 是 你 了 解 年 轻 人 的 话 ， 现 在 你 就 不 会 奇怪 我 对 这 一 切 有 多 人 么 
讨厌 ; 我 讨厌 那些 人 对 证 罗马 人 的 闻 必 称 是 。 我 不 像 我 兄弟 亚 瑟 ; 我 
无 法 放弃 退 求 享乐 。 我 的 浪漫 天 性 以 及 一 些 不 值 一 提 的 小 处 ， 包 括 一 
头 红 及 ， 都 遗传 自我 的 母亲 。 可 怜 的 贡 尔 斯 也 一 样 ， 我 认为 硬币 的 影 
啊 倒 算是 他 会 那样 的 一 个 理由 ; 虽然 他 确实 做 错 了 事 ， 差 点 束 进 了 监 
狱 。 但 他 也 没有 犯 下 我 这 样 的 大 错 ， 我 马上 讲 给 你 听 。” 





“这 就 是 我 要 说 的 整 件 事 里 最 元 唐 的 部 分 了 。 我 想 ， 你 这 么 聪 
明 ， 肯 定 能 猜 出 ， 像 我 这 样 一 个 不 安 分 的 17 岁 女孩 ， 生 活 在 一 个 如 此 
单调 乏味 的 地 方 ， 到 后 什 么 样 的 事情 才能 让 我 轻松 一 些 吧 。 但 我 总 被 
一 些 更 可 怕 的 事情 困扰 着 ， 不 知道 自己 到 底 想 怎样 ， 说 不 清 该 恨 上 自己 
因 轻 优 种 下 否 果 ， 还 是 活该 忍受 心 碎 的 感觉 。 那 时 我 家 住 在 南 威 尔 士 
的 海滨 度假 区 ， 隔 几 户 人 家 的 房子 里 住 着 一 位 退 了 体 的 船长 ， 他 有 一 
个 比 我 大 5 岁 的 儿子 。 贡 尔 斯 去 澳大利亚 前 ， 他 们 经 币 来 往 。 他 叫 什么 
名 字 无 关 紧 要 ; 但 我 既然 打算 把 一 切 都 告诉 你 ， 说 出 来 也 无 妨 ， 他 叫 
非 利 普 。 和 霍 殉 。 我 们 常 一 起 去 捕 是 ， 而 且 和 觉得 我 们 都 爱 着 对 方 ， 至 少 
他 说 过 他 爱 我 ， 而 我 也 觉得 我 爱人 他。 他 有 一 头 古 铜 色 的 卷发 ， 还 有 一 
副 魔 一 样 的 面孔 ， 也 在 海边 晒 成 了 古铜色 。 我 向 你 保证 ， 我 告诉 你 这 
些 不 是 为 了 赞美 他 ， 而 是 这 些 都 跟 这 件 事 有 关系 ， 那 场 离奇 的 巧合 就 
是 由 此 而 来 的 。” 

















“夏天 的 一 个 午后 ， 我 和 菲利普 约 好 去 沙滩 上 捕 虾 ， 我 在 前 厅 不 
耐烦 地 等 着 ， 亚 瑟 正 在 把 新 买 来 的 几 包 硬 币 抱 进 他 过 暗 的 书房 兼 博物 
馆 里 ， 一 次 一 两 包 。 当 他 终于 关上 厚重 的 大 门 时 ， 我 匆忙 抓 起 捕 是 
网 ， 戴 上 便 帽 就 要 溜 出 去 。 就 在 这 时 ， 我 看 到 他 落下 的 一 枚 硬币 正在 
窗户 前 面 的 长 宫 上 内 内 发 光 。 那 是 一 枚 铜币 ， 上 面 有 山 撤 的 头像 ， 那 
色泽 ， 那 带 弯 的 罗马 式 晓 子 ， 那 又 瘦 又 长 的 脖子 ， 简 直 就 是 菲利普 。 
霍 克 的 翻版 。 我 突然 记 起 ， 页 尔 斯 曾经 说 过 ， 有 一 枚 硬币 很 像 菲 利 
普 ， 而 菲利普 也 很 想得到 它 。 也 许 你 能 理解 我 当时 脑子 里 那 种 又 狗 叉 
春 的 想法 ， 我 觉得 那 简直 是 仙女 送 给 我 的 礼物 。 那 时 我 觉得 ， 要 是 能 
拿 着 它 跑 去 送 给 菲利普 该 多 好 啊 ， 它 可 以 作为 类 似 结婚 戒指 那样 的 信 
物 ， 可 以 让 我 们 永远 联系 在 一 起 ; 我 一 时 间 思 绪 万 干 。 然 而 从 内 心 深 
处 ， 我 为 自己 所 做 的 感到 害怕 ;， 更 重要 的 是 ， 一 想到 亚 倒 对 这 件 事 的 
反映 ， 我 就 像 换 到 红 烙 铁 一 样 备 感 束 获 。 卡 斯 泰 尔 斯 家 的 贼 ， 偷 贸 卡 
斯 泰 尔 斯 家 宝物 的 贼 ! 我 相信 我 兄弟 恨不得 马上 让 我 像 女 往 一 样 被 伐 
死 。 但 很 快 ， 这 种 脐 想 的 残酷 情景 激发 了 我 对 他 的 习 恨 ， 我 恨 他 整 天 
泡 在 古物 堆 里 。 而 我 淘 望 回应 来 目 大 海 的 呼唤 ， 那 里 充满 了 青春 与 目 
由 。 外 面 阳光 炽 烈 ， 花 园 里 有 棵 黄色 的 金 汰 花 在 微风 吹 动 下 节 击 着 窗 
户 。 我 想到 ， 那 些 生 机 勃 勃 的 金色 花 东 正 从 世界 的 每 一 个 角 沙 呼唤 着 
我 一 一 而 我 兄弟 那 死 气 沉沉 的 金币 、 银 币 、 铜 币 随 着 岁月 的 推移 终 将 
蒙 上 厚 厚 的 灰 生 。 一 边 是 我 的 本 性 ， 一 边 是 卡 斯 泰 尔 斯 家 族 的 收藏 ， 
我 在 中 间 盏 吾 择 扎 。” 


“人 的 本 性 远 比 卡 斯 泰 尔 斯 家 的 收藏 古老 ， 于 是 本 性 成 了 最 后 的 
胜利 者 。 我 一 路 跑 疝 大 海 ， 手 中 抬 痢 那 枚 硬币 ， 我 感到 整个 罗马 帝国 
与 卡 斯 泰 尔 斯 家 的 家 世 血 统 都 压 在 我 号 上 。 不 只 是 我 家 那 头 老 雄 狮 在 
我 耳 中 史 只 ， 山 撤 也 放出 了 所 有 的 老鹰 ， 全 都 扑 鹿 着 翅 膀 ， 一 边 尖 历 
地 嘲 鸣 ， 一 边 追 逐 着 我 。 我 的 心 像 小 孩子 放 的 风 稳 一 样 越 升 越 高 ， 直 
到 我 翻 过 起 伏 的 干燥 沙丘 ， 来 到 平坦 而 潮湿 的 沙滩 上 。 就 在 几 百 码 以 
外 的 海中 ， 菲 利 普 已 经 站 在 波光 阁 阁 的 潮水 中 了 。 红 色 的 夕阳 壮美 绚 
丽 ; 大片 的 水 域 刚 刚 没 过 脚 踩 ， 而 儿 阳 的 倒影 足 有 半 瑞 里 远 ， 仿 佛 一 





























座 湖泊 ， 红 宝石 般 鲜 艳 。 我 忆 挥 鞋 福 ， 向 他 走 去 。 在 水 里 走 了 很 远 之 
后 ， 我 才 朝 四 周 看 了 看 。 在 海水 与 沙滩 的 环绕 之 中 ， 只 有 我 们 两 人 ， 
我 把 珊 有 动 撤 头 像 的 硬币 区 给 了 他 。” 


“就 在 一 瞬间 ， 我 被 一 股 直 党 吓 到 了 : 有 个 人 从 远 处 的 沙丘 上 目 
不 转 睛 地 盯 着 我 。 我 很 快 就 冷静 下 来 ， 知 道 目 己 是 桶 张 过 度 了 ;， 从 那 
么 远 的 地 方 看 过 去 ， 只 能 看 到 一 个 小 黑 点 ， 我 只 能 看 出 他 站 在 那里 , 略 
略 偶 过 头 在 观望 而 已 ， 根 本 不 能 认定 他 是 在 看 我 他 也 许 在 看 轮船 ， 
或 者 夕阳 ， 或 者 海 哆 ， 甚 至 可 能 是 海 与 上 闲 和 逛 的 任何 一 个 人 。 然 而 ， 
我 才 摆 脱 挥 的 胡思乱想 却 成 了 现实 ;我 看 见 他 大 步 流 星 地 径直 穿 过 宽 
阔 测 湿 的 沙滩 ， 遇 我 们 走 来 。 随 独 他 越 走 越 近 ， 我 看 清 了 他 的 长 相 ， 
皮肤 勋 黑 ， 荤 着 胡子 ， 戴 着 墨 锐 。 他 一 身 黑色 打扮 ， 从 头 上 老式 的 黑 
色 礼 帆 ， 到 脚下 结实 的 黑色 鞋子 ， 老 旧 但 还 算 体面 。 他 不 管 不 顾 地 直 
接 走 进 海里 ， 没 有 一 丝 犹 豫 ， 像 一 果子 弹 般 直射 过 来 。” 

















“我 实在 无 法 向 你 形容 我 当时 的 丽 惧 与 惊奇 他 就 那样 一 声 不 蚁 
地 间 到 海里 。 就 像 是 径直 踏 出 悬崖 边 ， 却 仍 在 空中 稳 稳 前 行 。 那 感 党 
好 像 看 到 房子 蒜 到 天 上 ， 或 者 人 头 落 到 地 下 一 样 。 他 只 沾 湿 了 鞋子 ; 
那样 子 仿佛 一 只 无 视 自然 法 则 的 恶魔。 就 算 他 曾 在 下 水 前 有 过 一 点 点 
的 犹豫 ， 那 也 没有 什么 。 他 的 注意 力 完全 在 我 身上 ， 根 本 就 没 把 大 海 
放 在 眼 里 。 菲 利 普 当时 在 几 码 以 外 ， 背 对 着 我 ， 正 在 俯 身 放 网 。 陌 生 
人 一 直 走 到 离 我 不 足 两 码 的 地 方 ， 海 水 就 要 漫 到 他 的 膝盖 了 。 接 着 ， 
他 开口 说 话 了 ， 声 音 明显 是 经 过 修饰 的 ， 完 全 是 在 装 腔 作 势 : “如 果 
我 想 从 你 这 里 取 走 一 枚 带 有 特别 铭文 的 硬币 ， 不 知 会 不 会 给 你 添 麻 
烦 ?，” 











“ 除 一 点 以 外 ， 他 的 样子 没有 任何 反 冲 之 处 。 他 的 墨镜 并 非 完 全 
不 透明 的 ， 而 是 很 常见 的 那 种 蓝 色 ， 可 以 看 到 镜片 后 的 眼睛 一 动 不 
动 ， 直 义 久 地 上 采 关 我。 他 的 黑 胡 子 既 不 长 ， 也 不 杂乱 一 一 但 还 是 一 副 
毛发 浓密 的 模样 ， 因 为 他 的 胡子 与 脸颊 的 惨 角 连 在 了 一 起 。 他 的 脸色 














既 不 是 土 黄 色 ， 也 不 是 铅 灰 色 ， 而 是 恰恰 相反 ， 显 得 十 分 干将 、 年 
轻 ， 可 他 红润 的 面色 却 是 蜡像 一 般 〈 我 不 知道 为 什么 ) ， 反 倒 更 显得 
荡 怖 。 唯 一 奇怪 的 地 方丈 是 他 的 星子， 形状 很 漂亮 ， 可 就 是 鼻头 有 些 
侈 ; 似乎 是 有 人 在 它 还 没 成 型 的 时 候 ， 用 小 锤子 从 边 上 裔 了 一 下 。 这 
扩 小 毛病 甚至 算 不 上 是 畸形 ;可 我 无 法 回 你 描述 这 对 我 来 说 是 怎样 一 
个 活生生 的 梦 帮 。 他 站 在 被 夕阳 染 红 的 水 中 ， 在 我 眼 里 就 像 是 从 血 海 
中 哆 哮 而 出 的 地 狱 海 怪 。 我 不 清楚 为 什么 那 蜡 子 引 发 了 我 这 么 多 的 胡 
思 乱 想 。 我 感觉 他 的 星子 看 起 来 似乎 能 像 手指 一 样 活动 。 而 且 刚 刚 就 
这 人 

















“一 点 小 小 的 资助 ，” 他 用 同样 古怪 生硬 的 腔调 继续 说 ，“ 残 
可 以 避免 我 辐 你 的 家 人 提 及 这 件 事 。”” 


“我 猛然 惊 觉 ， 我 因为 偷 拿 硬币 的 事 被 勒索 了 ; 然而 在 我 感到 恐 
惧 与 疑 夺 的 同时 ， 心 中 又 产生 了 一 个 强烈 又 实际 的 疑问 。 他 是 怎么 知 
道 的 ? 我 偷 东西 只 是 一 时 起 意 ; 我 完全 是 独自 一 人 ; 每 次 这 样 溜 出 来 
见 菲 利 普 时 ， 我 都 要 确认 没有 人 看 到 。 我 在 街 上 也 没有 被 人 跟 踩 ， 至 
少 表 面 上 看 是 这 样 的 ， 就 算 有 人 跟着 我 ， 他 们 难道 用 X 光 透视 出 了 我 手 
中 提 着 的 硬币 ? 站 在 沙丘 上 的 人 也 不 可 能 看 见 我 给 了 菲利普 什么 东 
西 ， 除 非 他 是 童话 中 的 人 物 ， 能 射 中 苑 量 的 一 只 眼睛 。” 











“ “菲利普 ，， 我 无 助 地 喊 道 ，“ 去 问 问 那 人 到 底 想 干 什 
2 
“菲利普 抬 起 头 ， 不 再 补 他 的 网 了 ， 他 涨 红 了 脸 ， 不 知 是 生气 还 
是 难为 情 ; 也 许 只 是 一 直 弯 着 腰 数 红 的 ， 或 者 是 给 夕阳 映 红 的 ， 又 或 
者 ， 这 只 是 在 我 眼前 舞动 的 又 一 个 病态 的 幻象 。 他 只 是 对 那 人 生硬 地 
说 : “你 离 她 远 点 儿 。， 然 后 就 示意 我 跟着 他 ， 足 水 走向 岸 边 ， 再 也 
没 多 瞧 那 人 一 眼 。 他 一 踏 上 从 沙丘 脚下 延伸 出 来 的 石 筑 防 波 堤 ， 便 急 
着 往 回 跑 ， 可 能 他 认为 不 速 之 客 在 这 些 粗糙 的 石头 上 跑 不 快 ， 毕 竞 这 
些 石头 被 海草 搞 得 又 温 又 滑 ， 而 我 们 要 比 他 年 轻 ， 也 早 就 习惯 了 。 可 

















是 我 的 冤家 对 头 走 起 来 和 讲话 一 样 考 究 ;， 他 仍然 跟着 我 ， 边 选择 脚下 
的 路 边 选择 措辞 。 我 听 到 他 柔和 又 恶心 的 声音 从 号 后 传 来 ， 终 于 ， 在 
我 们 到 达 沙 丘 顶 上 时 ， 菲 利 普 的 忍耐 达到 了 极限 〈 这 种 情况 从 来 没有 
这 么 明显 过 ) 。 他 突然 转 过 喘 ， 说 : “ 滚 回 去 。 我 现在 没 工夫 搭理 
你 。” 那 人 犹豫 了 一 下 ， 刚 要 开口 ， 菲 利 普 用 力 一 击 打 在 他 嘴 上 ， 他 
从 丘 项 下落 到 了 坡 底 。 我 看 见 他 从 下 面 的 沙 堆 中 和 候 了 出 来 。” 





“这 一 下 我 心里 舒服 多 了 ， 不 过 也 可 能 会 给 我 邦 来 更 多 的 矿 烦 ; 
而 菲利普 也 没有 为 自己 的 英勇 行为 洋洋 得 意 。 尺 省 他 还 像 平 第 一 样 充 
满 温情 ， 但 似乎 还 是 有 些 情 绪 低落 ， 我 还 没 来 得 及 问 他 怎么 回 事 ， 他 
就 在 目 家 门 前 与 我 告别 了 。 临 别 前 ， 他 的 表现 有 些 反 种 。 他 说 ， 按 理 
说 我 应 该 把 硬币 还 回去 ; 但 他 想 “ 暂 时 ” 留 下 它 。 随 后 他 突然 转变 了 
话题 ， 补 充 说 : “你 知道 吗 ? 页 尔 斯 从 澳大利亚 回来 了 。”” 











酒馆 的 大 门 开 了 ， 人 侦探 弗 朗 博 蜗 大 的 影子 落 在 果 上 。 布 明神 父 把 
他 介绍 给 7 了 女士， 接着 以 他 那 种 轻描淡写 却 很 有 说 服 力 的 口气 ， 提 到 
弗 明 博 了 解 这 类 案件 并 愿意 出 手相 助 ， 几乎 在 不 经 意 间 ， 姑 娘 很 快 又 
问 两 位 听众 把 她 经 历 过 的 事情 又 描述 了 一 遍 。 弗 妆 博 作 身 坐 下 ， 同 时 
递 给 教士 一 张 小 纸 条 。 布 朗 惊奇 地 接 过 来 读 了 一 下 : “ 乘 出 租车 去 了 
由 特 尼 的 马 弗 京 大 街 379 写 沃 加 沃 加 大 楼 。” 好 女 则 继续 讲述 她 的 经 
历 。 











“我 头 尝 脑 胀 地 走 在 回 家 的 斜 路 上 ; 等 我 走 到 门 阶 前 时 ， 才 稍稍 
感觉 有 些 清醒 过 来 ， 我 看 见 门口 放 着 个 牛奶 色 一 一 侈 蜡 子 男人 也 在 那 
里 。 和 牛奶 镀 放 在 那里 ， 说 明 仆 人 们 都 不 在 家 ， 而 亚 琶 一 定 正 穿着 棕 色 
的 睡衣 ， 租 在 他 棕色 的 书房 里 欣赏 他 那些 收藏 昵 ， 他 才 听 不 见 什 么 门 
信 声 。 家 里 没 人 能 帮 我 ， 只 有 我 兄 第 在 家 ,但 他 要 知道 了 这 事 ， 我 就 
完了 。 我 在 绝望 中 塞 给 他 两 个 移 令 ， 并 且 千 诉 他 过 几 天 再 来 ， 容 我 再 
想 想 。 他 闷闷不乐 地 走 了 ， 然 而 他 还 是 比 我 预想 的 温顺 多 了 一 一 也 许 
他 撑 下 去 的 时 候 给 吓 到 了 一 一 我 望 着 他 的 背影 ， 看 他 背 上 的 沙子 租 租 

















地 落 在 地 上 ， 心 里 满 是 复仇 的 快意 。 他 走 过 了 6 栋 房 子 后 ， 才 消失 在 拐 
论处 。” 


“然后 我 走 进 屋 ， 给 目 己 泡 了 杯 条 ， 想 要 理 出 个 头绪 。 我 坐 在 前 
厅 的 窗 前 ， 看 着 花园 映 在 最 后 一 点 霞光 之 中 。 但 我 着 实心 烦 意 乱 ， 又 
曼 头 转身， 根本 无 心 去 欣 沉 草坪、 盆栽 与 人 花坛。 因此， 当 我 无 意 间 看 
到 那个 人 影 时 ， 我 可 真 吓 坏 了 。” 








“我 才 打 发 走 的 那个 人 或 是 怪物 就 站 在 花园 正中 ， 一 动不动 。 我 
们 都 读 过 不 少 关 于 黑暗 中 苍白 的 幽灵 的 故事 ;但 眼前 这 个 比 那些 更 可 
怕 。 因 为 ， 尽 管 在 夕阳 下 ， 他 里 后 拖 着 长 长 的 影子 ， 可 他 毕竟 是 站 在 
温暖 的 阳光 下 。 而 他 的 面孔 也 不 苍白 ， 只 是 脸色 像 理 发 店 展示 发 型 用 
的 蜡 质 假 人 一 样 。 他 纹 丝 不 动 地 站 在 那里 面向 着 我 ， 而 我 箔 直 无 法 形 
容 那 可 怕 的 一 荞 ， 他 就 站 在 郁金香 从 中 ， 站 在 那些 高 大 、 俗 艳 ， 像 是 
来 自 温 室 的 花 宁 之 间 ， 似 乎 我 们 花园 中 央 立 的 不 是 石像 ， 而 是 蜡 
像 。” 


“就 在 他 看 见 我 在 窗 内 走动 的 那 一 刻 ， 他 转 号 跑 出 了 花园 后 门 ， 
那 门 一 直 敞 着 ， 坚 无 疑问 ， 他 融 是 从 那里 进来 的 。 他 居然 也 有 胆 必 的 
一 面 ， 这 与 他 骨 冒 失 失 冶 进 海里 时 的 表现 简直 判 和 春 两 人， 我 不 茶 感 到 
一 丝 安 奈 。 我 猜想 他 是 不 敢 面 对 亚 登 ， 所 以 比 我 所 预想 的 还 要 胆 导 。 
不 管 怎 么 资 ， 我 的 心算 是 放下 了 ， 目 己 一 个 人 安安 静 静 地 吃 了 晚餐 
在 亚 训 整理 他 的 博物 馆 时 绝对 不 能 打捞 他 ， 这 是 规矩 ) ， 而 我 一 心 
想 着 菲利普 ， 想 得 浑然 筷 我 。 我 眼神 空调 地 望 着 一 忆 窗 于， 可 心里 相 
当 快 活 ， 那 窗子 并 没 拉 帘 ， 夜 幕 终于 完全 降 了 下 来 ， 外 面 黑 洞 调 的 。 
我 看 见 窗户 外 面 似乎 有 只 蜗牛 。 可 等 我 睁 大 眼睛 再 仔细 一 看 ， 那 更 像 
是 人 的 拇指 按 在 窗户 上 ; 筷 弯 曲 的 样子 就 和 人 的 拇指 一 样 。 我 心 生 和 恐 
惧 但 又 或 起 勇气 冲 同 窗户 ， 但 随即 又 缩 了 回来 ， 并 且 发 出 了 就 要 宣明 
的 惊 叫 ， 任 何人 都 应 该 能 听 到 ， 除 了 亚 瑟 。” 
































“因为 那 不 是 拇指 ， 更 不 是 什么 蜗牛 。 那 是 一 个 至 描 头 ， 正 顶 在 
玻璃 上 ; 它 被 压 得 惨白 ; 其 后 的 面孔 与 眼睛 起 初 还 看 不 到 ， 后 来 便 显 
出 幽灵 般 的 灰色 轮廓 来 。 我 赶忙 合 紧 了 百叶 窗 ， 跑 上 楼 ， 回 到 我 的 房 


到 了 那个 蜗牛 一 样 的 东西 。” 


“ 顾 不 得 那么 多 了 ， 最 好 快 去 找 亚 登 。 如 果 那 家 伙 像 只 猫 一 样 围 
大 房 子 乱 转 ， 仅 怕 它 束 不 只 是 来 勒索 的 。 我 的 兄 第 也 许 会 把 我 赶 出 家 
门 ， 甚 至 诅 吕 我 一 辈子 ， 但 他 是 个 绅士 ， 一 定 会 站 出 来 保护 我 的 。 经 
过 10 分 钟 的 思 前 想 后 ， 我 跑 下 楼 ， 痪 了 儿 下 整 推 门 而 入 ， 结 果 看 到 了 
最 后 ， 也 是 最 粮 料 的 景象 。” 





“我 兄弟 的 椅子 空空 如 也 ， 很 明显 他 不 在 家 。 而 那个 天 鼻子 的 人 
却 坐 在 那里 等 他 回来 ， 他 的 帽子 依然 斜 戴 在 头 上 ， 他 正在 灯 下 读 我 兄 
弟 的 藏书 。 他 的 表情 悠然 自得 又 专心 致 志 ， 但 他 的 鼻头 似乎 是 脸 上 最 
活路 的 部 分 ， 好 像 和 大 象 的 鼻子 一 样 能 从 左边 甩 到 右边 。 我 原 以 为 他 
在 追赶 与 监视 我 的 时 候 已 经 够 恶毒 了 ， 但 他 这 样 对 我 视而不见 反而 更 
让 我 感到 害怕 。” 





“我 记得 我 的 尖 叫 声 义 啊 又 长 ; 但 这 不 重要 。 我 接 下 来 的 行动 才 
古 问题 所 在 : 我 把 我 所 有 的 钱 都 给 了 他 ， 还 包括 一 大 笔 有 价 证券 ， 尽 
管 名 义 上 是 属于 我 的 ， 但 我 还 是 觉得 自己 没有 权力 支配 。 他 终于 走 
了 ， 走 前 还 做 了 元 长 可 民 的 道 次 ， 根 本 是 得 了 便宜 卖 砂 ;我 坐 下 来 ， 
感到 一 切 全 完了 。 就 在 那天 晚上 ， 纯 粹 偶然 发 生 的 一 件 事 救 了 我 。 亚 
世 突 然 跑 去 伦敦 买 便宜 货 ， 他 经 音 这 样 ， 他 回来 得 很 晚 ， 却 兴 高 采 
烈 ， 他 几乎 已 经 确定 又 将 获得 一 件 珍品 ， 给 家 族 的 收藏 增添 光彩 。 他 
是 如 此 地 光彩 照 人 ， 我 几乎 就 要 鼓 起 勇气 向 他 坦白 自己 偷 拿 了 一 件 看 
起 来 不 那么 重要 的 藏品 一 一 但 他 一 讲 起 他 空前 绝 后 的 计划 就 滔滔 不 
绝 ， 容 不 得 别人 插话 。 因 为 他 的 交易 随时 可 能 出 现 变 故 ， 他 坚持 要 我 
收拾 行李 跟 他 搬 到 是 勒 姆 去 ， 那 边 离 他 要 去 的 古董 店 非常 近 ， 他 已 经 























在 那里 租 好 了 房子 。 虽 然 并 不 心甘情愿 ， 但 我 还 是 借 此 机 会 连夜 逃离 
了 我 的 敌人 一 一 也 远离 了 菲利普 …… 我 的 兄弟 常 去 南 肯 辛 顿 博物 馆 ， 
为 了 填补 生活 的 空 虑 ， 我 报名 参加 了 艺术 学 校 的 课程 。 今 晚 我 下 课 回 
来 ， 就 见 到 那个 可 民 之 物 走 在 长 街 上 ， 其 余 的 这 位 绅士 都 说 过 了 。” 





“我 只 有 一 件 事 要 说 。 我 不 配 得 到 帮助 ， 也 不 敢 质 疑 或 者 抱怨 我 
受 的 惩 良 ， 那 是 我 罪 有 应 得 。 但 我 仍旧 想 知 道 ， 这 一 切 是 怎么 发 生 
的 ， 我 想 得 头 都 要 裂 开 了 。 我 的 遭遇 都 是 奇迹 吗 ? 除了 菲利普 和 我 以 
外 ， 怎 么 会 有 人 知道 我 在 海中 将 一 枚 小 小 的 硬币 交 给 了 他 ? ” 








“这 真是 非 同 寻常 的 难题 。” 弗 度 博 承认 说 。 


“答案 更 不 寻常 ，” 布 表 神 父 沉 着 脸 评 论说 ，“ 卡 斯 泰 尔 斯 小 
姐 ， 我 们 过 1 个 半 小 时 会 去 你 在 富 勒 姆 的 家 ， 你 能 在 家 等 我 们 吗 ?” 


寻 女 看 了 看 他 ， 起 映 戴 好 手套 。“ 行 ，” 她 说 ，“ 我 会 等 你 们 
的 。” 随 即便 离开 了 。 








那天 晚上 ， 侦 探 与 教士 边 走边 谈 这 件 事 ， 很 快 束 来 到 了 位 于 是 勒 
姆 的 房子 前 ， 昌 然 卡 斯 泰 尔 斯 家 只 是 来 特 住 ， 可 那 离 所 确实 太 寄 酸 
了 。 





“表面 上 看 ，” 弗 明博 说 ，“ 我 们 很 自然 地 会 想到 从 澳大利亚 来 
的 兄 第 ， 他 在 这 里 车 过 麻烦 ， 这 次 回来 得 又 那么 突然 ， 而 且 他 还 可 能 
有 同谋 。 但 我 猪 不 出 他 是 怎么 搅 进 来 的 ， 除 非 ……” 





“除非 什么 ? ”他 的 同伴 耐心 地 问 。 


弗 明 博 压 低 了 声音 ，“ 除 非 姑 娘 的 心上人 也 参与 进来 了 ， 那 他 可 
真是 坏 透 了 。 澳 大 利 亚 来 的 小 子 早 就 知道 霍 珊 想 要 硬币。 但 我 搞 不 恒 
他 是 怎么 知道 霍 元 已 经 得 到 了 和 它 ， 除 非 霍 死 癌 他 或 者 他 在 海 尼 上 的 同 
伙 发 了 信号 。” 





“说 得 有 道理 ，” 教 士 赞 同道 。 








“你 有 没有 注意 到 为 外 一 件 事 ? ” 弗 明 博 急 切 地 继续 将，“ 堆 死 
一 路 上 都 听任 他 的 爱人 受 其 侮 ， 却 一 直 等 他 们 到 了 松软 的 沙丘 上 才 动 
手 ， 在 那里 他 既 可 以 击败 对 方 ， 又 不 会 对 他 造成 多 大 伤害 。 如 采 他 在 
海上 ， 在 礁石 间 动 手 ， 他 也 许 会 伤 到 同伴 。” 


“这 也 没 错 。” 布 朗 神 父 边 说 边 点 头 。 

“现在 ， 我 们 再 从 头 梳理 一 下 这 件 事 。 这 件 事 牵 涉 的 人 不 多 ， 但 
不 会 少 于 三 个 人 。 自 杀 需 要 一 个 人 ; 谋杀 需要 两 个 但 是 勒索 至 少 要 
三 个 人 。 39? 

“为 什么 ? ”教士 轻声 问 。 


“ 哦 ， 很 明显 ，” 他 的 朋友 大 声 说 ，“ 必 须 有 一 个 人 要 被 揭发 ; 
一 个 人 威胁 要 去 揭发 ， 还 要 至 少 有 一 个 人 是 被 揭发 者 所 惧怕 的 。” 





教士 仿佛 又 反复 琢磨 了 一 下 这 话 的 意 轧 ， 然 后 他 说 : “你 的 逻辑 
分 析 遗 漏 了 一 点 。 理 论 上 需要 三 个 人 。 但 是 实施 起 来 只 需要 两 个 
人 。 233 


AU 


“勒索 者 为 什么 不 能 ，” 布 表 低 声 问 ， “独自 奴 吓 受害 人 呢 ? 假 
定 有 一 位 太太 极力 反对 丈夫 饮酒 ， 吓 得 她 丈夫 对 目 己 时 第 流连 于 酒吧 
的 事 遮 遮掩 的 ， 于 是 她 又 改换 笔迹 写 勒 索 信 给 他 ， 威 胁 说 要 癌 他 的 太 
太 千 及 ! 难道 不 能 这 样 做 吗 ? 假定 有 一 位 父 杀 茶 止 儿子 去 赌博 ， 然 后 
齐 装 打 扮 跟踪 他 ， 并 且 用 假扮 出 来 的 父亲 式 的 严 苛 威胁 那 孩 子 ! 假定 
一 一 噢 ， 咱 们 到 了 ， 我 的 朋友 。” 











“我 的 天 哪 ! ” 弗 朗 博大 叫 ，“ 你 是 说 一 一 ” 





有 个 人 影 走 下 屋 前 的 门 阶 ， 金 色 的 路 灯光 映 出 他 的 模样 ， 真 的 酷 
似 罗 马 人 硬币 上 的 头像 。 霍 克 免 去 了 客人 套话 ， 和 直接 说 : “ 卡 斯 泰 尔 斯 小 
姐 非 要 等 你 们 来 了 才 肯 进去 。” 





“好 吧 ，” 布 明神 父 上 自信 地 评论 道 ， “你 不 党 得 等 在 外 面 ， 有 你 
照看 她 ， 对 她 来 说 是 最 好 的 选择 吗 ? 你 看 ， 我 估计 你 已 经 猜 到 了 。 ” 





“是 的 ，” 年 轻 人 小 声 说 ，“ 在 沙滩 上 我 吏 猜 到 了 ， 现 在 我 已 经 
确信 了 ; 因此 我 才 把 他 打倒 在 松软 的 地 方 。” 


弗 明 博 从 姑 嫂 手中 接 过 大 门 钥 尼 ， 又 接 过 霍 克 的 硬币 ， 和 他 的 朋 
友 一 起 走 进 空 沪 沪 的 房子 ， 穿 过 大 厅 外 侧 。 屋 里 只 有 一 位 住 客 。 布 时 
神父 曾 见 到 那 人 从 酒馆 前 走 过 ， 此 刻 他 正 靠 墙 站 着 ， 似 乎 已 经 走 投 无 
路 ， 其 余 装 束 都 未 变 ， 只 不 过 脱 下 了 黑色 的 大 衣 ， 换 上 了 标 色 的 睡 
衣 。 





“我 们 来 这 里 ，” 布 明神 父 彬 彬 有 礼 地 说 ，“ 是 为 了 将 这 枚 硬币 
物 归 原 主 。” 接 着 ， 他 把 那 枚 人 硬币 递 给 了 戴 厦 假 腊 子 的 人 。 


弗 明 博 眼 珠 一 转 。“ 他 是 个 硬币 收藏 家 ? ”他 问 。 


“这 位 就 是 亚 琶 。 卡 斯 泰 尔 斯 先生 ，” 教 士 肯 定 地 说 ，“ 他 专门 
收集 某 一 个 品种 的 硬币 。” 


那 人 脸色 又 变 ， 他 的 和 焉 里子 在 脸 上 吓 显 出 来 ， 与 其 他 部 位 完全 不 
协调 ， 样 子 很 是 好 笑 。 他 开口 讲话 了 ， 绝 望 中 保留 着 最 后 一 丝 草 严 。 
“那么 ， 你 应 该 知道 ，” 他 说 ，“ 我 还 没 到 家 传 尽 失 的 地 步 。” 之 后 
他 做 然 转 号 ， 大 步 走 进 里 间 ， 重 重地 关上 了 屋 门 。 


“拦住 他 ! ”布朗 神父 大 喊 着 跳 起 来 ， 差 点 被 椅子 绊 倒 ; 弗 朗 博 
猛 搜 两 下 ， 打 开 了 门 。 但 是 已 经 人 运 了 。 弗 朗 博 一 言 不 发 地 快 步 走 过 房 
间 ， 去 给 医生 和 警察 打 电 话 。 











一 个 空 药 瓶 掉 在 地 上 。 采 子 那 边 是 个 穿 标 色 睡衣 的 人 ， 丹 在 他 那 
堆 破 裂 的 标 色 纸袋 中 间 ， 其 中 漏出 来 的 全 都 不 是 罗马 硬币， 而 是 现代 
的 英国 硬币 。 


教士 捡 起 了 铜 质 的 凯撒 硬币 。“ 这 个 ，” 他 说 ，“ 是 仅 存 的 卡 斯 
泰 尔 斯 家 的 收藏 品 。” 





停顿 了 片刻 ， 他 以 异常 轻柔 的 语调 继续 说 : “他 可 恶 的 父亲 留 下 
本 一 份 残 妨 的 遗嘱 ， 你 们 也 看 到 了 ， 他 对 这 遗嘱 也 有 些 愤恨 。 他 忌 恨 
目 己 手中 的 罗马 硬币 ， 越 来 越 将 望 得 到 真正 的 金钱 。 他 不 仅仅 一 点 一 
点 地 卖 掉 了 收藏 ， 而 且 在 求 财 的 收 门 蛋 道 上 越 走 越 远 一 一 甚至 不 惜 乔 
装 改 扮 勒索 目 己 的 家 人 。 他 为 了 一 桩 陈 年 旧 案 勒索 他 从 澳大利亚 归来 
的 兄弟 〈 这 就 是 他 乘 车 去 由 特 尼 的 沃 加 沃 加 大 楼 的 原因 ) ， 他 还 勒索 
他 的 妹妹 ， 只 因为 一 次 只 有 他 能 发 现 的 偷 历 。 顺 便 资 一句 ， 就 因为 如 
此 ， 他 在 远 处 的 沙丘 上 出 现时 ， 才 引发 了 他 妹妹 离奇 的 腊 想 。 不 管 距 
离 多 远 ， 熟 悉 的 身材 与 走路 方式 都 能 帮助 我 们 认 出 菜 人 ， 要 是 在 近 
处 ， 又 有 一 张 精 心 装饰 过 的 脸 ， 那 束 不 好 认 了。” 











又 是 一 阵 禾 静 。“ 看 来 ，” 侦 探 抱怨 道 ，“ 这 位 有 名 的 硬币 监控 
家 与 收藏 家 不 过 是 个 粗俗 的 守 财 奴 。” 


“这 两 者 有 很 大 区 别 吗 ? ”布朗 神父 用 同样 轻柔 平淡 的 语调 问 。 
“ 守 财 奴 和 收藏 家 难道 不 是 同样 会 走火 入 魔 吗 ? 他 们 其 实 也 没什么 大 
错 ， 只 是 忘 了 …… 不 可 为 自己 雕刻 偶像 ， 不 可 跪拜 那些 像 ， 也 不 可 事 
奉 它 ， 因 为 我 名 …… 算 啦 ， 我 们 还 是 去 看 看 屠 对 可 怜 的 年 轻 人 怎么 样 
了 吧 。” 


“我 想 ，” 弗 朗 博 说 ，“ 尽 管 发 生 了 这 么 多 事 ， 他 们 现在 相处 得 
多 半 还 算 融洽 。” 











地 精 〈goblin) : 一 种 源 自 民间 传说 的 生物 ， 常 见于 奇幻 故事 中 ， 个 子 矮 小 ， 样 
貌 丑 陋 ， 生 性 狭 猎 ， 喜 欢 搞 恶作剧 。 


Sela: 士 拉 ， 以 东 的 首都 ， 以 东 是 位 于 死海 之 南 的 古代 西南 亚 王国 或 其 地 区 。 
Ales: 麦芽 酒 。 
玛丽 。 安 托 瓦 内 特 (Marie Antoinette) : 法 王 路 易 十 六 的 王后 。 
这 两 句 分别 引 用 自 《 出 埃及 记 》20: 4 与 20: 5。 



































紫色 假发 


爱德华 。 纳 特 先生 是 《革新 日 报 》 一 位 工作 勤勉 的 编辑 。 他 正 坐 
在 办 公 昌 前 ， 伴 看 清脆 的 打字 机 声 ， 一 边 拆 信件 ， 一 边 校 对 稳 子 ， 打 
字 机 一 边 是 一 位 精力 旺盛 的 年 轻 女 士 。 


他 的 吴 体 略 微 发 福 ， 皮 肤 白 特 ， 只 罕 着 衬衫 ;他 动作 利落 ， 语 气 
坚定 ， 不 容 辨 驱 ; 但 他 那 对 圆 溜溜 的 、 相 当 稚 气 的 蓝 眼 睛 却 总 显 出 轩 
惑 甚至 忧郁 ， 与 他 的 行为 举止 截然 相反 。 其 实 ， 这 样 的 神情 并 不 全 是 
误导 。 与 其 他 担负 重任 的 新 闻 业 者 一 样 ， 他 平 第 的 神色 总 是 悍 悍 不 可 
终日 ; 害怕 被 控 诽 谤 ， 害 怕 失 去 广告 赞助 ， 害 怕 印 刷 错 误 ， 也 害怕 丢 
了 十 作 。 





这 份 报纸 的 老板 〈 也 是 纳 特 的 老板 ) 古 个 门外汉 ， 他 的 头脑 中 存 
在 着 一 些 根 深 带 固 的 错误 观念 ; 他 杀 目 聘用 了 一 群 聪 明 能 干 的 员工 ， 
其 中 一 些 不 仅 才华 横 溢 ， 而 且 经 验 丰 富 ， 但 《很 糟糕 的 是 ) 他 们 却 热 
谚 于 主 寻 报纸 的 政治 方向 。 纳 特需 要 不 断 地 调和 老板 与 这 些 员 工 之 间 
的 矛盾 ， 寻 找 折 中 方案 ， 这 令 他 头痛 不 已 。 





此 刻 摆 在 他 眼前 的 信件 束 是 一 位 聪明 能 干 的 记者 写 给 他 的 ， 他 一 
回 行 事 果 断 利 落 ， 现 在 却 犹 驳 要 不 要 打开 信 。 他 把 信 放 到 一 边 ， 接 着 
拿 起 一 份 校 稿 ， 用 他 的 蓝 眼 睛 浏览 起 来 ， 又 用 一 文 蓝 色 的 铅笔 勺 勾画 
画 ， 划 反 “ 通 奸 行为 ”， 换 成 “不 当 行 为 ”， 划 反 “ 狐 太 人 ”， 换 成 
“外 乡 人 ”， 然 后 摇 摇 铃 多 ， 叫 人 把 它 送 到 楼 上 。 


此 后 ， 他 疑虑 重重 地 撕 开 了 信封 。 信 是 一 位 重要 的 撰 稳 人 写 的 ， 
上 面 盖 着 德 文 郡 的 邮 稚 ， 内 容 如 下 : 


亲爱 的 纳 特 ， 一 一 我 知道 你 同时 在 做 《奇人 怪事 》 的 栏目 ， 不 知 
道 你 对 埃 克 斯 穆 尔 的 艾 尔 斯 家 的 蹊跷 事 有 没有 兴趣 ; 或 者 按 老 太 
婆 们 的 说 法 ， 就 是 艾 尔 斯 的 魔 耳 ? 你 知道 ， 那 个 家 族 的 首领 是 埃 
克 斯 穆 尔 的 公 湾 ; 他 是 个 古板 的 保守 党 贵族 ， 现 在 这 样 的 人 已 经 
很 少 了 ， 这 样 的 老 暴君 正 适 合 咱 们 拿 来 做 文章 。 而 且 我 想 我 已 经 
找到 了 线索 ， 能 追查 到 一 个 会 引起 胡 动 的 故事 。 


我 当然 不 相信 关于 詹姆斯 一 世 付 的 传说 ; 至 于 你 嘛 ， 你 连 新 
闻 报 道 都 信 不 过 ， 这 种 事 就 更 看 提 了 。 你 可 能 还 记得 那个 传说 ， 
那 是 英国 历史 上 最 丑恶 的 一 页 一 一 弗朗西丝 .霍华德 那个 恶毒 的 
妇 人 毒 死 了 奥 弗 伯 里 ， 但 国王 出 于 英名 的 恐惧 赦免 了 邮 手 洁 。 据 
传 这 事 和 巫 术 脱 不 了 干系 ; 还 有 人 说 ， 有 个 仆人 通过 钥匙 孔 听 到 
了 国王 与 饥 尔 的 谈话 ， 了 解 到 了 内 情 ; 这 秘密 实在 是 可 怕 ， 他 听 
了 以 后 ， 那 只 耳 采 就 像 被 施 了 魔法 一 样 变 得 又 大 又 妊 。 事 后 ， 尽 
管 他 得 到 了 土地 、 人 金钱 还 有 世袭 的 注 位 ， 但 是 精灵 般 的 尖 耳 采 仍 
旧 不 时 在 家 族 中 出 现 。 还 好 ， 你 不 信 那 些 黑 魔法 ; 要 不 然 你 就 不 
敢 用 这 篇 稿件 了 。 要 是 你 的 办 公 室 里 出 现 什么 神 迹 ， 你 最 好 也 不 
要 声张 ， 现 在 的 主教 们 尽 是 些 不 可 知 论 者 ( 尖 。 但 这 不 是 重点 。 重 
点 是 埃 克 斯 称 尔 与 他 的 家 族 确实 有 些 古怪 ; 我 敢 说 ， 有 些 事 虽 然 
很 自然 ， 但 并 不 怎么 正常 。 而 且 ， 我 猜 在 这 件 事 中 ， 耳 条 不 过 是 
种 象征 或 者 幻觉 ， 抑 或 是 场 疾病 或 者 其 他 什么 的 。 还 有 一 种 传言 
说 ， 骑 士 党 们 ( 辐 效 念 雇 姆 斯 一 世 戴 上 长 假发 ， 就 是 为 了 掩盖 像 第 
一 代 埃 克 斯 穆 尔 公 苗 那样 的 耳 人 条 。 这 无 疑 都 是 胡思乱想 出 来 的 。 


我 跟 你 说 这 些 是 有 原因 的 ， 我 认为 我 们 错 了 ， 我 们 不 该 仅仅 
指责 贵族 们 充满 美酒 与 珠宝 的 奢侈 生活 。 多 数 人 都 会 美 慕 他 们 的 
享乐 生活 ， 可 是 依 我 看 ， 如 果 我 们 承认 上 层 社 会 的 生活 能 令 贵 族 
们 幸福 ， 我 们 就 失去 了 自己 的 立场 。 我 建议 推出 一 系列 文章 来 揭 
露 菜 些 罕 宅 中 枯燥 、 野 变 、 魔 鬼 人 信徒 式 的 迷信 生活 。 这 样 的 例子 
多 的 是 ; 但 你 找 不 出 比 艾 尔 斯 的 耳朵 更 好 的 ， 用 它 起 头 再 合适 不 
过 了 。 在 本 周末 之 前 ， 我 会 把 故事 真相 告诉 你 。 


你 永远 的 ， 


弗 明 西 斯 。 芬 恩 





纳 特 移 生 果 着 左 脚 的 就 子 ， 思 量 了 一 下 ;接着 用 他 那 宏 亮 却 死 气 
沉沉 的 声音 大 喊 了 一 句 一 一 每 个 字 都 是 同一 个 音调 : “ 巴 洛 小 姐 ， 我 
要 给 芬 恩 先生 写 封 信 ， 请 做 一 下 记录 。” 











亲爱 的 芬 央 ， 
我 看 可 以 ; 下 周 六 以 前 请 把 稿件 寄 过 来 。 
你 的 ， 
E. 纳 特 


他 一 口气 表述 出 了 这 封 言 简 意 凡 的 信 ， 而 巴 洛 小 姐 也 一 口气 记录 
下 来 。 然 后 他 又 拿 起 另 一 份 校 稿 和 一 支 蓝 色 铅 笔 ， 划 掉 “ 超 自然 
的 ”， 换 成 “不 可 思议 的 ”， 划 挤 “ 击 毙 ”，， 换 成 “制服 ”。 








纳 特 先 生 以 这 种 快乐 又 健康 的 方式 自 娱 自 乐 ， 一 直到 下 一 个 周 
六 ， 在 同一 张 介 子 前 ， 他 向 同一 位 打字 员 做 口述 ， 又 用 同一 支 蓝 色 铅 
笔 在 分 恩 先 生 的 第 一 部 分 报道 上 做 批改 。 报 道 一 开头 吏 对 杀 王 们 的 恶 
行 提出 了 猛烈 的 择 击 ， 同 时 也 对 上 层 人 士 深 表 失 望 。 尺 管 言辞 激烈 ， 
却 文采 飞扬 ; 但 是 作为 编辑 ， 他 要 像 往 第 一 样 ， 让 人 给 这 篇 稿子 加 上 
一 些 更 加 符 人 听闻 的 小 标题 ， 比 如 “ 贯 妇 与 毒药 ”，“ 怪 诞 的 耳 
宋 ”，“ 艾 尔 斯 家 的 于 穴 ” 以 及 请 如 此 类 的 上 百 处 巧妙 的 改动 。 接 下 
来 就 是 耳 和 汞 的 传阅， 扩充 了 分 恩 第 一 封 信 中 所 述 的 内 容 ， 然 后 又 加 入 
了 他 最 新 发 现 的 情况 ， 和 内容 如 下 : 








我 了 解 所 谓 记者 的 写作 技巧 就 是 把 结尾 放 到 开头 ， 然 后 称 之 
为 标题 。 我 了 解 新 闻 报 道 的 真 语 就 是 将 “琼斯 勋 尘 去 世 ” 的 消息 
告诉 根本 不 认识 他 的 那些 人 。 本 记者 认为 ， 这 和 很 多 新 闻 业 的 惯 


例 一 样 ， 不 是 真正 的 新 闻 报 道 ; 而 《革新 日 报 》 要 在 这 方面 树立 
更 好 的 榜样 。 我 提议 原原本本 地 叙述 他 的 故事 ， 循 序 渐进 。 我 会 
使 用 当事人 的 真名 实 姓 ， 这 样 在 多 数 情 况 下 他 们 可 以 随时 出 面 证 
实 其 真实 性 。 至 于 等 人 听闻 的 标题 一 一 还 是 留 在 最 后 吧 。 


当时 ， 我 沿 着 婉 疾 的 小 路 穿 过 德 文 那 的 一 处 私人 果园 ， 那 条 
路 似乎 在 向 人 们 指示 德 文 那 的 蔷 果酒， 果然 ， 它 确实 将 我 领 到 了 
这 样 一 个 地 方 。 那 是 一 座 狭 长 低 矮 的 小 旅店 ， 仅 由 一 栋 小 屋 与 两 
座 谷 仓 组 成 ; 屋顶 上 覆盖 着 茸 草 ， 就 像 史前 时 代 长 出 的 棕色 与 友 
色 的 毛发 。 但 在 门 外 有 块 招牌 写 着 蓝 龙 旅店 ; 招牌 底下 有 一 张 粗 
粮 的 长 朱 ， 以 前 在 大 多 数 未 禁酒 的 英国 小 旅店 门 前 都 能 见 到 ， 屠 
时 候 禁酒 者 与 酿酒 者 的 玖 断 还 没有 破坏 人 们 开怀 畅饮 的 自由 。 虽 
旁 坐 着 3 位 绅士 ， 看 起 来 都 像 是 活 在 百年 以 前 的 人 。 


现在 我 对 他 们 有 了 更 多 的 了 解 ， 可 以 之 不 费力 地 描述 出 对 他 
们 的 印象 ; 但 当时 ， 他 们 在 我 眼中 就 像 3 个 实 实 在 在 的 幽灵 。 其 中 
一 人 给 我 的 印象 最 深 ， 一 方面 是 因为 他 个 子 最 大 ， 另 一 方面 是 因 
为 他 坐 在 正中 央 ， 面 对 着 我 ， 他 是 个 高 大 肥胖 的 人 ， 一 袭 黑 衣 ， 
面色 红润 ， 甚 至 有 些 像 是 在 发 怒 ， 但 是 头发 所 剩 无 几 ， 且 一 副 赤 
周 不 展 的 样子 。 人 和 仔细 观察 了 他 一 阵 后 ， 我 还 是 说 不 清 是 什么 令 我 
觉得 他 是 件 古董 ， 不 过 他 那 条 和 白色 教士 领带 和 额 尖 上 的 一 道道 皱 
纹 确 实 有 些 十 旧 的 味道 。 


坐 在 桌子 右边 的 人 更 加 难以 描 莫 ， 说 真 的 ， 那 人 就 是 一 副 随 
处 可 见 的 平凡 长 相 ， 圆 脑袋 ， 棕 头发 ， 圆 滚滚 的 朝天 鼻 ， 同 样 是 
一 身 教士 的 黑 衣 服 ， 只 是 样式 更 严格 。 看 到 他 身边 吕 上 那 顶 帆 杖 
弯曲 的 宽 边 帽 时 ， 我 才 意 识 到 自己 为 什么 会 把 他 和 十 老 的 东西 联 
系 起 来 。 他 是 一 位 罗马 天 主教 教士 。 


或 许 坐 在 桌子 另 一 端的 第 三 位 ， 更 会 让 人 联想 起 古老 的 东 
西 ， 尽 管 他 的 身材 更 瘦小 ， 着 装 也 不 那么 讲究 。 他 瘦长 的 四 肢 都 
盖 在 衣服 下 面 ， 也 可 以 说 是 里 在 紧身 的 灰色 衣 袖 与 马 裤 里 面 ; 土 
黄色 的 长 脸 像 鹰 一样， 瘦削 的 下 巴 缩 在 衣 领 与 围 中 中， 念佛 一 根 
老 树 枝 ， 这 让 他 的 神情 显得 更 加 阴郁 ; 而 他 的 头发 (原本 应 该 是 


深 棕 色 的 ) 是 一 种 怪异 的 红 褐 色 ， 和 他 蜡 黄 的 脸 一 比 ， 更 像 是 时 
色 而 不 是 红色 。 他 的 头发 不 仅 颜色 不 寻常 ， 而 且 其 浓密 的 程度 与 
卷曲 的 样子 全 都 很 不 自然 ， 这 一 头 卷 发 根本 是 戴 在 他 头 上 的 。 可 
经 过 一 秋思 量 ， 我 倾向 于 认为 是 打上 的 几 样 物件 让 这 个 地 方 一 眼 
就 给 我 留 下 了 陈旧 的 印象 ， 那 便 是 一 组 高 挑 的 老式 酒杯 ， 一 两 颗 
柠 榜 ， 还 有 两 只 烟斗 。 不 过 ， 我 的 工作 就 是 来 探访 一 个 十 老 的 世 
界 。 


作为 一 个 老练 的 记者 ， 又 是 在 一 间 小 旅店 前 ， 我 用 不 着 厚 着 
脸皮 就 可 以 坐 到 长 桌 劣 ， 再 叫 上 几 杯 革 果 酒 。 穿 黑 衣 的 大 个 子 似 
尤其 了 解 当 地 的 古物 ; 穿 黑 衣 的 小 个 子 虽 然 话 不 

， 但 出 乎 我 的 意料 ， 他 倒 显 得 更 有 具 修 养 。 因 此 我 们 相 谈 其 欢 ; 
ee 个 人 ， 那 位 穿着 紧身 裤 的 老 绅士 ， 似 乎 比较 冷漠 、 傲 慢 ， 
直到 我 把 话题 转 到 了 埃 克 斯 穆 尔 公 洗 和 他 的 祖先 身上 。 


我 感觉 这 个 话题 似乎 使 另外 两 位 有 些 尴 从 ; 但 它 成 功 地 打开 
了 第 三 位 的 话 原 子 。 他 说 话 的 和 态度 很 欠 持 ， 发 音 吐 字 中 透 出 他 是 
受过 高 等 教育 的 绅士 ， 还 不 时 拿 起 烟斗 抽 上 一 口 ， 他 向 我 讲述 了 
几 个 我 这 癸 子 都 没 听 过 的 可 怖 的 故事 : 艾 尔 斯 家 有 位 先 人 吊 死 了 
亲生 父亲 ; 另 一 个 虐待 自己 的 妻子 ， 将 她 抑 在 马车 后 面 穿 过 村 
子 ; 还 有 一 位 放火 烧 了 一 座 教 堂 ， 里 面 全 是 儿童 ， 等 等 。 

其 中 部 分 内 容 确 实 不 适合 公开 出 版 ， 比 如 说 血腥 修女 的 故 
事 ， 斑 点 狗 的 为 迹 ， 或 是 采 石 场 中 的 丑 事 。 所 有 这 些 血腥 的 针 恶 
之 事 都 从 他 优雅 的 两 片 ee 他 的 神情 拘谨 ， 不 时 还 
要 从 那 细 长 的 高 脚 标 中 咀 饮 一 

我 能 看 出 我 对 面 的 大 个 子 有 意 想 要 阻止 他 ; 但 他 显然 对 老 绅 
士 又 有 几 分 辟 习 ， 不 敢 贸 然 行事 。 而 桌子 另 一 边 的 小 个 子 教士 ， 
尽管 并 没有 这 样 的 旭 座 ， 却 也 只 是 呆 采 地 看 着 桌子 ， 似 乎 怀 着 巨 
大 的 痛苦 一 一 听 这 老 绅 士 的 故事 ， 他 确实 只 能 如 此 。 


“你 似乎 ，” 我 对 发 言 者 说 ，“ 很 讨厌 埃 克 斯 物 尔 家 族 。” 


他 看 了 我 一 会 儿 ， 嘴 唇 依然 显得 拘 说， 却 据 得 更 紧 ， 显 得 有 
些 苍白 了 ; 接着 他 故意 摔 断 烟斗 并 打 碎 了 打上 的 酒杯 ， 站 起 身 
来 ， 那 情景 就 像 一 位 完美 的 绅士 释放 出 魔鬼 般 的 怒火 。 

“这 两 位 先生 ，” 他 说 ，“ 会 告诉 你 我 是 否 有 理由 喜欢 它 。 
艾 尔 斯 家 古老 的 诅咒 重重 地 压 在 这 片 土 地 上 ， 好 多 人 都 吃 过 它 的 
苦头 。 他 们 知道 ， 没 有 人 比 我 更 受 其 害 。” 说 着 ， 他 用 鞋 跟 碾 碎 
了 掉 在 地 上 的 一 片 碎 玻 璃 ， 然 后 大 步 走 进 了 由 茂盛 的 果树 构成 的 
上 

“真是 位 怪 脾 气 的 老 先生 ，” 我 对 另外 两 位 说 ，“ 你 们 知道 
埃 克 斯 穆 尔 家 的 人 怎么 得 罪 他 了 吗 ? 他 到 底 是 什么 人 呢 ? ” 


穿 黑 衣 的 大 个 子 像 头 困惑 的 公牛 一 样 吃惊 地 盯 着 我 ; 他 大 概 
一 时 没有 反应 过 来 。 最 终 ， 他 说 道 : “你 不 知道 他 是 谁 ?” 

我 再 次 表明 我 一 无 所 知 ， 接 着 又 是 一 阵 沉 默 ; 然后 小 个 子 教 
十 开口 了 ， 他 的 眼睛 仍旧 看 着 果子 ，“ 那 位 就 是 埃 克 斯 穆 尔 公 
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然后 ， 我 还 没 来 得 及 理 出 头绪 ， 他 又 用 同样 平静 的 语调 补充 
了 几 句 ， 但 气氛 已 经 有 所 缓和 : “这 位 是 我 的 朋友 马尔 博士 ， 公 
小 家 的 图 书 管理 员 。 我 叫 布朗 。” 


“可 是 ，” 我 结 结巴 巴 地 说 ，“ 如 果 他 是 公 湾 ， 为 什么 他 要 


“他 大 概 真 的 相信 ，” 名 叫 布 并 的 教士 回答 说 ，“ 他 们 把 诅 
吕 传 给 了 他 。” 之 后 他 又 随意 地 插 了 一 句 ，“ 因 此 他 才 戴 着 假 
发 。 po 


好 一 阵 ， 我 才 弄 清楚 他 的 意思 。“ 你 指 的 是 那个 奇异 耳 末 的 
传言 ? ”我 追问 道 ，“ 我 当然 听 说 过 那 事 ， 但 它 肯定 是 迷信 的 人 
把 单纯 的 小 事 泻 染 成 了 奇谈 。 我 有 时 觉得 那 不 过 是 各 种 致 残 ， 也 
可 能 是 毁容 故事 中 比较 离谱 的 一 种 。16 世 纪 的 时 候 ， 曾 经 有 人 害 耳 
采 的 刑罚 。” 


“我 可 不 这 么 认为 ，” 小 个 子 在 沉思 中 回答 说 ，“ 这 并 没有 
超出 一 般 的 科学 或 者 说 自然 法 则 的 范畴 ， 一 个 家 族 中 确实 可 能 频 
繁 地 出 现 某 种 畸形 一 一 比如 说 一 只 耳 条 大 ， 一 只 和 耳 条 小 。” 


大 个 子 图 书 管理 员 用 一 双 红 润 的 大 手 后 着 他 的 秀 脑 门 ， 仿 佛 
正 陷 入 对 自己 职责 的 思考 。“ 不 对 ，” 他 叹息 道 ， “你 误解 他 
了 。 听 好 了 ， 我 没有 理由 为 他 辩护 ， 更 不 会 对 他 表示 什么 忠诚 。 
他 像 暴 君 一 样 对 待 我 和 每 一 个 人 。 不 要 因为 看 见 他 坐 在 这 里 ， 就 
幻想 他 不 是 个 喜欢 作 威 作 福 的 领主 。 他 会 把 人 从 1 英里 外 叫 回来 ， 
蔡 他 摇 响 一 步 之 中 的 传唤 铃 一 一 就 为 了 从 3 英里 外 召 来 另 一 个 人 把 
3 码 外 的 火 上 业 人 金 拿 过 来 。 他 去 哪儿 都 要 带 着 专门 蔡 他 拿手 杖 的 跟 
班 ; 还 要 一 个 贴身 仆人 替 他 举 着 看 戏 用 的 望远镜 一 一 ” 


“但 却 少 了 个 贴身 男 仆 帮 他 剧 衣 服 ，” 教 士 揪 了 一 句 ， 语 艺 
平淡 却 带 了 点 好 奇 ，“ 因 为 那个 仆人 会 连 公 壮 的 假发 一 起 剧 
了 。 ?2? 


图 书 管理 员 转 向 他 那 边 ， 似 乎 忽略 了 我 的 存在 ; 我 看 他 情绪 
激动 ， 或 许 是 喝酒 喝 得 。“ 布 朗 神父 ， 我 不 清楚 你 是 怎么 知道 
的 ，” 他 说 ，“ 但 你 说 的 对 。 他 支 使 着 全 世界 替 他 办 每 一 件 事 
一 一 除了 为 他 穿 衣服 。 而 且 他 坚持 要 求 在 穿 衣服 的 时 候 必须 四 下 
无 人 ， 就 像 在 沙漠 里 一 样 。 任 何 没有 正当 理由 出 现在 他 更 衣 室 门 
口 的 人 ， 都 会 被 毫 不 留情 地 解雇 掉 。?” 


“他 真是 个 有 意思 的 老头 ，” 我 评论 道 。 


“不 对 ， ”马尔 博士 直 和 白地 回答 ; “我 都 说 过 了 ， 你 对 他 的 
评价 是 错 的 。 先 生 ， 公 羡 的 确 承 受 着 他 刚刚 说 过 的 诅咒 带 来 的 痛 
苦 。 他 确实 为 此 感到 耻 厚 与 惊 丽 ， 他 的 紫色 假发 下 面 藏 着 些 见 不 
得 人 的 东西 。 我 知道 那 是 怎么 回 事 ; 我 知道 那 不 是 纯粹 的 毁容 ， 
比如 说 受过 刑 ， 或 是 外 和 貌 上 的 遗传 缺陷 。 我 知道 ， 事 实 比 那些 更 
糟 糕 ; 因为 有 人 对 我 说 ， 他 亲眼 见 到 了 任何 人 都 编造 不 出 的 一 
幕 ， 有 个 比 我 们 勇敢 得 多 的 人 对 秘密 不 以 为 然 ， 想 要 一 探究 竟 ， 
却 被 他 看 到 的 景象 吓 得 狼 狐 而 逃 。” 


我 张嘴 刚 要 说 话 ， 可 马尔 再 次 无 视 了 我 ， 他 在 双手 的 遮掩 下 
继续 说 道 : “神父 ， 我 不 介意 告诉 你 这 事 ， 因 为 这 更 多 的 是 在 为 
可 怜 的 公 靖 辩护 ， 而 不 是 出 卖 他 。 你 有 没有 听 说 过 ， 有 一 次 他 差 
点 失去 了 他 所 有 的 财产 ? ” 

教士 摇 了 摇头 ; 图 书 管理 员 开 始 讲 他 的 故事 ， 他 是 从 自己 的 
前 任 那 边 听 来 的 ， 那 人 是 他 的 资助 人 与 导师 ， 他 完全 信任 他 。 一 
定 程度 上 说 ， 故 事 的 内 容 稀 松平 常 ， 无 非 是 一 个 大 家 族 的 财产 如 
何 被 败 光 一 一 这 还 要 归功 于 家 族 的 律师 。 他 的 律师 有 办 法 诚实 地 
行 骗 ， 这 么 说 虽然 有 些 矛 盾 ， 但 是 确实 如 此 。 他 并 不 是 挪用 托 他 
代 管 的 资金 ， 而 是 利用 公 兰 的 粗心 大 意 让 整个 家 族 陷 入 财务 轩 
境 ， 让 公 咽 以 为 有 必要 由 他 实际 掌握 那些 资金 。 

这 个 律师 名 叫 艾 萨 克 。 格 林 ， 但 是 公 靖 总 叫 他 以 利沙 ; 他 得 
到 这 个 名 号 恐怕 是 因为 他 的 头 秃 得 像 个 先知 法， 尽管 他 还 不 到 30 
岁 。 他 的 地 位 提升 得 很 快 ， 可 他 是 靠 一 些 下 贱 的 工作 起 家 的 ; 起 
初 是 个 “眼线 ”或 者 说 告密 者 ， 然 后 又 成 了 放 债 人 : 作为 艾 尔 斯 
家 的 事务 律师 ， 他 工 于 心计 ， 做 事 滴水 不 漏 ， 静 候 万 事 俱 备 再 打 
出 致命 一 击 。 这 一 击 是 在 晚餐 上 发 生 的 ; 老 图 书 管理 员 说 他 脑海 
中 总 会 浮现 出 当时 桌 上 的 灯罩 与 酒 瓶 的 样子 ， 当 时 那个 小 律师 面 
带 微笑 ， 向 伟大 的 领主 提出 平分 财产 的 要 求 。 后 来 的 结局 也 不 容 
忽视 ; 公 兽 一 言 不 发 ， 抄 起 酒 瓶 在 那 人 的 秃头 上 打 了 个 粉碎 ， 就 
像 我 当天 在 果园 中 见 到 公 疾 打 雁 酒杯 那样 。 律 师 的 头皮 上 留 下 了 
一 处 红色 的 三 角形 伤疤 ， 他 的 眼神 也 变 了 ， 但 笑容 依旧 。 


他 旺旺 修 悠 地 站 起 来 ， 回 击 攻 击 他 的 人 。“ 我 很 高 兴 你 这 样 
做 ，” 他 说 ，“ 现 在 我 能 夺 走 你 的 全 部 财产 。 法 律 会 把 它 判 给 我 
的 32? 


埃 克 斯 穆 尔 面 如 死 灰 ， 但 眼中 还 燃 着 怒火 。“ 法 律 会 把 它 判 


给 你 ，” 他 说 ; “但 你 得 不 到 它 …… 知 道 为 什么 吗 ? 因为 那 将 是 
你 的 末日 降临 ， 如 果 你 要 夺 走 它 ， 我 就 摘 下 我 的 假发 …… 怎 么 


样 ， 你 这 可 怜 的 秃 毛 鸡 ， 谁 都 能 看 见 你 的 秃 脑壳 。 但 见 过 我 秃头 
的 人 只 有 死路 一 条 。” 


噢 ， 你 想 怎么 说 ， 想 如 何 解释 都 可 以 。 但 马尔 发 誓 说 那 都 是 
千 真 万 确 的 ， 律 师 向 空中 挥 了 几 下 源头 ， 就 直接 从 房 里 跑 了 出 
去 ， 再 也 没有 在 村 子 里 露面 ; 人 们 依旧 对 埃 克 斯 穆 尔 充 满 恐 惧 ， 
却 更 像 是 把 他 当成 了 一 个 术士 而 非 领主 了 。 

此 时 马尔 博士 一 边 讲 故事 一 边 奔 张 地 挥 姓 着 手 辟 ， 带 着 一 股 
盲从 信徒 的 狂热 劲 儿 。 我 非常 怀疑 ， 这 一 切 很 可 能 是 对 某 些 早已 
过 时 的 街 谈 巷 议 的 奔 大 。 我 这 故事 的 前 半 部 分 就 要 讲 完 了 ， 但 为 
了 马尔 博士 ， 我 要 再 列举 我 采访 到 的 两 件 事 ， 它 们 证 实 了 他 的 故 
事 。 我 从 村 里 的 老 药 剂 师 那 里 打听 到 ， 有 天 夜里 确实 曾 有 一 个 穿 
着 晚 礼服 ， 和 上 自称 格 林 的 秃头 男人 来 找 他 治 伤 ， 那 人 额头 上 有 个 三 
角形 的 伤口 。 而 且 我 从 法 律 文书 和 旧 报 纸 上 发 现 有 过 一 桩 法 律 纠 
纷 ， 是 一 个 叫 格林 的 人 起 诉 埃 克 斯 穆 尔 公主 ， 虽 然 结 果 不 详 ， 但 
确 有 此 事 。 


《革新 日 报 》 的 纳 特 先生 在 稿件 的 项 端 写 了 几 句 极 不 协调 的 话 ， 
又 在 旁边 做 了 一 些 英名 其 妙 的 记号 ， 然 后 用 他 惯 有 的 宏 亮 却 单调 的 声 
音 对 巴 洛 小 姐 说 : 


“我 给 芬 恩 先 生 写 信 ， 你 记 一 下 。” 


亲爱 的 芬 央 ， 

你 的 稿件 通过 了 ， 不 过 我 不 得 不 加 几 条 标题 ; 而 且 公 众 也 不 
会 接受 故事 里 有 一 个 罗马 天 主教 教士 一 一 你 要 把 注意 力 集中 在 部 
野 传说 上 。 我 把 他 改 成 了 唯 灵 论 者 ( 汪 ， 布 朗 先 生 。 








珠 越 输 越 圆 。 称 件 的 开头 是 这 样 的 : 


我 有 了 惊人 的 发 现 。 我 承认 这 与 我 预期 的 完全 不 符 ， 自 然 会 
令 公 众 更 加 感到 震惊 。 我 斗 胆 说 一 句 ， 毫 不 夺 张 ， 我 要 写 下 的 内 
容 将 会 传 遍 整 个 欧洲 ， 当 然 也 会 传 融 美 洲 和 各 殖民 地 。 这 一 切 都 
是 我 在 那 片 小 果林 中 的 小 木 朱 前 听 说 的 。 


这 全 都 归功 于 小 个 子 教士 布朗 ; 他 是 个 非 同 寻常 的 人 。 大 个 
子 图 书 管理 员 离 开 了 虽 子 ， 也 许 是 为 自己 多 嘴 多 舌 而 感到 善 愧 ， 
也 许 是 在 担心 他 神 神 秘 秘 的 主人 ， 尤 其 是 主人 离开 时 的 那 股 既 
气 。 不 论 如 何 ， 他 沿 着 公 尘 穿 过 树林 的 足迹 走 掉 了 。 布 朗 神 父 拿 
起 一 颗 森 榜 ， 包 有 闪 味 地 有 盯 着 它 。 


“ 柠 榜 的 颜色 真 车 人 喜欢 啊 ! ”他 说 ，“ 公 蘑 的 假发 有 一 点 
让 我 厌恶 一 一 它 的 闫 色 。” 

“我 不 明白 你 在 说 什么 。” 我 回答 说 。 

“我 敢 说 他 把 耳朵 让 起 来 一 定 是 有 原因 的 ， 就 像 近 达 斯 王 一 
样 ( 当 ，” 教 士 带 着 天 真 的 欢快 神情 继续 说 ， 不 过 在 当时 的 情况 下 
看 起 来 有 些 无 礼 ，“ 我 当然 明白 用 头发 庶 住 耳朵 比 用 铜 秦 与 皮 幅 
好 。 但 是 既然 要 用 头发 ， 为 什么 又 要 搞 得 不 像 是 正常 的 头发 ? 这 
世上 可 没有 那 种 颜色 的 头发 。 那 颜色 更 像 是 照 过 树林 的 一 片 莫 
名。 如果 他 真 的 以 家 族 的 诅咒 为 耻 ， 为 什么 他 不 掩饰 得 更 好 些 ? 
我 告诉 你 吧 ， 因 为 他 不 以 为 耻 ， 反 以 为 荣 。” 

“这 么 丑 的 假发 有 什么 值得 自豪 的 一 一 他 的 故事 也 令 人 生 
厌 。 ” 我 说 。 

“好 好 想 想 ，” 十 怪 的 小 个 子 回答 说 ， “要 是 你 遇 到 这 种 事 
的 话 ， 会 怎么 起。 我 不 是 说 你 比 其 他 人 更 势利 更 病态 : 但 你 不 认 
为 从 某 种 角度 上 看 ， 十 老 的 家 族 诅咒 是 件 好 事 吗 ? 如 果 格 拉 姆 斯 
怪物 国 的 继承 人 拿 你 当 朋友 ， 你 会 感到 盖 愧 吗 ? 你 就 不 会 感到 哪 


怕 一 点 点 受宠若惊 吗 ? 要 是 拜 伦 ( 当 家 的 人 只 向 你 一 个 人 吐露 他 家 
族 中 的 恶 行 呢 ? 别 太 苛求 那些 贵族 们 ， 他 们 的 心智 不 比 我 们 普通 
人 的 更 健全 ， 他 们 也 喜欢 夸 潜 自家 的 不 幸 。” 

“天 啊 ! ”我 大 叫 ，“ 你 说 的 没 错 。 我 母亲 的 家 族 里 出 过 一 
个 女 烽 (四; 现在 回想 起 来 ， 确 实 ， 每 当 我 感到 痛苦 的 时 候 ， 都 会 
从 中 得 到 安慰。，” 


“再 想 一 想 ，” 他 继续 说 ，“ 当 你 提 到 他 的 祖先 时 ， 那 两 片 
薄 嘴 辱 里 吐出 了 多 少 血 腥 与 恶毒 的 言 绊 。 如 果 他 不 感到 自 案 ， 怎 
么 会 向 每 个 陌生 人 展示 他 家 的 恐怖 屋 ? 他 不 隐瞒 自己 戴 着 假发 ， 
不 隐瞒 自己 的 血统 ， 不 隐瞒 自己 家 族 的 诅咒 ， 不 隐瞒 自己 家 人 的 
罪恶 一 一 但 是 一 一 ” 


小 个 子 的 声音 瞬间 变 了 ， 他 使 劲 拍 了 下 巴掌 ， 就 像 醒 过 来 的 
猫头鹰 那样 ， 眼 睛 迅速 瞪 得 又 圆 又 亮 ， 这 一 系列 表现 如 同 小 课 上 
发 生 了 爆炸 一 般 。 

“但 是 ，” 他 总 结 道 ，“ 他 却 极力 隐瞒 自己 的 更 衣 情 况 。” 


公 注 悄 无 声息 地 再 次 出 现在 内 着 微 光 的 树林 中 ， 着 实 呈 了 我 
一 跳 ， 他 脚步 轻 采 ， 还 戴 着 夕阳 颜色 的 假发 ， 和 他 的 图 书 管理 员 
一 起 正 转 过 房子 的 拐角 。 趁 他 还 没 走 到 听力 可 及 的 范围 内 ， 布 记 
神父 镇 定 自若 地 补充 道 : “为 什么 他 要 隐藏 他 紫色 假发 下 的 秘 
密 ? 因为 那 不 是 你 我 所 以 为 的 秘密 。” 


公 湾 转 过 所 角 ， 带 着 他 天 生 的 高 贵 气质 坐 回 到 桌子 的 上 首位 
子 。 图 书 管理 员 容 人 迫 地 站 在 一 旁 ， 像 关 大 黑熊 。 公 湾 神 情 严 肃 地 
看 着 教士 。“ 布 朗 神 父 ，” 他 说 ，“ 马 尔 博士 向 我 报告 说 你 来 这 
里 有 事 相 求 。 我 已 经 不 再 信奉 父辈 们 信仰 的 宗教 ; 但 是 看 在 他 们 
的 份 上 ， 也 看 在 咱们 相处 了 这 么 多 天 的 份 上 ， 我 愿意 洗 耳 茶 听 。 
但 我 希望 你 能 私下 里 跟 我 说 。” 

我 的 绅士 风度 迫使 我 起 身 离 席 ， 我 的 记者 职责 却 迫 使 我 无 法 
走 开 。 正 在 我 左右 为 难 之 际 ， 教 士 做 了 一 个 挽留 的 动作 。“ 要 
是 ，” 他 说 ，“ 公 诗 大 人 能 思 准 我 提出 真心 的 要 求 ， 或 者 我 能 得 


到 向 你 提议 的 权力 ， 我 强烈 地 建议 越 多 的 人 在 场 越 好 。 在 这 个 国 
家 中 ， 黄 至 在 我 的 教 民 中 ， 总 有 几 百 人 的 心灵 被 一 个 魔 咒 所 迷 
芒 ， 而 我 恳请 你 打破 它 。 我 布 望 我 们 能 请 来 整个 德 文 郡 的 人 看 你 
完成 这 件 事 。” 

“来 看 什么 ? ” 公 许 挑 着 眉毛 问 。 

“来 看 你 摘 掉 假发 。” 布 朗 神 父 说 。 

公 广 面 无 表情 ， 但 他 呆 呆 地 凝视 着 向 他 提出 请 求 的 人 ， 那 是 
我 从 未 见 过 的 可 怕 表 情 。 我 能 看 到 图 书 管理 员 的 两 条 长 腿 在 打 
是， 好 像 池塘 里 树枝 的 影子 ; 而 我 的 头脑 中 盘旋 着 一 个 挥 之 不 去 
的 想法 ， 我 们 周转 的 树林 中 ， 乌 儿 已 经 被 一 群 魔 鬼 悄悄 地 取代 
本 


“我 宽 起 你 的 无 礼 ，” 公 诗 的 声音 里 带 着 虚假 的 同情 。“ 但 
我 拒绝 你 的 要 求 。 只 要 把 我 不 得 不 独自 承受 的 恐惧 向 你 透露 哪怕 
那么 一 点 点 ， 你 也 会 尖 叫 着 中 到 我 脚下 ， 祈 求 我 不 要 再 讲 了 。 我 
会 给 你 些 暗示 。 你 永远 不 知道 未 识 之 神 辐 的 祭坛 上 会 刻 上 什么 

“我 知道 未 识 之 神 ，” 小 个 子 教士 说 ， 不 知 不 觉 中 透 出 的 那 
种 信心 有 着 一 股 花 岗 岩 高 塔 般 的 威严 。“ 我 知道 他 的 名 字 ; 是 撤 
旦 。 真 正 的 神 是 有 型 的 ， 他 就 在 我 们 中 间 。 我 还 要 告诉 你 ， 不 论 
在 哪里 ， 如 果 有 什么 秘密 支配 了 人 ， 那 秘密 一 定 是 狮 恶 的。 假如 
魔鬼 告诉 你 有 什么 事物 太 可 怕 了 ， 不 能 看 ， 那 你 就 要 看 。 假 如 他 
说 有 什么 太 丽 怖 了 ， 不 能 听 ， 那 你 就 要 听 。 假 如 你 认为 某 些 真相 
令 人 无 法 承受 ， 那 你 就 要 承受 。 我 恳请 你 ， 在 此 时 此 地 这 张 昌 子 
雳 ， 结 束 这 场 焉 梦 吧 。” 

“要 是 我 那样 做 了 ，” 公 许 压 低 声 音 说 ，“ 首 先 枯 萎 和 腐烂 
的 就 是 你 和 你 的 信仰 ， 以 及 你 赖 以 生存 的 一 切 。 在 身 死 之 前 ， 你 
会 体会 到 莫大 的 虚无 。” 

“基督 的 十 字 架 会 保佑 我 免 受 伤害 ，” 布 朗 神 父 说 。“ 摘 掉 
你 的 假发 。” 


我 全 在 桌 边 ， 难 以 抑制 内 心 的 激动 ; 听 着 双方 唇 枪 舌 剑 的 辩 
论 ， 我 也 心潮 当 涛 。“ 公 靖 大 人 ，” 我 大 叫 ，“ 我 看 你 是 在 距 
人 。 摘 掉 假发 吧 ， 不 然 我 就 把 它 揪 下 来 。” 


我 估计 我 可 能 会 因 袭 击 罪 而 遭 到 起 诉 ， 但 还 是 十 分 高 兴 能 那 
样 做 。 当 他 仍然 很 生硬 地 说 出 了 “我 拒绝 ”时 ， 我 当即 扑 到 他 身 
上 。 他 不 知 哪儿 来 的 一 股 那 劲 几 ， 猛 力 挣 扎 着 想 要 摆脱 我 ; 但 我 
终于 按 住 了 他 的 头 ， 直 到 假发 脱落 。 我 承认 ， 当 假发 在 搏斗 中 挤 
落 时 ， 我 闭 上 了 有 眼睛 。 


马尔 当时 也 在 公 靖 身边 ， 他 大 叫 一 声 ， 我 闻 声 睁 开 了 眼睛 。 
他 和 我 同时 低头 瞧 着 公主 没 有 假发 遮掩 的 秃头 。 接 着 ， 图 书 管理 
员 的 惊 叫 打破 了 沉默 : “这 是 怎么 回 事 ? 哎 ， 这 人 没什么 要 让 掩 
的 。 他 的 耳 采 和 正常 人 的 一 样 啊 。” 

“是 的 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 这 正 是 他 要 掩盖 的 。” 

教士 径直 向 他 走 过 去 ， 但 却 看 也 没 看 他 的 耳 采 。 他 只 盯 着 对 
方 光秃秃 的 额头 看， 态度 几乎 严肃 到 了 可 笑 的 程度 ， 然 后 他 指 着 
一 个 早已 念 合 但 仍 依稀 可 辨 的 三 角形 伤疤 。“ 我 想 ， 他 就 是 格林 
先生 ，” 他 礼 狐 地 说 ，“ 他 最 终 得 到 了 全 部 财产 。” 


现在 请 允许 我 告诉 《革新 日 报 》 的 读者 ， 在 这 件 事 中 ， 我 觉 
得 有 一 个 最 不 可 思议 的 地 方 。 这 其 中 的 身份 转换 ， 在 你 们 看 来 仿 
佛 波斯 传说 一 样 疯狂 虚幻 ， 但 是 〈 除 了 我 理论 上 的 袭击 罪 ) 这 一 
切 自 始 至 终 都 严格 地 遵循 着 法 律 的 规定 。 这 个 带 着 古怪 伤疤 、 长 
着 正常 耳 条 的 人 并 不 是 冒名 顶替 的 骗子 。 尽 管 〈 从 某 种 意义 上 
说 ) 他 戴 着 别人 的 假发 ， 自 称 长 了 与 另 一 个 人 一 样 的 耳 条 ， 但 他 
没有 窍 取 那 人 的 头衔 。 他 是 货真价实 的 埃 克 斯 穆 尔 公 湾 。 事 情 是 
这 样 的。 老公 湾 的 耳 采 的 确 有 点 畸形 ， 或 多 或 少 和 遗传 有 关 。 这 
也 是 他 的 一 块 心病 ; 在 那 暴力 的 一 幕 发 生 时 〈 毫 无 疑问 发 生 
过 ) ， 他 杜撰 了 诅 叶 的 故事 ， 并 用 酒 产 打 了 格林 。 但 此 事 的 结 尼 
却 大 为 不 同 。 格 林 提 出 索赔 ， 并 且 获 得 了 财产 ; 失去 一 切 的 贵族 
开 枪 自杀 ， 且 并 未 留 下 任何 遗孤 。 过 了 一 段 时 间 ， 英 明 的 英国 政 


府 恢复 了 “无 人 继承 的 ” 埃 克 斯 穆 尔 的 贵族 封号 ， 按 照 惯 例 将 它 
授予 了 当地 地 位 最 高 的 人 ， 也 就 是 那个 得 到 了 巨额 财产 的 人 。 


这 个 人 利用 了 领地 中 的 古老 传言 准确 地 说 ， 在 他 势利 的 
灵魂 中 ， 他 真 的 羡慕 和 党 和 拜 这 些 传言 。 结 果 ， 成 千 可 怜 的 英国 人 
都 在 一 位 神秘 的 领主 面前 瑟瑟 发 持 ， 以 为 那 人 继承 了 古老 的 命 
运 ， 冠 轩 上 和 邪 星 内 净 一 一 其 实 他 不 过 是 个 市 井 流 汝 ， 不 到 12 年 前 
还 是 个 骗子 律师 和 当铺 老板 。 我 认为 这 是 非常 典型 的 案例 ， 可 用 
来 揭露 今天 乃至 未 来 贵族 阶层 真实 生活 的 丑 悉 面目 ， 直 到 有 一 天 
上 帝 会 帮助 我 们 变 得 更 加 勇敢 ， 那 时 就 是 他 们 的 末日 。 





纳 特 先生 放下 手 稳 ， 用 不 寻常 的 尖 利 声音 大 喊 : “ 巴 洛 小 姐 ， 请 
记录 下 我 给 芬 恩 先生 的 信 。” 


亲爱 的 芬 恩 ， 


你 疯 了 吧 ; 我 们 不 能 刊登 这 种 东西 。 我 要 的 是 吸血 鬼 、 刊 恶 
的 陈 年 往事 还 有 贵族 们 的 迷信 事 。 读 者 就 喜欢 这 些 。 你 要 知道 埃 
克 斯 称 尔 家 绝 不 会 宽 怒 这 种 报道 。 况 且 我 们 的 人 又 会 怎么 说 ， 我 
倒 很 想 知 道 ! 唉 ， 西 蒙 背 士 和 埃 克 斯 称 尔 家 是 老 交 情 ; 而 且 这 会 
败坏 我 们 在 布 拉 德 福 德 的 支持 者 的 名 声 ， 他 家 和 艾 利 斯 是 表亲 。 
还 不 止 这 个 ， 我 的 老板 是 个 老 需 国 ， 他 去 年 没 得 到 册封 很 恼火 ; 
我 要 是 因为 登 出 这 篇 疯狂 的 文章 害 他 失去 诗 位 ， 他 会 连夜 发 电报 
解雇 我 的 。 还 有 达 菲 呢 ? 他 为 我 们 写 了 一 些 关 于 “ 诺 曼 人 的 脚 后 
跟 ” 的 好 文章 。 如 果 他 只 是 个 事务 律师 ， 他 那些 诺 曼 人 的 文章 还 
怎么 写 啊 ? 理智 点 吧 。 


你 的 ， 
E. 纳 特 


巴 洛 小 姐 欢 快 地 走 开 了 ， 纳 特 把 稿件 揉 成 一 团 ， 扔 进 了 上 废 纸 黎 
中 ; 但 是 没 动手 以 前 ， 他 的 习惯 迫使 他 不 由 自主 地 划 挥 “ 神 ”， 换 成 


[44 or 
命运 ”。 


1. 詹姆斯 一 世 (James I) : 苏格兰 女王 玛丽 。 斯 图 亚 特 之 子 ， 于 1567 年 继承 苏格兰 
王位 ， 称 詹姆斯 入世， 于 1603 年 成 为 瑞 格 兰 女 王 伊丽莎白 一 世 的 继承 人 并 继承 英格兰 
王位 ， 自 封 为 大 不 列 题 国王 ， 称 俯 姆 斯 一 世 。 


2. 托马斯 奥 弗 伯 里 ‘Thomas 0verbury) 是 一 位 诗人 ， 并 且 是 詹姆斯 一 世 (James 
I) 的 宠 臣 罗 伯 特 。 凯 尔 (Robert Carr) 的 好 友 。 他 反对 凯 尔 与 弗 天 西 丝 。 霍华德 
(Frances Howard) 偷情 ， 并 写 了 一 首 诗 暗 讽 弗 朗 西 丝 不 守 妇 德 。 和 詹姆斯 一 世 素 来 不 
满 奥 弗 伯 里 对 凯 尔 的 影响 ， 借 机 任命 他 为 驻 俄国 大 使 ， 遭 到 他 的 拒绝 。 人 詹姆斯 一 世 盛 怒 
之 下 将 奥 弗 伯 里 办 禁 到 伦敦 卉 中 ， 奥 弗 伯 里 被 人 下 毒 死 于 狱 中 。 国 王 为 了 洗 清 自 己 的 嫌 
疑 ， 派 人 审理 此 事 ， 最 终 唤 尔 与 弗朗西丝 认罪 。 但 詹姆斯 一 世 依 照 私下 的 约定 赦免 了 他 
们 。 

3. 不 可 知 论 者 (agnostic) : 不 可 知 论 者 认为 除了 感觉 或 现象 之 外 ， 世 界 本 身 是 无 
法 认识 的 ， 他 们 既 不 否认 神 的 存在 ， 又 认为 神 的 存在 是 不 能 被 验证 的 。 

4. 骑士 党 (Cavalier ) : 骑士 党 是 由 官僚 与 贵族 组 成 的 保 王 党 集团 ， 戴 假发 ， 佩 长 
剑 ， 模 仿 骑士 的 样子 ， 因 而 得 名 。 


5. 以 利沙 〈Elisha) : 圣经 中 的 先知 ， 曾 被 小 童 们 嘲笑 秃头 。 

6. 唯 灵 论 者 (Spiritualist) : 主张 灵魂 和 精神 是 世界 的 本 原 。 

7 迈 达 斯 王 (King Midas) : 迈 达 斯 是 小 亚细亚 中 西部 古国 弗 里 吉 亚 的 国王 。 传 说 
太阳 神 阿 波 罗 与 牧 神 潘 比 赛 演奏 音乐 ， 请 迈 达 斯 王 做 裁判 ， 结 果 迈 达 斯 判定 牧 神 获 胜 
阿波 罗 一 怒 之 下 给 他 变 出 了 一 对 驴 耳 休 ， 他 只 好 整 天 用 帽子 与 头发 遮 住 耳 条 。 

8. 格拉 姆 斯 怪物 (the Glamis horror ) : 据 传说 ， 斯 特 拉 斯 莫 尔 伯 融 (Earl of 
Strathmore) 家 族 中 曾经 诞生 过 一 个 严重 畸形 的 男 婴 ， 他 的 家 人 将 其 藏 在 格拉 姆 斯 城 
堡 的 一 间 密 室 

9. 拜 伦 (Byron) : 英国 19 世 纪 初 期 浪漫 主义 诗人 。 其 代表 作品 有 《 恰 尔 德 。 哈 罗 德 
游记 》、《 唐 瑛 》 等 。 一 生 中 情人 无 数 ， 甚 至 包括 他 的 异 母 姐姐 。 


10. 女 妖 (banshee) : (爱尔兰 和 苏格兰 传说 中 ) 预告 死亡 的 女 妖精 。 


11. 未 识 之 神 (Unknown God) : 古 希 腊 人 所 敬 拜 的 一 位 神 ， 在 雅典 有 一 座 神 庙 专 门 供 
素 未 识 之 神 ， 他 并 不 是 一 位 特定 的 神 ， 而 是 一 个 预 留 位 置 ， 留 给 确实 存在 ， 但 十 希腊 人 
尚 不 了 解 的 神 。 
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绢 德 拉 根 家 的 覆没 


布朗 神父 本 来 没有 心思 去 探险 。 他 先前 因为 劳累 过 度 病 倒 了 ， 最 
近 才 刚 有 些 好 转 ， 他 的 朋友 弗 朗 博 请 他 乘 小 船 去 游览 一 番 ， 同 行 的 还 
有 塞 西 尔 ， 范 肖 杉 士 ， 他 是 康 沃 尔 郡 的 一 位 年 轻 乡 绅 ， 很 是 迷恋 康 沃 
尔 郡 的 海岸 风光 。 但 布朗 身体 还 很 虚弱 ， 他 算 不 上 是 个 快乐 的 船员 ; 
尽管 他 从 未 表现 出 牢骚 满腹 、 唉 声 叹气 的 样子 ， 但 他 并 没有 多 少 兴 
致 ， 只 是 尽量 忍 辜 ， 保 持 着 最 基本 的 礼貌 。 紫 罗兰 色 的 夕阳 半 掩 在 海 
中 ， 火 山 岩 峭壁 参差 排列 着 ， 在 另 两 个 人 赞美 这 景致 时 ， 布 朗 表 示 了 
同意 。 一 会 儿 ， 弗 朗 博 指 着 一 块 礁石 ， 说 它 的 形状 好 像 一 条 巨 龙 。 布 
朗 看 了 看 ， 认 为 它 确实 像 一 条 巨 龙 。 不 一 会 儿 ， 范 肖 更 为 兴奋 地 指 着 
另 一 块 礁石 ， 说 它 像 是 大 法 师 梅 林 ( 归 。 神 父 看 了 一 眼 ， 再 次 表示 赞 
同 。 惠 朗 博 问 他 ， 曲 折 河 流 两 旁 的 石壁 像 不 像 仙 境 的 大 门 ， 他 说 : 
“很 像 。” 不 论 听 到 怎样 的 大 事 小 情 ， 神 父 全 都 心不在焉 地 应 和 着 。 
他 听 说 ， 只 有 小 心 谨慎 的 水 手 才能 在 这 片 海域 活 下 来 ， 他 也 听 说 船上 
的 猫 在 打 睫 。 他 还 听 说 ， 范 肖 找 不 到 他 的 雪茄 烟 嘴 了 ;也 听 到 领航 员 
念 念 有 词 : “双眼 亮 闪 ， 一 路 平安 ， 一 睁 一 闭 ， 葬 身 海底 。” 他 听 到 
弗 朗 博 对 范 肖 说 ， 这 无 疑 是 在 讲 领航 员 要 瞪 大 双眼 观察 周边 情况 ， 不 
能 有 丝毫 懈 傅 。 而 他 又 听 到 范 肖 对 弗 朗 博 说 ， 这 很 有 趣 ， 但 不 是 这 个 
意思 ， 这 是 说 如 果 他 们 见 到 一 近 一 远 两 蔓 海 岸 灯 标 并 排出 现 ， 那 么 他 
们 的 航向 就 是 正确 的 ， 但 要 是 一 蔓 灯 被 另 一 蔓 庶 住 了 ， 他 们 就 会 触 
礁 。 他 听 到 范 肖 补充 说 ， 他 家 乡 有 很 多 这 种 妙趣 横生 的 歌谣 与 谚语 ， 
是 真正 的 冒险 传奇 之 乡 ， 比 德 文 郡 更 有 资格 获得 伊丽莎白 时 代 航 海 技 
术 的 桂冠 。 按 他 的 说 法 ， 这 儿 有 众多 航行 在 这 些 海 湾 与 小 岛 间 的 般 
长 ， 相 比 之 下 ， 德 雷 克 (时 不 过 是 只 旱 鸭 子 。 他 听 到 弗 朗 博 笑 着 反问 
他 ， 那 本 叫做 《 嘿 ! 向 西 航行 》 的 冒险 小 说 是 不 是 只 为 了 说 明 所 有 德 












































文 邵 的 人 都 恨不得 上 自己 的 家 乡 是 康 沃 尔 郡 。 他 听 到 范 肖 说 ， 没 必要 效 
糊涂 ;不 仅 过 去 的 康 添 尔 郡 船长 被 奉 为 英雄 ， 现 在 他 们 仍 是 英雄 : 离 
现在 的 地 点 不 远 束 住 过 一 位 退休 的 海军 上 将 ， 他 经 历 过 许多 惊险 刺激 
的 航行 ， 他 年 轻 时 发 现 了 最 后 8 座 当时 海 图 尚未 标 出 的 太平 洋 岛 屿 。 这 
位 赛 西 尔 。 范 肖 是 个 有 些 鲁 磊 冲动 但 富 于 激情 的 人 ; 他 很 年 轻 ， 浅 色 
头发 ， 深 色 皮 肤 ， 全 里 洋 淤 着 热情 ， 内 心 像 少年 般 淘 望 冒 险 ， 但 外 表 
却 如 少女 般 俊 俏 清 秀 。 再 看 弗 明博 ， 虎 背 熊 腰 ， 两 道 浓 眉 ， 走 起 路 来 
如 火枪 手 一 样 大 摇 大 摆 ， 真 是 巨大 的 反 兰 。 























布 明 耳 邮 目睹 了 这 么 多 的 琐事 ， 但 对 他 来 次 ， 这 就 好 比 是 疲倦 的 
人 听 关 火车 车 轮 与 铁轨 之 间 有 节奏 的 碰撞 声 ， 又 像 是 卧病 在 床 的 人 无 
趣 地 看 大 墙纸 上 的 各 种 图 采 。 人 在 康复 期 的 情绪 总 是 变化 无 常 : 但 布 
明神 父 情绪 低落 八成 是 因为 他 对 大 海 很 陌生 。 随 独 他 们 驶 入 渐渐 收 罕 
的 河口 ， 看 到 更 平静 的 水 面 ， 呼 吸 到 更 温暖 、 更 富 泥 土气 奶 的 空气 ， 
布 明 似 乎 束 来 了 精神 ， 像 个 小 孩子 一 样 好 奇 地 东张西望 。 此 时 日 头 正 
沙 ， 天 衬 与 河水 仍然 明亮 ， 而 陆地 和 所 有 的 植物 却 陷入 了 一 片 展 暗 当 
中 。 然 而 ， 这 个 特定 的 傍晚 却 给 人 一 种 非 同 寻常 的 感受 。 隔 在 我 们 与 
自然 界 间 的 烟 色 玻 璃 被 撤去 ， 呈 现 给 人 的 是 一 种 罕见 的 氛围 ， 它 让 人 
觉得 此 刻 的 上 暗 沉 也 比 阴 天 的 明 腕 更 加 绚丽 。 被 踩踏 的 河 尾 与 染 成 泥 问 
色 的 池塘 不 再 死 气 沉沉 ， 而 是 竞相 上映 出 红 棕色 的 光芒 ;微风 吹拂 的 黑 
树林 不 像 平时 一 样 幽 昌 深 图， 反而 更 像 一 大 片 盛 开 的 紧 罗 兰 在 风 中 播 
上 忠 。 魔 幻 般 清晰 而 强烈 的 色彩 赋予 整个 景观 以 某 种 浪漫 和 神秘 ， 这 进 
一 步 唤 醒 了 布朗 神父 缓 绥 恢 复 的 感官 敏锐 度 。 




















对 他 们 这 条 游船 来 襄 ， 河 道 依 然 够 党 够 深 ; 但 随 着 河水 在 乡 野 间 
曲折 蚁 有 是， 两 娠 渐渐 收 军 ， 树 木 倒 伏 ， 横 淋 于 水 上 上， 试图 以 起 一 座 座 
桥梁 一 一 船只 似乎 从 幻想 中 的 峡谷 转 入 山洞 ， 继 而 义 钻 进 隧道 。 除 此 
以 外 ， 便 没有 太 多 东西 可 供 布 明 发 挥 他 的 想象 力 了 ; 除了 几 个 担 着 从 
林子 里 砍 来 的 柴 不 与 柳条 的 吉普 赛 和 人 ， 河 尾 边 束 再 也 没有 其 他 人 了 了; 
还 有 一 个 景象 ， 虽 然 现在 已 说 不 上 不 合 规 算 ,但 在 如 此 偏僻 的 地 方 也 














难得 一 见 : 一 位 深 色 头发 的 女士 ， 没 戴 帽 子 ， 独 自 划 着 她 的 独 木 舟 。 
就 算 布朗 神父 曾 被 这 些 景象 吸引 过 ， 但 是 他 一 定 很 快 就 未 却 了 ， 因 为 
当 他 们 又 拐 过 一 道 河 弯 时 ， 眼 前 出 现 了 一 件 奇 异 的 景物 。 








前 方 有 一 座 林木 成 盛 的 梭 型 小 马 ， 将 变 宽 的 水 面 一 劈 两 半 。 他 们 
的 骨 速 很 快 ， 以 全 于 小 名 好 像 一 条 船 衣 高 昂 的 大 船 基 他 们 驶 来 一 一 或 
者 更 确切 地 说 ， 是 一 条 烟 向 高 笃 的 大 豚 。 在 小 名 最 靠近 他 们 的 一 靖 量 
并 着 一 座 外 观 奇特 的 建筑 ， 他 们 谁 也 没 见 过 类 似 的 建筑 物 。 它 本 喘 并 
不 算 山 ， 但 相 比 它 的 宽度 ， 便 显得 高 大 扣 YW， 由 此 ， 最 愉 当 的 名 称 成 
是 塔楼 了 。 它 似乎 完全 用 木 尖 搭建 而 成 ， 那 模样 既 不 平衡 也 不 对 称 。 
一 部 分 木板 与 模 梁 采用 的 是 上 好 的 风干 橡木 ， 男 一 部 分 橡木 则 是 新 近 
砍伐 且 末 经 处 理 的 ;还 有 一 些 部 分 用 的 是 日 松 术 ， 大 部 用 焦油 次 成 了 
黑色 。 黑 色 横 深 以 各 种 角度 斜 癌 交叉 ， 整 体外 观 给 人 胡乱 拼凑 的 感 
觉 ， 令 人 费解 。 楼 上 有 一 两 虱 样 式 古 朴 的 彩色 窗户 ， 显 得 精美 别致 。 
看 到 它 ， 旅 行者 们 不 禁 会 产生 一 股 怪异 倒 错 之 感 ， 让 人 想起 某 种 东 
西 ， 却 又 明日 它 与 我 们 心中 的 想象 如 此 不 同 。 











布 明 神父 就 算 陷 入 了 困惑 ， 也 能 明智 地 分 析 上 自己 的 困惑 之 处 。 他 
发 现 其 中 的 古怪 之 处 在 于 由 杂 七 全 八 的 材料 拼 出 的 特定 形状 ; 好比 说 
有 人 见 到 了 锡 制 的 高 项 礼帽 ， 或 者 格子 呢 缝 制 的 男 式 大 衣 。 他 确定 目 
己 在 别处 见 过 这 样 用 不 同色 调 木材 混搭 的 样式 ， 但 绝 没 见 过 如 此 规模 
的 建筑 。 下 一 刻 ， 他 无 意 中 朝 暗黑 树林 中 一 向 ， 得 知 了 他 想 要 的 所 有 
答 采 ， 不 蔡 微 微 一 突 。 透 过 植物 校 叶 间 的 缝隙 ， 他 依稀 见 到 了 那 种 用 
黑色 横 木 搭建 的 老 木 屋 ， 这 样 的 建筑 在 英国 仍 不 时 能 见 到 。 在 我 们 眼 
中 ， 这 种 样式 只 适合 在 舞台 上 演绎 “上 古老 的 伦敦 ”或 者 “莎士比亚 笔 
下 的 英国 ”。 匆 忙中 的 一 宽 ， 教士 也 看 不 太 真 切 ， 木 屋 虽 然 样 式 古 
旧 ， 但 却 舒 适 且 有 人 精心 打 理 ， 门 前 还 有 一 片花 坛 。 它 没有 塔楼 那样 
斑驳 纷乱 的 外 形 ， 这 么 一 看 塔楼 束 像 是 用 木屋 的 边 角 余 料 搭建 的 。 











“这 到 后 是 什么 啊 ? ” 弗 明 博 仍然 盯 着 塔楼 说 。 


范 肖 双眼 放 光 ， 得 意 洋洋 地 说 : “ 啊 哈 ! 我 猜 你 是 没 见 过 这 样 的 
地 方 ; 所 以 我 才 要 带 你 来 开 开 眼 ， 我 的 朋友 。 现 在 你 有 机 会 见识 一 下 
我 对 康 沃 尔 那 水 手 的 赞美 是 否 夸大 其 秤 了 。 这 地 方 属于 老茧 德 拉 根 ， 
我 们 都 叫 他 海军 上 将 ， 尽 管 他 还 没 得 到 那个 军衔 就 退役 了 。 德 文 郡 的 
人 都 怀念 罗 利 与 霍金 斯 加 ， 彭 德 拉 根 家 今日 的 事迹 可 与 之 比肩。 如 果 
伊丽莎白 女王 ( 晤 自 墓穴 中 复生 ， 乘 着 她 镀金 的 游船 来 到 此 地 ， 她 会 受 
到 海军 上 将 的 盛情 款待 ， 从 每 一 个 角落 到 每 一 处 窗帘 ， 从 墙 上 的 每 一 
处 嵌 板 到 桌 上 的 每 一 套 碗 碟 ， 招 待 她 的 宅 即 完全 是 她 那个 时 代 的 样 
式 。 她 会 发 现 这 位 英国 舰 长 与 德 雷 克 一 样 ， 喜 欢 在 餐 宴 中 高 谈 阔 论 ， 
谈论 加 着 小 船 去 开拓 新 的 疆 士 。” 














“她 会 在 花园 中 发 现 证 怪 的 东西 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 以 她 文艺 复 
兴 时 期 的 眼光 看 ， 慌 怕 不 会 讨 她 喜欢 。 那 座 伊 丽 落 白 式 的 建筑 有 它 的 
迷人 之 处 ; 但 是 那 座 塔楼 太 突 几 了 。” 








“恰恰 相反 ，” 范 肖 回 答 说 ，“ 这 是 它 最 浪漫 也 最 上 其 伊丽莎白 风 
格 之 处 。 及 德 拉 根 家 在 西班牙 战争 期 间 建 起 了 这 座 塔楼 ; 尽管 时 常 需 
要 修 芋 ， 甚 至 出 于 其 他 理由 要 重建 ， 但 建筑 风格 一 直 沿 用 老 传统 。 据 
说 塔楼 是 彼得 ， 绢 德 拉 根 明 士 夫人 下 令 建 在 这 里 的 ， 建 这 么 局 是 为 了 
站 在 塔 项 能 够 望 到 船只 扮 过 则 角 进入 河口 ， 那 位 女士 要 在 丈夫 从 西 班 
牙 返航 回 家 时 ， 第 一 个 见 到 他 的 船 。” 











“你 说 它 重 建 过 ，” 布 朗 神 父 问 ，“ 那 义 是 出 于 其 他 什么 样 的 理 
由 呢 ? 2? 


“ 噢 ， 这 里 面 也 有 个 奇异 的 故事 ，” 年 轻 的 乡绅 兴致 动 动 地 说 。 
“这 片 土地 真 的 充满 了 奇异 的 故事 。 这 里 有 过 亚瑟王 和 大 法 师 梅 林 以 
及 之 前 的 其 他 种 种 传说 。 言 归 正 传 ， 役 得 。 彩 德 拉 根 萎 士 拥 有 水 手 的 
美德 ， 但 是 《我 录 伯 ) 他 也 不 乏 海盗 的 恶习 ， 他 当时 靶 押 着 3 名 鼎 有 号 
份 的 西 班 直 人， 打算 去 对 见 伊 丽水 白 女 王 。 他 这 人 脾气 火爆 ， 点 火 就 








看 ， 因 为 与 其 中 一 名 囚犯 一 言 不 合 ， 便 拘 住 对 方 的 喉 晓 ， 不 知 是 有 意 
还 是 失手 将 其 抛 入 了 海中 。 第 二 个 西班牙 人 和 第 一 个 人 是 亲 兄 弟 ， 他 
当即 抽出 宝剑 刺 癌 彭 德 拉 根 ， 经 过 几 分 钟 短暂 而 又 激烈 的 搏杀 ， 了 两 人 
都 挂 了 彩 ， 最 终 彭 德 拉 根 一 剑 刺 穿 对 手 ， 第 二 个 西班牙 人 也 死 在 了 他 
的 手 上 。 这 事 发 生 时 ， 船 恰好 已经 驶 入 河口 ， 即 将 靠近 浅水 。 第 三 个 
西班牙 人 跃 出 船 和 豚 ， 奋 力 游 同 尾 边 ， 很 快 束 站 到 了 齐 腰 深 的 水 中 。 他 
转 过 映 面向 舰 船 ， 高 举 双 辟 朝 着 上 天 一 一 好 似 先知 召唤 瘟疫 降临 道德 
败坏 的 城市 一 样 一 一 他 用 尖 厉 可 怖 的 声音 向 及 德 拉 根 大 喊 ， 他 仍然 活 
者 ， 他 要 继续 活 下 去 ， 要 永远 活 下 去 ， 彩 德 拉 根 家 的 人 世 世 代 代 都 不 
会 再 见 到 他 或 者 他 的 后 人 ， 但 一 定 会 有 种 种 征兆 向 对 方 表明 他 和 他 的 
仇恨 还 在 这 世上 。 他 一 个 独子 扎 进 水 中 ， 不 知道 他 是 淹 死 了 ， 还 是 真 
的 在 水 下 游 出 老 远 ， 反 正 是 再 也 没有 露头 。” 








“ 划 独 木 丹 的 姑 奶 又 出 现 了 ，” 弗 明博 打 岔 说， 只 要 见 到 漂 腕 
嫂 他 就 会 分 心 ，“ 她 大 概 也 和 我 们 一 样 讨厌 这 个 古怪 的 塔楼。” 


当时 ， 黑 发 寻 女 正 任 由 她 的 独 木 丹 缓慢 而 安静 地 党 过 这 座 奇 特 的 
小 岛 : 她 则 抬头 专注 地 望 着 奇异 的 塔楼 ， 橄 榄 色 的 瓜子 脸 上 闪现 着 强 
烈 的 好 奇 。 


“ 别 老 是 操心 寻 女 的 事 了 ，” 范 肖 不 耐烦 地 说 ，“ 这 世上 寻 女 有 
的 是 ， 但 绢 德 拉 根 塔楼 这 样 的 奇 景 可 不 多 见 。 你 们 应 当 不 难 想象 ， 会 
有 多 少 迷 信和 与 谣言 伴随 西班牙 人 的 诅 序 流传 下 来 ; 而且 你 们 也 该 猜 
到 ， 单 纯 的 乡下 人 把 这 个 康 沃 尔 家 族 发 生 的 任何 事故 都 和 诅 絮 联系 了 
起 来 。 但 是 这 座 塔 楼 被 伐 掉 过 两 三 次 是 干 真 万 确 的 ， 这 个 家 族 也 真 不 
壮 ， 我 记得 海军 上 将 的 至 杀 中 ， 和 死 于 船 难 的 已 经 不 下 两 人 了 ， 而 且 据 
我 所 知 ， 至 少 有 一 个 束 死 在 彼得 事 士 把 西班牙 人 扔 出 甲板 的 地 点 。” 











“ 太 遗 憾 了 ! ” 弗 明 博 惊 呼 。“ 她 要 走 了 。” 


“你 的 海军 上 将 朋友 是 何 时 告诉 你 这 些 家 族 历史 的 ? ”布朗 神父 
间 。 此 时 独 木 舟 中 的 好 女 已 经 划船 离 去 ， 她 的 心思 全 在 塔楼 上 ， 看 都 
没 看 已 被 范 肖 徘 泊 在 小 岛 尾 边 的 游船 。 


“好 多 年 以 前 的 事 了 ，” 范 肖 回 答 说 ;， “虽然 他 依然 问 往 大 海 ， 
可 是 现在 他 已 经 有 好 一 阵子 没 出 过 海 了 。 我 想 是 因为 有 什么 家 规 之 类 
的 吧 。 好 了 ， 码 头 到 了 ;， 我们 上 恒 去 会 会 我 的 老 伙 计 吧 。” 


他 们 随 他 登 上 小 马 ， 走 到 塔楼 下 面 ， 布 朗 神父 不 知 是 因为 又 接触 
到 了 坚实 的 土地 ， 还 是 对 河 尾 上 的 事情 感 兴 趣 〈( 他 已 经 盯 着 看 了 好 一 
会 儿 ) ， 总 之 他 的 精神 好 多 了 。 他 们 走 上 一 条 林 防 路 ， 两 侧 是 稀 足 的 
灰色 木 栅栏 ， 就 像 公 园 与 花园 四 周 常见 的 那 种 ， 木 机 顶 上 是 浓密 的 树 
冠 ， 枝 醚 四 处 伸展 ， 好 像 巨 人 的 灵 车 上 装饰 的 黑色 与 紫色 的 羽毛 。 塔 
楼 已 被 他 们 甩 在 号 后 ， 看 起 来 更 加 怪异 ， 因 为 在 入 口 劳 通 音 会 有 一 左 
一 右 两 座 塔 楼 ;而 这 里 只 有 一 座 ， 缺 乏 平 衡 。 但 除 此 以 外 ， 这 条 林 戎 
路 与 任何 通 同 一 位 绅士 领地 的 道路 没有 什么 不 同 ; 道路 曲折 ， 房 子 已 
经 不 在 视野 中 了 ， 他 们 沿路 左 弯 右 绕 ， 觉 得 这 地 方 很 大 ， 但 这 小 岛 上 
其 实 并 没有 那么 大 的 空间 。 布 表 神 父 有 些 累 了 ， 他 几乎 产生 了 错觉 ， 
觉得 这 块 地 方 在 变 大 ， 仿 佛 囊 梦 中 的 情景 。 不 管 怎 样 ， 他 们 一 路 走 来 
都 沉浸 在 神秘 又 单调 的 景色 中 ， 直 到 范 首 突然 站 住 ， 指 了 指 前 方 ， 有 
东西 刺 穿 了 灰色 的 篇 多 一 一 乍 一 看 好 像 是 野兽 从 笼 中 伸 出 的 牺 角 。 青 
走 近 些 就 一 目 了 然 了 ， 那 是 一 片 略微 弯曲 的 刀刃 ， 在 点 淡 的 暮色 中 泛 
者 微 光 。 


弗 明 博 是 个 当 过 兵 的 法 国人 ， 他 弯 腰 观察 ， 惊 叹 道 : “了 哎呀， 这 
是 把 军刀 ! 我 不 会 认错 的 ， 又 重 又 弯 ， 但 比 骑兵 用 的 那 种 短 ; 用 这 种 
刀 的 通常 是 炮兵 和 一 一 ” 























他 还 没 说 完 ， 刀 便 从 它 砍 出 的 缺口 抽 了 回去 ， 接 着 又 是 重重 一 
刀 ， 伴 着 木头 破裂 的 输 嘲 声 ， 将 多 开 的 栅栏 一 路 劈 到 确 。 然 后 车 刀 再 
次 撤回 ， 又 凭空 出 现在 几 英 扩 以 外 的 地 方 ， 同 样 先是 一 刀 劈 开 一 半 : 


之 后 经 过 一 阵 挣 扎 《〈 伴 着 黑暗 中 传 来 的 几 声 光 号 ) ， 刀 被 投了 出 去 ， 
第 二 思 顺 势 一 直 迟 到 地 和 面 上 。 最 后 力道 十 足 的 一 脚 把 整 块 松动 的 薄 木 
板 踢 到 小 路 上 ， 在 木 增 上 形成 了 一 个 黑洞 洞 的 缺口 。 


范 首 明 黑 洞 里 营 了 一 眼 ， 发 出 一 声 尺 呼 。“ 我 杀 爱 的 海军 上 将 


啊 ! ”他 高 呼 ，“ 你 一 一 呢 一 一 你 每 次 想 出 门 散 散步 ， 就 要 开 个 新 门 
中? ?2? 








黑暗 中 又 传 出 抱怨 声 ， 接 着 便 是 一 阵 欢 笑 。“ 没 有 的 事 ，” 那 个 
声音 说 ，“ 我 早 就 想 砍 掉 这 段 木 机 了 ; 它 影 响 了 植物 的 生长 ， 身 边 又 
没 个 人 能 帮 我 一 把 。 不 过 ， 等 我 把 眼前 这 道门 再 开 大 一 些 ， 我 就 出 去 
迎接 你 们 。” 





为 了 证 实 他 的 话 ， 他 又 一 次 挥舞 起 武器 ， 砍 了 两 刀 ， 又 砍 下 一 条 
木 栅 ， 开 口 变 得 足 有 14 喘 尺 宽 。 然 后 他 穿 过 开阔 的 林 间 大 门 ， 走 进 了 
傍晚 依稀 的 光亮 中 ， 刀 身上 还 沾 着 一 方 灰色 木 导 。 


范 首 刚刚 还 在 讲 老 海盗 一 样 的 海军 上 将 的 故事 ， 他 的 突然 出 现 大 
大 充实 了 这 个 故事 ， 只 是 事后 才 发 现 ， 不 少 细节 上 的 吻合 仅仅 出 于 巧 
合 。 比 如 说 ， 他 戴 了 一 项 遮阳 的 冤 榴 帽 ， 但 是 他 把 前 榴 折 起 冲 上 ， 两 
外 压 得 比 耳 条 还 低 ， 像 个 新 月 形 的 三 角 帽 ， 就 跟 当 初 纳 尔 进 戴 的 那 种 
一 样 。 他 穿 了 一 件 普通 的 深蓝 色 外 套 ， 颖 着 平淡 无 奇 的 扣子 ， 可 是 和 
白色 的 粗布 裤子 搭配 在 一 起 就 有 了 有 几 分 水 手 的 样子 。 他 身材 高 大 ， 神 
情 散漫 ， 走 路 大 摇 大 摆 ， 这 可 不 是 水 手 该 有 的 架势 ， 但 又 不 乏 些 许 水 
手 的 气质 ， 他 手 里 的 短 军 刀 像 是 海军 用 的 弯 刀 ， 但 大 了 一 倍 。 帽 檐 下 
那 张 雄 座 般 的 面孔 ， 充 满 热情 ， 不 只 是 脸 上 刊 得 干净 ， 连 眉毛 也 没 
有 ， 就 像 饱 经 风 吹 雨 打 之 后 脱落 了 。 他 双眼 突出 、 目 光 如 炬 。 他 的 肤 
色 具 有 奇异 的 魅力 ， 又 有 些 热 各 风貌 使 人 不 禁 联想 到 红 橙 的 颜色 。 
除了 红润 之 外 ， 还 有 一 些 黄色 ,但 不 是 病人 的 黄色 ， 而 是 像 赫 斯 帕 里 

















得 斯 居 的 金 苹 果 映 出 的 光芒 一 一 布朗 神父 从 未 见 过 如 此 外 貌 的 人 ， 他 
具备 热带 国度 的 一 切 浪漫 气质 。 





在 辣 主 人 介绍 过 两 位 朋友 之 后 ， 范 省 责备 上 将 不 该 破坏 栅栏 ， 也 
不 该 说 脏话 。 海 军 上 将 起 初 只 是 不 层 地 说 ， 那 不 过 是 必要 却 又 烦人 的 
园艺 工作 ， 最 后 他 转 而 放声 大 和 关 ， 既 不 耐烦 又 愉快 地 次 : 





“ 哦 ， 也 许 我 的 行为 是 有 些 俩 执 ， 并 且 在 打 烂 东西 的 时 候 还 乐 在 
其 中 。 要 是 你 唯一 的 兴趣 是 发 现 新 的 政 元 马 屿 ， 却 只 能 困 在 乡下 池塘 
里 满 是 泥巴 的 石头 堆 上 ， 你 也 会 和 我 有 同样 的 感受 。 我 还 记得 ， 我 曾 
经 用 一 把 钝 刀 在 布 满 毒 滕 的 丛林 中 砍 出 了 一 条 一 英里 半 的 路 ， 也 记得 
自己 是 被 家 规 中 的 某 一 陈腐 教条 禁 锣 于 此 ， 只 能 没事 砍 砍 柴 火 ， 我 
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他 叉 挥 舞 起 钢 刃 ， 这 次 ， 他 只 一 刀 束 把 木 墙 从 头 砍 到 了 底 。 


“我 爱 干 这 个 ，” 他 狐 地 把 刀 搓 到 几 码 外 的 小 路 上 ， 笑 着 说 ， 
“ 走 吧 ， 到 屋 里 去 ; 你 们 该 两 一 葡 ， 吃 点 晚餐 。” 





屋 前 有 厂 半 圆 形 的 草坪 ， 点 级 看 3 组 圆 形 花 坛 ， 第 一 个 花坛 里 种 着 
红色 的 郁金香 ， 第 二 个 种 着 黄色 的 郁金香 ， 最 后 一 个 论坛 里 种 着 一 种 
普 日 色 的 花 ， 我 们 都 不 认识 ， 只 能 推测 那 是 外 国 品 种 。 一 名 里 体 壮 
人 希 、 毛 发 浓密 的 园丁 阴沉 着 脸 ， 正 在 收 起 浇 水 用 的 软 管 。 夕 阳 已 经 落 
到 屋 后 ， 仪 从 边 边 角 角 的 地 方 散 出 一 缕缕 光线 照 在 远 处 的 花坛 上 ; 屋 
子 一 侧 有 厂 树 木 稀 疏 的 空地 对 着 河 尾 ， 那 里 江 着 一 个 铜 质 三 脚 染 ， 上 
面 有 个 大 号 的 铜 质 望远镜 。 门 厄 的 台阶 下 有 张 绿色 的 小 架 ， 似 乎 有 人 
才 喝 过 茶 。 门 两 侧 各 立 大 一 尊 外 形 模 糊 的 石像 ， 石 涉 上 沿 出 几 个 宇 罕 
束 算 是 眼睛 ， 据 说 这 是 南海 风格 的 神像 ， 标 色 的 橡木 门 梁 上 雕刻 着 奇 
形 怪 状 的 图 案 ， 充 满 原 始 风味 。 








他 们 才 走 到 门 边 ， 小 个 教士 当即 跳 上 栗子， 站 在 上 面 劳 丰 无 人 地 
透 过 眼镜 打量 橡木 上 的 花纹 。 有 尺 德 拉 根 上 将 大 吃 一 惊 ， 但 并 没有 生 
气 ; 范 肖 觉得 这 就 像 是 休 俑 站 在 小 舞台 上 的 表演 ， 不 蔡 被 人 辟 得 哈哈 大 
笑 。 但 布朗 神父 对 二 人 都 没 在 意 。 





他 果 着 刻 在 上 面 的 3 个 符号 ， 尽 管 它们 都 已 模糊 不 清 ， 但 似乎 仍 在 
传达 茶 种 舍 义 。 第 一 个 像 是 塔楼 或 者 其 他 建筑 的 轮 廊 ， 项 部 有 团 组 着 
一 样 弯 曲 同 上 的 曲线 。 第 二 个 清楚 一 些 : 一 租 伊 丽 莎 白 时 代 的 老 帆船 
漆 在 水 波 之 上 ， 但 是 中 间 被 一 道 锯齿 状 的 刻 痕 切断 了 ， 也 许 是 木材 的 
纹理 ， 也 许 是 船只 漏水 的 向 见 表示 方式 。 第 三 个 是 一 个 人 的 半 刁 像 ， 
下 边 是 贝壳 状 的 波纹 ; 他 的 面目 模糊 、 无 法 辨认 ， 双 臂 直 插 插 地 举 辣 
大字。 


“看 来 ，” 布 朗 神父 电 大 眼睛 嘟 喀 道 ，“ 这 显然 就 是 那个 西班牙 
人 的 传说 了 。 这 古 他 正在 海里 举 着 胎 膊 发 诅 唤 ， 这 边 是 两 种 毒 泡 : 
事 的 船只 和 燃烧 的 脓 德 拉 根 塔楼 。” 


形 德 拉 根 露 出 令 人 肃然 起 敬 的 笑容 ， 他 播 摇头 。“ 天 知道 这 些 图 
案 还 有 多 少 种 舍 义 ? ”他 说，“ 你 知道 有 种 半 人 半 兽 的 图 案 ， 比 如 说 
半 是 狮子 或 者 半 古 特 庶 的 形象 ， 它 们 在 纹 革 上 很 常见 。 穿 过 船体 的 那 
条 线 不 就 是 条 锯齿 状 的 分 界线 吗 ? 第 三 个 图 案 大 概 和 纹 章 没什么 联 
系 ， 但 那 座 塔 和 纹 章 的 关系 应 该 是 更 密切 的 ， 塔 顶 上 的 不 是 火焰 而 是 
一 顶 桂 冠 ， 你 看 不 是 很 像 吗 ? ” 











“但 让 人 称奇 的 是 ，” 弗 明博 说 ，“ 它 居然 一 丝 不 送 地 反映 出 传 
说 中 的 故事 情 市 。” 


“ 啊 ，” 持 怀疑 态度 的 上 将 回答 说 ，“ 但 你 还 不 知道 古老 的 传说 
中 有 多 少 是 根据 更 古老 的 传奇 人 物 杜 所 的 呢 。 况 且 ， 那 还 不 是 仪 有 的 
说 法 。 范 首 就 在 这 里 ， 他 喜欢 搜集 这 类 故事 ， 他 可 以 告诉 你 那个 传说 
的 其 他 版 本 ， 一 个 比 一 个 驴 人 听闻。 在 其 中 一 个 版 本 中 ， 我 不 六 的 祖 








先 把 西班牙 人 砍 成 了 两 段 ， 这 和 那 图 案 也 很 相符 。 还 有 一 种 流行 的 说 
法 ， 说 我 家 在 塔楼 中 藏 满 了 毒蛇 ， 这 也 可 以 解释 那些 扭曲 的 线条 。 第 
三 种 传言 将 船上 的 折线 描述 成 内 电 的 符号 ， 单 拿 这 一 条 说 吧 ， 如 果 认 
真 调 查 一 下 的 话 ， 台 会 及 现 这 样 的 不 笠 巧 合 是 十 分 少见 的 。” 


“ 呢 ， 你 这 是 什么 意思 ? ” 范 首 问 。 

“碰巧 的 是 ，” 主 人 冷静 地 回答 ，“ 我 的 家 人 遭遇 的 两 三 次 船 难 
都 没有 赶 上 打雷 内 电 。” 

“ 哦 ! ”布朗 神父 边 说 边 跳 下 了 小 果子 。 


众人 又 是 一 阵 沉 我 ， 只 能 听 到 涯 涯 的 水 流 声 ， 然 后 范 首 以 怀疑 ， 
或 许 还 有 些 失 望 的 语气 资 : “就 是 次 你 认为 塔楼 失火 的 传闻 不 可 


信 ? ” 








“当然 ， 这 方面 的 传闻 确实 有 ， ”海军 上 将 符 管 屑 说 ，“ 而 且 我 
` 否 认 ， 其 中 的 一 部 分 鼎 有 些 可 信和 的 证 据 。 你 是 知道 的 ， 有 人 在 走 过 
树林 回 家 的 路 上 看 到 这 一 带 有 火光 ， 也 有 在 内 陆 高 地 上 的 放羊 人 以 为 
见 到 了 有 绢 德 拉 根 塔 上 方 在 冒 火 。 不 过 ， 很 难 想象 这 样 一 个 义 潮 又 湿 、 
泥 许 不 卉 的 小 名 居然 还 会 失火 。” 





“ 那 边 的 火光 是 怎么 回 事 ? ”布朗 神父 指 着 河 对 尾 的 林子 ， 瘟 和 
地 插 问 道 。 他 们 都 吃 了 一 尺 ， 想 象 力 丰 富 的 范 肖 更 是 半天 回 不 过 神 
来 ， 因 为 他 们 都 看 到 一 条 又 长 又 稀薄 的 蓝 色 烟 柱 在 傍晚 的 余辉 中 明江 
升 起 。 


接 看 式 德 拉 根 义 友 出 了 轻 茂 的 笑 声 。“ 吉 普 赛 人 ! ”他 说 ; “他 
们 在 这 儿 扎 营 已 经 有 1 个 星期 7 了 。 先 生 们 ， 你 们 该 吃 晚 餐 了 ，” 随 即 他 
转 吴 就 要 进门 。 











但 是 相信 古老 迷信 的 范 首 还 在 打 着 冷战 ， 他 和 急忙 说 : “可 是 ， 上 
将 ， 小 怠 附 近 的 噶 噶 声 是 怎么 回 事 ? 真 的 像 是 着 火 了 。“” 


“只 是 像 而 已 ，” 海 军 上 将 边 笑 边 引路 ， “不 过 是 有 独 木 舟 经 过 
本 


话音 未 落 ， 男 管家 就 出 现在 门口 ， 他 是 个 瘦削 的 人 ， 一 缆 黑 衣 ， 
头发 黑 亮 ， 还 有 张 长 长 的 蜡 黄 脸 ， 他 来 豪 告 主人 人， 晚餐 已 经 准备 好 
下 


餐厅 的 装饰 风格 与 船舱 一 样 富有 海上 风味 ;不 过 它 体现 的 是 更 为 
现代 ， 而 非 伊 丽 水 白 时 代 船 长 的 情调 。 壁 炉 上 方 确实 摆 着 3 把 作为 战 利 
品 的 古代 弯 刀 ， 还 有 一 张 发 黄 的 16 世 纪 的 地 图 ， 上 面 的 海域 上 绘 有 人 
鱼 ， 还 点 绥 着 小 船 。 但 是 在 白色 嵌 板 上 ， 这 些 东 西 都 不 算 引 人 注目 ， 
因为 有 几 只 盒子 里 装着 制作 精良 、 颜 色 稀 奇 的 南美 洲 鸟 类 标本 ， 还 有 
来 自 太平 洋 的 极 具 研究 价值 的 奇异 贝壳 ， 以 及 几 件 形状 粗 鄙 又 古怪 的 
工具 ， 可 能 是 野 变 人 用 来 杀 死 或 襄 饪 敌人 的 。 然 而 除了 男 管家 以 外 ， 
海军 上 将 仅 有 的 两 名 仆人 是 他 家 中 最 具 异 国情 调 的 ， 他 们 都 是 黑人 ， 
全 穿着 紧身 的 黄色 制服 。 教 士 依照 直觉 分 析 了 自己 对 此 的 印象 ， 这 种 
颜色 的 紧身 燕尾 服 穿 在 两 条 腿 的 动物 身上 ， 令 人 不 禁 想到 了 金 丝 雀 ， 
而 这 个 词 的 另 一 层 舍 义 时 又 使 人 联 想到 上 将 南下 的 航海 经 历 。 晚 餐 接 
近 尾 声 ， 两 位 黄 衣服 、 黑 脸 膛 的 仆人 从 房 中 退 下 ， 只 留 下 黑 衣服 、 黄 
脸 膛 的 男 管家 。 














“你 对 这 些 事 全 不 放 在 心 上 ， 我 实在 很 遗憾 ，” 范 省 对 主人 说; 
“因为 我 请 这 两 位 朋友 来 ， 就 是 想 让 他 们 帮 帮 你 ， 他 们 对 这 种 事 了 解 
得 可 不 少 。 你 真 的 一 点 都 不 相信 那个 家 族 传说 吗 ? ” 





“我 什么 都 不 信 ，” 及 德 拉 根 一 边 斜 眼眶 着 一 只 红色 的 热带 马 ， 
一 边 轻 快 地 回答 。“ 我 是 个 办 尚 科学 的 人 。” 


出 手 弗 妆 博 的 意料 ， 他 的 教士 朋友 突然 精神 拌 扳 ， 贫 开 了 话题 ， 
开始 和 主人 渭 滔 不 绝地 聊 起 了 上 自然 史 ， 提 到 了 很 多 让 人 意 想 不 到 的 话 
题 ， 一 直 聊 到 仆人 们 摆好 甜点 和 玻璃 酒 瓶 并 退出 门 去 。 然 后 ， 他 用 同 
样 的 语调 说 : 








“请 息 我 无 礼 ， 尺 德 拉 根 上 将 ， 我 并 不 是 出 于 好 奇 ， 只 是 希望 你 
在 方便 的 情况 下 验证 一 下 我 的 推出 。 不 知 我 猜 得 对 不 对 ， 你 不 愿意 当 
着 男 管家 的 面谈 论 那些 陈 年 旧事 ? ” 








海 车 上 将 挑 起 了 光 乔 秃 的 眉头 ， 恢 呼 道 : “ 噢 ， 我 不 清楚 你 是 怎 
么 知道 的 ， 我 的 确 受 不 了 那个 家 伙 ， 可 又 不 能 无 端 辞 退 家 中 的 佣 人 。 





范 肖 或 许 会 依照 那些 传阅， 说 我 天 生 就 厌恶 长 着 西班牙 式 黑色 头发 的 
ee 2 


弗 明 博 在 昌 上 重重 地 手 了 一 壮 。“ 老 天 啊 ! ”他 大 叫 道 ; “ 那 姑 
妇 也 有 同样 的 头发 ! ” 


“我 希望 今 晚 我 侄子 能 从 他 的 船上 平安 归来 ，” 海 军 上 将 继续 
说 ，“ 这 样 一 来 ， 一 切 就 都 了 结 了 。 你 看 起 来 很 吃惊 。 我 想 你 不 明白 
内 情 ， 我 告诉 你 吧 。 你 要 知道 ， 我 父亲 有 两 个 儿子 ; 我 还 是 单身 ， 而 
我 的 兄长 结婚 了 ， 他 的 儿子 也 像 家 中 的 其 他 人 一 样 成 了 水 手 ， 将 会 继 
承 这 份 家 产 。 唤 ， 我 父 杀 的 脾气 有 些 古 怪 ， 他 结合 了 范 首 的 迷信 与 我 
的 怀疑 态度 一 一 他 内 心 总 是 充满 矛盾 ;在 我 第 一 次 出 海 之 后 ， 他 冒 出 
一 个 想法 ， 并 认为 据 此 可 以 判明 那 条 诅 完 是 真 还 是 假 。 他 认为 ， 如 末 
涵 德 拉 根 家 的 人 都 出 海 了 ， 巡 到 自然 灾难 的 机 会 太 大 ， 那 证 明 不 了 什 
么 。 但 如 果 我 们 按照 继承 权 的 顺 友 一 个 一 个 地 出 海 ， 束 能 证 明 厄 运 是 
售 斋 尝 痢 这 个 家 族 了 。 要 我 将， 这 真是 个 是 给 的 想法 ， 我 与 父 杀 做 过 
一 番 激 烈 的 争论 ; 因为 我 雄心 动 动 ， 他 却 把 我 继承 遗产 和 出 海 的 顺 位 
放 在 最 后 ， 甚 至 排 在 我 侄子 后 面 。” 





“而 你 的 父亲 与 兄长 ，” 教 士 缓 组 地 说 ，“ 奴 怕 都 死 在 海上 
了 。 233 


“是 的 ，” 海 军 上 将 叹 娠 道 ， “他 们 都 死 于 海难 ， 人 类 所 有 充满 
说 言 的 传说 都 是 建立 在 各 种 残酷 的 事故 上 的 ， 海 难 就 是 其 中 之 一 。 我 
父亲 是 从 大 西洋 返航 时 ， 在 这 片 海 尾 出 事 的 ， 他 的 尸体 被 冲 到 了 康 沃 
尔 郡 的 礁石 间 。 我 兄长 的 舱 在 从 塔 斯 马 尼 亚 归 来 时 不 知道 这 在 什么 地 
方 了 。 他 的 尸体 一 直 没 找到 。 我 跟 你 次， 这 都 是 天 灾 : 除了 绢 德 拉 根 
家 的 人 ， 还 有 很 多 外 人 都 匡 吴 海 捕 了 ;， 对 航海 家 来 说 ， 这 两 次 事故 都 
不 值得 大 尺 小 怪 。 当 然 啦 ， 这 些 灾难 令 迷 信 谨 法 开始 蔓延 ， 人 们 纷纷 
传说 看 到 了 燃烧 的 塔楼 。 因 此 我 说 只 要 今 晚 沃尔特 能 平安 返回 ,一切 
谣言 就 都 澄清 了 。 他 和 未 婚 妻 今天 要 来 ， 但 我 介意 外 的 耽搁 吓 到 她 ， 
就 发 电报 告诉 她 等 接 到 我 的 通知 再 来 。 但 他 今 晚 肯定 会 到 ， 然 后 那个 
所 谓 的 诅 融 束 会 在 烟 邹 中 结束 一 一 在 烟草 的 烟 筋 中 消散 。 就 让 我 们 打 
开 这 瓶 酒 ， 来 打破 那个 古老 的 度 言 吧 。” 











“真是 好 酒 ，” 布 明神 父 郑重 其 事 地 举 起 酒杯 ， 说 ，“ 不 过 ， 你 
也 看 见 了 ， 只 可 惜 我 不 太 异 得 品 酒 。 我 由 衷 地 请 求 你 的 原谅 。” 原 来 
他 酒 了 一 小 滴 酒 在 加 布 上 。 他 喝 完 酒 便 放 下 杯子 ， 一 脸 安 详 ， 但 手 却 
突然 颤 拌 了 一 下 ， 因 为 他 看 到 ， 葡 在 海军 上 将 喘 后 靠 花 园 的 窗户 外 出 
现 了 一 张 向 屋 内 才 视 的 脸 一 一 那 是 张 年 轻 女人 的 面孔 ， 肤 色 园 黑 ， 头 
发 与 眼睛 都 有 南方 人 的 特征 ， 可 是 表情 中 充满 了 忧 悉 。 


稍 作 停顿 ， 教 士 又 用 他 温和 的 语调 开口 了 。“ 上 将 ，” 他 说 ， 
“你 能 满足 我 一 个 愿望 吗 ? 能 让 我 和 我 的 朋友 在 你 家 的 塔楼 上 过 夜 
吗 ? 如果 他 们 三 位 愿意 的 话 。 你 知道 吗 ? 依 我 看 来 ， 你 是 个 百 邪 不 侵 
的 人 。” 























绢 德 拉 根 跳 起 来 ， 在 窗 前 快速 地 践 步 ， 窗 外 的 面孔 随即 消失 了 。 
“我 告诉 过 你 ， 里 面 什么 部 没有 ，” 他 其 跳 如 雷 地 大 喊 。“ 关 于 这 件 
事 我 只 知道 一 点 。 你 可 以 叫 我 无 神 论 者 。 我 就 是 个 无 神 论 者 。” 他 播 








揪 叶 元 地 走 过 来 ， 盯 痢 布 明神 父 ， 神 情 专注 得 骇 人 。“ 这 整 件 事 都 是 
意外 。 根 本 就 不 存在 诅 泡 。” 

布衣 神父 笑 了 。“ 真 是 这 样 的 话 ，” 他 说 ，“ 你 就 更 不 该 反对 我 
到 你 家 舒适 的 避 叶 别墅 里 过 夜 呈 。” 





“这 想法 真是 殉 唐 ，” 海 车 上 将 一 边 回答 ， 一 边 融 打 着 椅 背 上 的 
纹饰 。 


“请 原 访 我 的 失礼 ，” 布 明 的 声音 中 几乎 透 出 了 同情 ，“ 包 括 我 
把 酒 酒 了 那 件 事 。 但 是 尽管 你 在 极力 掩饰 ， 可 似乎 塔楼 失火 的 事 对 你 
并 非 无 足 轻重 。” 


绢 德 拉 根 上 将 像 他 站 起 来 时 一 样 修 然 坐 下 ; 但 是 他 坐 下 后 便 一 动 
不 动 ， 再 次 开口 时 ， 他 压低 了 声 普 。“ 你 是 目 找 抹 烦 ，” 他 说 ; “但 
你 居然 能 对 所 有 这 些 邪 恶 的 事 保 持 冷 静 ， 难 道 你 也 是 无 神 论 者 吗 ? ” 





又 过 了 3 个 小 时 ， 天 都 黑 了 ， 范 肖 、 弗 明博 和 教士 还 在 花园 中 末 
和 逛 ; 那 两 位 才 明白 布 明 神父 根本 没有 上 床 睡觉 的 意思 ， 不 管 是 去 塔楼 
里 睡 ， 还 是 回 房 里 睡 。 


“我 看 这 章 坪 该 除草 了 ，” 他 半 梦 半 醒 地 说 。“ 要 是 能 找到 把 铀 
头 什么 的 ， 我 要 杀 目 动手 。” 


他 们 笑 着 跟 在 他 后 面 ， 还 带 独 几 分 抗议 ;但 是 他 的 回答 极其 严 
肃 ， 他 用 布道 的 方式 器 他 们 解释 ， 搞 得 两 人 不 胜 其 烦 ， 他 教育 他 们 ， 
勿 以 善 小 而 不 为 。 他 没 找到 钢 尖 ; 却 找 到 一 把 树枝 绑 成 的 扫 定 ， 于 是 
他 充满 活力 地 打扫 起 草地 上 的 落叶 来 。 


“总 有 小 善 可 为 ，” 他 像 个 快乐 的 傻瓜 一 样 ， “乔治 。 赫 伯 特 四 
说 过 “依照 你 的 律 法 ， 为 康 沃 尔 的 海军 上 将 清扫 花园 ， 可 以 使 花园 





与 作为 都 更 完满 。”( 同 好 了 ， 扫 干净 了 ，” 布 朗 神 父 随 手 将 扫 蚌 抛 到 
一 务 ， 叉 补充 说 ，“ 我 们 来 浇 浇 花 吧 。” 


他 们 心情 复杂 地 看 着 他 将 花园 中 的 一 大 卷 软 管 展 开 ， 他 的 话语 中 
表达 了 他 深刻 的 洞察 力 ;: “我 看 应 该 先 浇 红 色 的 郁金香 ， 后 演 黄 色 
的 。 红 色 的 更 干 一 些 ， 你 们 认为 呢 ?” 





他 拧 开 了 水 龙头 ， 射 出 的 水 柱 笔直 又 密实 ， 好 像 长 长 的 钢 棍 。 


“小 心 点 ， 大 力士 ，” 弗 天 博 高 喊 ; “ 哎 ， 你 把 花 示 都 冲 挥 
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布 明神 父 站 在 那里 莫 伤 地 望 着 光秃秃 的 植物 。 





“看 来 我 浇 水 的 方式 不 古 在 帮 它 们 ， 而 是 在 害 它 们 ，” 他 拨 大 类 
承认 说 。“ 可 惜 我 没 找到 钢 兴 。 你 们 该 看 看 我 怎么 用 钢 尖 ! 既然 说 到 
工具 了 ， 弗 表 博 ， 你 常 带 看 的 那 根 内 藏 宝剑 的 手杖 在 喘 边 吗 ?好 的 ; 
那么 塞 西 尔 咽 士 ， 你 就 用 海军 上 将 扔 在 栅栏 那 边 的 那 把 刃 吧 。 这 四 下 
里 真是 灰 蒙 权 一 片 啊 ! ” 














“河上 的 雾气 升 起 来 了 ，” 一 直 在 留心 观察 的 弗 朗 博 说 。 





他 话 还 没 说 完 ， 只 见 一 个 巨大 的 身影 出 现 了 ， 是 那个 毛发 浓密 的 
园丁 站 在 梯田 状 草地 的 高 处 ， 他 挥动 着 友子 发 出 可 怖 的 吼声 。“ 放 下 
软 管 ，” 他 叫喊 道 ， “放下 软 管 ， 回 你 们 的 一 一 ” 


“我 真是 符 手 条 脚 的 ，” 教 士 无 力 地 回答 ; “你 知道 吗 ， 我 在 晚 
宴 上 酒 了 酒 。” 他 犹豫 着 转 过 喘 ， 面 癌 园丁 表示 歉 意 ， 但 软 管 依然 在 
他 手中 喷 着 水 。 珠 水 喷 在 园 ] 脸 上 ， 就 像 是 炮弹 打 中 了 他 ;他 大 吃 一 
惊 ， 脚 下 一 滑 ， 挤 了 个 四 脚 萌 天 。 














“ 太 可 怕 了 ! ” 布 表 神 父 带 着 好 奇 的 表情 说 。“ 哎 呀 ， 我 打 到 人 
了 了! 233 


他 同 前 探 厦 尖 站 了 一 会 儿 ， 不 知 是 在 看 还 是 在 听 ; 接着 他 癌 塔 楼 
的 方向 一 路 小 跑 ， 软 管 仍 拖 在 喘 后。 距离 塔楼 已 经 不 远 了 ， 但 它 的 轮 
廊 依 然 模糊 不 清 。 

“你 次 的 河 雪 ，” 他 说，“ 有 股 怪 味 。” 

“ 老 天 啊 ， 真 是 这 样 ，” 范 省 脸色 发 白 ， 大 喊 道 。“ 你 是 说 


好 


“我 就 是 这 个 意思 ，” 布 妇 神 父 资 ，“ 海 军 上 将 的 科学 预言 之 一 
今 晚 就 要 实现 了 。 这 件 事 会 在 烟 筋 中 结束 。” 





他 话音 未 落 ， 一 束 绝 美的 玫瑰 色 红 光 喷 薄 而 出 ， 仿 佛 一 条 巨大 的 
玫瑰 绽放 开 来 ; 随 之 而 来 的 还 有 木材 燃烧 爆裂 的 只 哟 声 ， 犹 如 魔鬼 的 


笑 声 。 
“天 哪 ! 这 是 什么 啊 ?” 塞 西 尔 * 范 肖 荔 士 惊 呼 


“是 塔楼 着 火 的 景象 ，” 布 天 神父 说 看 ， 举 起 软 管 对 着 红 光 的 中 
心 开 始 喷 水 。 

“还 好 我 们 没 去 睡觉 ! ” 范 肖 惊 呼 。“ 我 估计 火势 不 会 葛 延 到 房 
子 这 边 。” 

“你 大 概 还 记得 ，” 教 十 平静 地 说 ，“ 有 可 能 传导 火势 的 木 栅栏 
己 被 辟 开 了 。” 


弗 明 博 异 各 震惊 地 看 着 他 的 朋友 ， 但 范 首 只 是 范 然 地 说 : “不 管 
怎么 说 ， 至 少 不 会 有 人 送 命 。” 


“这 真是 座 证 怪 的 塔楼 ，” 布 明神 父 评述 道 ，“ 每 次 有 人 利用 它 
杀人 ， 和 死 掉 的 人 却 在 其 他 地 方 。” 








与 此 同时 ， 大 胡子 园丁 的 巨大 身影 又 出 现在 绿地 边缘 ， 他 在 挥手 
招呼 其 他 人 上 前 来 : 但 这 一 次 他 手 里 拿 的 不 是 友子 ， 而 是 弯 刀 。 他 身 
后 是 那 两 个 黑人 人， 他们 手 里 都 拿 着 古老 的 弯 刀 ， 全 是 壁炉 上 的 战 利 
品 。 他 们 双眼 血红 ， 再 配 上 黑 脸 膛 和 黄 外 套 ， 简 直 是 手持 刑 具 的 奢 
鬼 。 从 他 们 喘 后 谷 暗 的 花园 中 ， 传 来 一 个 遥远 的 声音 ， 在 大 声 地 指挥 
他 们 。 教 士 一 听 到 那 声音 ， 陡 然 变色 。 


但 他 依然 保持 镇 定 ， 紧 盯 着 扩散 的 火苗 ， 水 流 像 银 亮 的 长 矛 浇 得 
火焰 中 上 电 作 响 ， 火 势 似 乎 渐 弱 。 他 的 手指 紧 紧 抓 住 管 子 上 的 喷嘴 ， 对 
准 目标 ， 一 刻 也 不 分 神 ， 对 于 岛 上 花园 中 激动 人 心 的 打斗 场面 ， 他 只 
是 侧耳 倾听 ， 偶 尔 从 眼角 快 扫 一 眼 。 他 向 朋友 们 下 达 了 两 条 简要 的 指 
示 。 其 一 是 : “不 管 那 几 个 家 伙 是 谁 ， 赶 快 放 倒 他 们 ， 然 后 捆 起 来 ; 
柴 堆 下 面 有 绳子 。 他 们 想 抢 走 我 的 水 管 。” 男 一 条 是 : “只 要 有 机 
会 ， 就 快 去 叫 那 个 划 独 木舟 的 姑娘 ; 她 在 河岸 边 ， 同 吉普 赛 人 在 一 
起 。 请 她 找 人 拿 几 个 水 桶 ， 到 河 边 去 装 满 水 擒 过 来 。” 接 着 他 就 闭 上 
了 中 ， 继 续 给 那 如 花 条 般 绽 放 的 火焰 浇 水 ， 那 架势 比 他 给 红 郁 金 香洲 
水 时 还 要 粗鲁 。 


























他 一 次 也 没有 回头 去 看 政 我 双方 的 打斗 ， 一 方 要 烛 灭 这 神秘 的 火 
焰 ， 一 方 则 慨 图 助长 它 的 气势 。 当 弗 朗 博 与 大 块头 园丁 撞 在 一 起 时 ， 
他 几乎 感到 整个 小 岛 都 在 颤 拌 ， 他 只 能 想象 一 下 ， 他 们 在 搏斗 中 是 如 
何 抱 在 一 起 滚 来 滚 去 的 。 他 又 听 到 有 人 摔 倒 在 地 ， 还 有 他 朋友 取胜 后 
跨 独 粗 气 扑 同 第 一 个 黑人 的 声音 ， 然 后 是 两 个 黑人 被 弗 明博 和 范 首 捆 
起 来 时 哇哇 乱 叫 的 声音 。 弗 明博 的 查 力 扭转 了 政 众 我 朝 的 劣势 ， 尤 其 
对 方 的 第 四 个 人 其 实 只 是 在 房子 附近 转悠 ， 参 战 的 只 有 他 的 影子 和 声 
音 。 他 还 听 到 船 桨 划 水 的 声音 ， 有 个 姑 奶 在 发 号 施 令 ， 还 有 吉普 赛 人 
越 来 越 近 的 应 答 声 ， 空 桶 被 按 进 水 中 ， 汲 满 了 水 ; 最后， 纷乱 的 脚步 








声 围 住 了 火场 。 但 这 些 都 不 打 紧 ， 对 他 来 说 ， 最 重要 的 是 红色 的 火焰 
文 离 破碎 ， 火 光 最 后 又 回光返照 了 一 下 ， 接 着 便 渐 渐 减 弱 了 。 


随后 ， 近 旁 的 一 阵 叫 喊 声 令 他 回 过 头 来 。 弗 明博 与 范 肖 ， 还 有 前 
来 文 援 他 们 的 吉普 赛 人 ， 紧 追 着 屋 劳 的 神秘 人 物 不 放 ; 接着 他 听 到 人 花 
园 的 男 一 端 传 来 了 法 国人 惊 恕 的 叫喊 声 。 回 应 他 的 是 一 种 无 法 称 其 为 
人 声 的 吧 u 叫 ， 那 东西 冲破 他 们 的 包围 ， 跑 过 了 花 园 ， 接 着 绕 关 小 岛 跑 
了 足 足 3 圈 ， 整 个 场面 好 像 围 捕 疯 子 那 样 尺 心 动 诺 。 之 所 以 使 人 产生 这 
种 印象 ， 一 是 因为 被 追捕 者 的 叫 声 ， 二 是 退 捕 者 手中 还 拿 着 绳索 ， 其 
实 这 更 像 是 孩子 们 在 花园 中 玩 的 奶 逃 游戏 ， 不 过 更 加 玖 怖 去 了。 最 
终 ， 那 人 发 现 目 己 无 处 可 逃 ， 就 朴 上 了 河 兰 的 高 处 ， 随 着 一 阵 水 花 溅 
起 ， 他 消失 在 阴暗 滑 急 的 流水 中 。 




















“我 妨 怕 ， 你 们 捉 不 到 他 了 ，” 布 朗 冷静 的 声 首 中 布 着 痛 百 。 
“现在 他 已 经 个 冲 到 礁石 上 了 ， 正 是 他 让 别人 送 命 的 地 方 。 他 懂得 如 
何 利用 家 族 传说 。” 


“ 哦 ， 别 再 拐弯 抹 角 了 ，” 弗 朗 博 不 耐烦 地 大 声 说 。“ 你 就 不 能 
用 大 白话 说 吗 ? ” 








“好 吧 ，” 布 朗 盯 着 软 管 回答 说 。“ 双 了 眼 党 内 ， 一 路 平安 ; 一 有 睁 
一 闭 ， 葬 和 喘 海底 。”” 


火焰 噶 噶 作 啊 ， 仿 佛 被 扼 住 了 咽喉 ， 在 水 管 与 水 桶 的 围攻 下 ， 范 
围 不 断 缩 小 ， 但 布 明 神父 依旧 紧 上 着 火场 并 接 痢 说: 


“等 到 天 腕 的 时 候 ， 我 想 请 这 位 年 轻 的 女士 用 望远镜 看 一 看 河口 
与 河面 。 她 应 该 能 看 到 她 想 看 的 东西 : 有 船只 的 迹象 ， 或 者 说 是 沃 尔 
特 。 彭 德 拉 根 先生 回来 了 ， 甚 至 还 可 能 看 见 那个 半 吴 像 的 标志 ， 不 管 
怎么 说 ， 他 现在 是 安全 的 ， 可 以 完好 地 涉 水 登 尾 。 他 已 经 与 男 一 次 船 
难 探 屑 而 过 ; 他 本 来 是 吴 不 开 的， 还 好 这 位 女士 对 老 海军 上 将 的 电报 





起 了 疑心 ， 特 地 跑 来 时 着 他 。 我 们 不 要 再 提 老 上 将 的 事 了 。 什 么 也 不 
要 多 说 了 。 知 道 以 下 这 些 就 足够 了 ， 一 旦 涂 满 焦油 与 树脂 的 木 塔楼 着 
了 火 ， 从 地 平 线 上 看 ， 那 火光 与 海岸 灯塔 的 一 双 灯 火 没 有 差别 。” 


“ 那 就 是 ，” 弗 明博 说，“ 父 杀 与 兄长 丧命 的 原因 。 传 次 中 收 亚 
的 叔叔 差点 儿 得 到 了 全 部 的 家 产 。” 





布 明神 父 没 答 话 ;， 实际 上 ， 除 了 礼貌 性 的 回应 他 没有 再 开口 ， 下 
到 他 们 仁 又 安全 地 围 坐 在 游船 客舱 里 抽 雪 若 。 他 看 到 被 控制 住 的 火焰 
终于 煜 灭 了 ;， 之 后 他 不 愿 再 多 做 停留 ， 尽 管 他 听 到 年 轻 的 彩 德 拉 根 在 
众人 的 簇拥 之 下 ， 正 沿 着 河 尾 北 流 而 上 ， 而 他 (如 果 有 心 看 望 一 下 执 
恋 中 的 金 音 玉女 ) 可 能 会 得 到 从 船上 下 来 的 青年 和 划 独 木 六 的 妇女 共 
同 的 敬意 。 但 疲劳 感 义 一 次 向 他 玖 来 ， 只 是 弗 表 博 唐 突 地 提醒 他 ， 烟 
灰 掉 在 裤子 上 了 ， 他 这 才 打 了 个 激 灵 。 


“这 不 是 烟灰 ，” 他 十 分 疲倦 地 说 。“ 这 是 灭火 时 沾 上 的 ， 但 你 
不 这 么 认为 ， 那 是 因为 你 一 直 在 抽 雪 新。 我 正 是 依靠 类 似 的 推测 ， 对 
那 份 海 图 隐约 产生 了 怀疑 。” 








“你 古 指 尺 德 拉 根 的 太平 洋 岛 屿 的 海 图 吗 ?” 范 肖 问 。 





“你 以 为 那 是 太平 洋 岛 屿 的 海 图 ，” 布 明 答 道 ，“ 如 采 你 将 一 厂 
羽毛 与 化 石和 珊瑚 放 在 一 起 ， 人 人 都 会 以 为 它 是 标本 。 但 你 要 是 将 同 
一 片 羽 毛 与 级 融和 假 花 放 在 一 起 ， 人 人 都 会 说 它 是 为 女士 的 帽子 准备 
的 。 如 果 将 这 片 羽毛 与 墨水 瓶 、 书 籍 还 有 稿 纸 凑 到 一 起 ， 任 谁 都 会 友 
壮 说 它 是 一 文 羽 毛笔 。 而 你 看 到 了 热带 乌 类 与 贝克 ， 就 想当然 地 认为 
那 是 太平 洋 岛 屿 的 地 图 。 可 那 只 是 这 条 河 的 地 图 。” 








“你 是 怎么 知道 的 ? ” 范 肖 问 。 


“我 看 到 了 你 们 提 到 过 的 礁石 ， 像 巨 龙 的 礁石 ， 像 大 法 师 梅林 的 
礁石 ， 还 有 一 一 ” 


“你 怎么 观察 得 那么 清楚 ，” 范 省 叫 道 。“ 我 们 还 以 为 你 一 直 都 
心 不 在 囊 昵 。” 





“我 晕 胎 ，” 布 表 神 父 简 洁 地 说 。“ 我 感觉 很 难受 。 但 是 感觉 难 
受 不 会 影响 我 的 观察 。” 然 后 他 阁 上 了 了 眼 。 


“你 认为 多 数 人 都 能 注意 到 那些 吗 ? ” 弗 朗 博 问 。 他 没有 得 到 回 
答 : 布朗 神父 己 经 险 入 梦乡 了 。 





1. 梅林 (Merlin) : 传说 中 的 大 法 师 ， 是 亚瑟王 的 挚友 兼顾 问 。 

2. 弗 归 西 斯 。 德 雷 克 (Francis Drake) : 出 生 于 德 文 郡 ， 英 国 著 名 的 私 掠 船长 、 探 
险 家 和 航海 家 ， 他 是 继 麦 哲 伦 之 后 第 二 位 完成 环球 航海 的 探险 家 。 曾 率领 英国 海军 重创 

西班牙 “无 敌 舰 队 ”。 
























































名 沃尔特 。 罗 利 (Walter Raleigh) 和 约 朝 。 霍 金 斯 (John Hawkins) : 均 为 伊 丽 
莎 白 时 代 的 航海 家 、 探 险 家 ， 皆 出 生 于 德 文 郡 。 
4. 伊丽莎白 女王 (Queen Elizabeth) : 指 伊丽莎白 一 世 。 

































































5. 赫 斯 由 里 得 斯 (Hesperides) :上古 希腊 神话 人 物 ， 是 夜 神 尼克 斯 的 女儿 们 ， 负 责 看 守 
赫 拉 的 金立 果园 。 

6. 金 丝 举 (Canary) : 与 加 纳 利 群 岛 (the Canary Islands) 同名 ， 该 群岛 属 西 班 
牙 ， 位 于 非洲 西北 部 的 大 西洋 上 。 

和: 乔治 。 赫 伯 特 (George Herbert) :威尔士 诗人 、 演 说 家 、 和 4 牧师， 创作 过 大 量 宗教 

诗歌 。 

8. 这 一 句 是 布 明 神父 根据 乔治 。 赫 伯 特 的 许 《 万 灵 神 药 》 (The Elixir) 改编 的 ， 
原 句 为 “依照 你 的 律 法 ， 清 扫 房 间 ， 可 以 使 房间 与 作为 都 更 完满 。” (Who sweeps a 


room, as for thy laws, Makes that and th’” action fine) 




























































































锣 昼 


那 是 一 个 寻常 的 初冬 下 午 ， 冷 疯 而 空旷 。 日 光 惨淡 ， 毫 无 暧 意 ， 
显 出 一 派 清冷 的 铅 灰 色 。 如 果 那 成 百 闻 单调 的 办 公 室 和 沉 闯 的 画室 已 
让 你 觉得 乏味 透顶 ， 那 么 埃 塞 克 斯 名 平 坦 的 海岸 边 就 更 是 死 气 沉沉 
了 。 这 儿 稀 稀 落 落地 排列 着 路 灯 ， 使 得 那 单调 越发 显得 不 近 人 情 ， 而 
一 根 根 的 灯 柱 则 比 树木 更 杂乱 无 章 ， 或 者 说 树木 比 路 灯 更 加 七 扭 八 
牌 。 刚 下 过 的 一 场 小 雪 已 经 融 了 一 半 ， 地 面 上 只 剩 下 缕缕 的 残迹 ， 经 
霜 重新 冻结 后 已 成 了 铅 灰色 ， 不 再 纯净 。 雪 停 了 ， 但 积 雪 形 成 的 织带 
已 牢 牢 盘 中 在 海岸 边 上 ， 与 海浪 沿岸 激 起 的 苍白 泡沫 遥相呼应 。 























海天 交界 处 已 冻 成 了 鲜亮 的 蓝 紫 色 ， 犹 如 冻 僵 的 手指 上 突 元 的 青 
筋 。 前 前 后 后 ， 绵 延 数 瑞 里 之 内 悍 无 人 迹 ， 只 有 两 人 疯 还 在 这 样 的 天 
气 里 轻快 地 散步 ， 不 过 其 中 一 人 比 男 一 人 腿 长 得 多 ， 步 伐 也 迈 得 更 
大 。 








这 个 时 候 这 里 似乎 并 不 适 于 度假 ， 但 布 明神 父 假 期 很 少 ， 所 以 只 
要 有 机 会 他 就 得 抓 住 。 而 且 ， 可 能 的 话 ， 他 总 是 喜欢 和 老 朋 友 惠 朗 博 
一 起 休假 ， 弗 天 博 曾 是 个 罪犯 ， 后 来 义 当 过 侦探 。 这 位 神父 先生 一 直 
念 着 要 去 看 一 下 他 在 科 博 尔 的 老 教 区 ， 此 时 他 们 正治 着 海归 问 东 北方 
走 去 。 





走出 一 两 英里 后 ， 他 们 发 现 海 尾 边 开始 筑 起 了 正式 的 堤坝 ， 构 成 
一 道 绢 长 的 曲线 。 路 灯 柱 更 少 了 ， 人 彼此 间 也 离 得 更 远 ， 基 本 已 无 实用 
价值 可 言 ， 但 样子 依然 丑陋 。 又 走 了 近 半 英里 路 后 ， 布 朗 神 父 终 于 开 
始 有 些 困 惑 了 ， 有 眼前 出 现 了 许多 迷宫 一 样 排列 的 花 盆 ， 人 花 盆 中 没有 
伦 ， 只 长 满 了 低 矮 平 整 、 色 泽 柔 和 的 植物 ;， 花 贫 被 安置 在 弯曲 的 小 路 











间 ， 倒 更 像 是 棋盘 格 的 人 行道 ， 而 非 花 园 ， 花 径 间 还 安放 着 弧 形 椅 背 
的 条 椅 。 这 地 方 颇 有 些 海 淫 城 市 的 氛围 ， 但 他 却 不 大 在 意 ， 随 即 轻 哼 
又 朝 着 海量 边 的 堤坝 望 去 ， 所 看 到 的 东西 更 让 他 确定 了 自己 的 
感受 。 远 处 的 那 一 片 灰 蒙蒙 中 ， 答 然 立 着 东家 海 深 游乐 场 的 大 型 舞 
人 


“我 想 ，” 布 衣 神 父 说 ， A 页 子 ， 又 紧 了 紧 三 毛 围 
巾 ，“ 前 面 可 能 是 个 不 错 的 度假 胜地 。” 











“恐怕 ，” 弗 朗 博 回答 说 ，“ 这 个 时 候 也 没 多 少 人 会 在 这 胜地 寻 
开心 吧 。 他 们 总 想 让 这 些 地 方 在 冬天 也 能 兴旺 起 来 ， 但 除了 布 赖 顿时 
和 一 些 老 地 方 外 ， 他 们 就 从 没 成 功 过 。 这 一 定 是 西 伍德 了 ， 普 利 勋 需 
在 尝试 经 营 这 地 方 。 为 了 庆祝 圣诞 ， 他 请 了 西西 里 岛 的 歌手 ， 而 且 ， 
听 说 这 里 还 要 举办 一 场 盛大 的 拳击 比赛 。 那 样 的 话 ， 他 们 得 先 把 这 破 
地 方 扔 进 海里 ， 这 儿 简直 就 跟 孤 零 零 的 一 节 火 车 车 厢 一 样 乏 味 。” 











他 们 来 到 了 舞 合 下 方 ， 神 父 好 奇 地 抬头 望 去 ， 他 将 头 略 仿 癌 一 
边 ， 像 只 企 着 脑袋 的 小 鸟 ， 显 得 有 些 古 怪 。 这 座 建 筑 的 样式 还 算 传 
ea sk 忆 平 的 圆 项 多 处 镀金 ， 徘 6 根 
细 长 的 漆 木 柱子 文 撑 着 。 整 座 所 坝 约 有 5 瑞 矿 高 ， 撒 下 是 形 如 一 
染 大 鼓 的 圆 木 平 台 。 锯 胞 白雪 配 J 的 金光 灿 灿 ， 看 上 去 美妙 
绝伦 ， 这 景象 深 深 吸 引 着 弗 朗 博 和 他 的 同伴 。 神 父 联 想到 了 些 什么 ， 
却 义 无 法 真切 地 抓 住 ， 但 他 一 眼 束 已 看 出 ， 那 是 艺术 ， 而 且 古 寞 邦 的 
美 。 























“我 知道 了 ，” 他 终于 说 ，“ 这 是 日 式 风 格 ， 和 日 本 那些 精美 的 

木刻 水 印 夯 很 像 ， 在 那些 画 里 ， 积 满 山顶 的 白雪 看 起 来 像 糖 一 样 ， 而 

宝塔 上 的 镀金 就 像 委 人 饼 上 的 深层 。 这 建筑 恰好 像 一 座 小 型 的 异 教 神 
庙 。 32 


“是 的 ，” 布 明神 父 资 ，“ 让 我 们 来 瞻仰 一 下 他 们 的 大 神 吧 。” 
他 纵 届 路 上 高 起 的 平台 ， 动 作 是 少 有 的 敏捷 。 





“ 哦 ， 那 可 太 好 了 。” 厚 朗 博 大 笑 着 说 ， 一 皮 眼 功夫 ， 他 那 贷 大 
的 里 虹 已 经 出 现在 了 这 方 古雅 的 高 地 上 。 











虽然 这 平台 并 没有 比 堤坝 高 出 很 多 ， 但 在 那样 一 片 莞 芜 的 平地 
上 ， 它 仍 提供 了 更 加 广阔 的 视野 ， 让 人 可 以 越过 平原 和 大 海 极目 远 
上 胱 。 朝 内 陆 看 去 ， 冬 日 的 小 花园 已 完全 浸没 在 混沌 的 灰色 灌木 从 中 ; 
远 处 元 立 着 一 座 孤 零 零 的 农舍 ， 还 有 它 那 低 矮 的 谷 仓 ， 再 远 处 就 什么 
都 看 不 见 了 ， 只 剩 下 广阔 的 东 英 吉利 亚 (思平 原 向 无 尽 的 天 际 伸展 开 
去 。 海面 上 没有 一 丝 帆影 ， 除 几 只 海 鸭 之 外 便 再 无 生命 的 迹象 ， 甚 至 
连 这 些 海鸥 也 仿佛 是 漂浮 在 空中 的 最 后 几 片 雪花 ， 而 不 像 是 飞翔 的 生 




















Et 
O 


弗 朗 博 突然 听 到 身后 一 声 惊 叫 ， 忙 转 过 身 去 。 那 声音 来 自 比 预想 
更 低 的 地 方 ， 似 乎 徘徊 在 脚后跟 处 ， 而 不 是 耳 边 。 他 急忙 伸 出 手 ， 但 
看 到 下 面 的 情景 还 是 忍 不 住 笑 了 出 来 。 不 知 何故 ， 布 朗 神父 脚下 的 平 
台 塌陷 了 ， 这 可 怜 的 小 个 子 男 人 已 经 掉 下 去 ， 躁 到 了 地 面 上 。 他 正好 
够 高 ， 或 者 不 如 说 够 无， 只 剩 下 脑袋 露 在 塌陷 的 木 洞 外 ， 就 像 盘 子 上 
洗 者 若 翰 时 的 脑袋 。 神 父 的 脸 上 写 满 了 不 安 ， 或 许 也 和 洗 者 若 输 的 表 


情 不 谋 而 合 。 


弗 朗 博 乙 了 片刻 便 大 笑 起 来 。“ 这 木头 一 定 是 烂 了 ，” 他 说 ， 
“可 它 竞 然 能 承受 住 我 ， 而 你 却 控 了 下 去 ， 这 真是 奇怪 。 来 ， 我 拉 你 
出 来 ! ” 





但 这 位 小 个 子 神父 只 是 专注 而 好 奇 地 采 厦 那 补 断言 为 朽木 的 边 
角 ， 眉 头 紧 厨 ， 显 得 很 是 凝重 。 





“ 快 点 ! ” 弗 朗 博 不 耐烦 地 喊 道 ， 依 然 伸 着 那 标 色 的 大 手 ，“ 难 
道 你 不 想 上 来 ? ” 


神父 用 食指 和 拇指 捏 起 一 块 雄 木 片 ， 没 有 马上 回答 。 许 信 ， 他 终 
于 大 有 所 思 地 说 : “出 去 ? 哦 不 ， 我 倒 更 想 进去 看 看 。” 他 修 地 没入 
了 木板 下 的 一 片 贩 黑 之 中 ， 因 为 动作 过 狐 ， 他 那 顶 宽 边 的 教士 帽 跌落 
下 来 ， 安 静 地 躺 在 上 层 的 木板 上 。 他 本 人 则 已 不 知 去 同 。 





弗 明 博 再 次 举目 四 望 ， 却 没有 任何 新 的 发 现 ， 呈 现在 眼前 的 仍然 
征 同一 片 陆地 和 海面 ， 水 面 似 积 雪 般 赛 峻 ， 而 雪原 又 似 大 海航 平坦 而 
沉 问 。 





这 时 他 身后 传 来 一 阵 和 急促 的 啊 动 ， 小 个 子 神父 从 洞 里 稚 了 出 来 ， 
动作 比 掉 进 去 时 还 快 。 他 的 脸 上 不 再 是 不 安 的 神情 ， 而 是 变 得 果 靳 坚 
决 ， 并 且 ， 或 许 只 是 因为 白雪 的 映衬 ， 他 的 面色 显得 比 平 时 略为 苍 
同和 





“好 吧 ? ”他 那 高 个 子 的 伙伴 问 道 ， “你 找到 这 庙 里 供奉 的 衬 
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“没有 ， ”布朗 神 父 回答 道 ，“ 我 找到 了 可 能 更 重要 的 东西 一 一 


“见鬼 ， 你 到 底 什么 意思 ? ” 弗 朗 博 警 觉 地 喊 道 。 





布朗 神父 没有 回答 。 他 眉头 紧 锁 ， 伍 性 地 望 着 眼前 的 景致 。 突 
然 ， 他 伸手 指向 前 方 ，“ 那 座 房子 是 怎么 回 事 ? ” 


顺 着 他 手指 的 方向 ， 弗 明博 这 才 看 到 一 座 房 子 的 屋 角 ， 其 实 与 农 
售 相 比 ， 它 的 位 置 要 更 近 些 ， 只 是 大 部 分 隐没 在 树丛 后 面 ， 所 以 先前 
竟 没 有 引起 他 的 注意 。 房 子 不 大 ， 离 海边 也 颇 有 一 段 距离 ， 但 从 房子 








的 镀金 装饰 可 以 看 出 ， 与 舞台 、 小 花园 ， 连 同 那 些 弧 形 椅 背 的 铁 椅 一 
样 ， 它 们 都 是 这 座 海 滨 游 乐 场 的 一 部 分 。 


布 明神 父 跳 下 舞台 ， 他 的 朋友 紧 随 其 后 。 妆 他 们 慢 着 认 准 的 方向 
走 去 时 ， 树 木 做 忽 向 两 边 退 去 ， 最 终 他 们 来 到 了 一 座 外 表 光 鲜 的 小 旅 
馆 前 ， 是 度假 村 种 见 的 那 种 旅馆 ， 附 带 雅 座 酒吧 ， 而 非 仅 有 大 等 酒吧 
的 亚 通 旅馆 。 旅 馆 正面 的 墙 上 布 满 了 镀金 花纹 与 压 花 玻璃 的 装饰 。 在 
一 片 灰 暗 的 海景 与 鬼魅 似 的 树 从 的 衬托 下 ， 这 种 华而不实 的 外 观 反 而 
平添 了 几 分 幽 魅 与 念 怖 。 他 们 都 隐隐 和 觉得， 如 条 这 样 的 旅店 能 提供 什 
么 吃 的 或 喝 的 ， 那 也 一 定 只 是 些 哑 剧 中 纸 糊 的 火腿 或 者 道具 空 杯 罢 
J 





不 过 ， 他 们 对 此 也 不 十 分 确定 。 走 近 去 ， 他 们 发 现 餐 厅 已 然 关 
门 。 和 餐厅 前 面 并 着 一 把 用 来 逆 饰 花园 的 铁 椅 ， 椅 背 是 弧 形 的 ， 比 其 它 
椅子 都 长 ， 横 靠 在 整个 墙 面 上 。 或 许 ， 把 它 安放 在 那里 是 供 游 客 坐 下 
来 观 海 的 ， 但 在 这 样 的 天 气 里 ， 似 乎 不 会 有 人 这 么 做 吧 。 











然而 ， 就 在 铁 椅 末端 的 前 方 立 着 一 张 小 圆 更 ， 上 面 放 着 一 瓶 夏 布 
利 酒 ， 还 有 一 碟子 杏仁 和 和 葡萄干 。 圆 桌 后 面 ， 一 个 深 色 头 发 、 未 剖 帆 
子 的 年 轻 人 坐 在 椅子 上 ， 一 动不动 地 注视 大海 边 。 








当 他 们 离 他 4 码 远 的 时 候 ， 他 还 像 个 蜡像 役 定 定 地 坐 着 ， 但 走 到 距 
离 3 码 的 时 候 ， 他 却 突 然 跳 将 起 来 ， 像 从 玩偶 匣 中 弹出 的 小 人 偶 一 般 。 
他 以 一 种 恭敬 而 不 失 体 面 的 态度 癌 神 父 一 行 表 示 了 欢迎 : “先生 们 ， 
你 们 要 进去 吗 ? 眼下 我 的 店员 都 不 在 ， 不 过 一 些 简单 的 要 求 我 目 己 还 
征 能 尽量 满足 的 。” 





“非常 感谢 ，” 弗 朗 博 答 道 ， “那么 ， 你 就 是 旅店 的 主人 了 
吧 ? 39? 


“是 的 。” 这 个 深 色 头发 的 人 说 ， 神 态 又 略 恢复 了 平静 ，“ 我 的 
服务 生 都 是 意大利 人 ， 你 看 ， 我 觉得 他 们 该 去 看 看 他 们 的 同胞 怎样 乒 
那个 黑 鬼 呢 。 哦 ， 马 尔 试 利 和 黑 鬼 内 德 的 大 赛马 上 就 要 开始 了 ， 你 们 
都 知道 吧 ? ” 


“恐怕 我 们 真 的 要 劳 烦 你 了 ，” 布 朗 神父 说 ，“ 我 的 朋友 很 想 要 
杯 雪 利 酒 ， 驱 驱 寒 ， 也 预 祝 我 们 的 拉丁 斗士 四 夺冠 。” 


弗 姑 博 不 明白 为 什么 偏 要 点 雪 利 酒 ， 但 也 没 表示 反对 ， 只 是 和 诲 
地 顺口 说 : “ 那 就 太 感谢 了 。” 


“ 雪 利 酒 ， 先 生 ? 一 一 哦 ， 当 然 。” 主 人 说 着 转向 他 的 旅店 ， 
“如 果 有 什么 耽搁 的 话 还 请 原谅 ， 现 在 我 的 店员 都 不 在 一 一 ”他 迈步 
问 那 拉 着 百叶 窗 的 黑 漆 漆 的 旅馆 窗口 走 去 。 


“ 哦 ， 你 实在 不 必 费 心 一 一 ” 弗 朗 博 正 要 说 些 什么 ， 那 人 又 回 过 
头 来 再 次 向 他 保证 : 


“我 有 钥匙 ， 就 算 里 面 很 黑 我 也 摸 得 厦 路 。” 
“我 的 意思 不 是 一 一 ” 布 妆 神父 开口 道 。 


刚 说 一 半 ， 他 就 突然 被 一 声 吃 叫 打 断 了 。 声 首 古 从 没有 住 客 的 旅 
馆 里 传 来 的 。 那 雷鸣 般 的 嗓音 似乎 吼 着 一 个 外 国名 字 ， 但 叉 听 不 真 
切 。 旅 馆 主 人 本 就 民 切 地 要 为 弗 关 博 去 取 酒 ， 这 时 便 更 加 急切 地 癌 前 
走 去 。 这 件 事 表明 ， 旅 馆 主 人 先前 和 之 后 所 说 的 并 不 全 是 实话 。 后 来 
每 次 提起 这 事 时 ， 弗 明博 和 布朗 神父 都 不 得 不 承认 ， 在 他 们 所 有 的 骨 
险 《〈 大 部 分 可 谓 惊 心 动 媳 ) 经 历 中 ， 这 次 从 一 座 沉 儿 的 空 旅馆 里 突然 
传 出 的 食 人 魔 般 的 吼叫 声 ， 确 实 是 最 最 玫 人 的 。 


“我 的 厨师 ! ”旅店 主人 慌忙 喊 道 ，“ 我 把 我 的 厨师 给 忘 了 ! 他 
马上 就 可 以 开始 工作 。 是 雪 利 酒吧 ， 先 生 ? ” 





果然 ， 门 口 出 现 了 一 个 庞大 的 白色 身影 ， 白 色 的 帽子 ， 白 色 的 转 
裙 ， 完 全 一 副 厨 师 该 有 的 装扮 ， 但 那 张 脸 却 是 突 风 的 黑色 。 弗 关 博 听 
说 过 黑人 擅长 及 饪 。 但 由 于 肤色 和 种 族 的 强烈 对 比 ， 他 心里 越发 觉得 
奇怪 ， 葛 然 是 旅店 主人 回应 厨师 的 召唤 而 不 是 厨师 听从 主人 的 传唤 。 
但 他 又 想起 ， 众 所 周知 ， 有 些 大 厨 确实 做 人 慢 得 很 ， 而 且 ， 这 时 主人 已 
经 端 着 雪 利 酒 回来 了 ， 那 才 古 最 重要 的 。 

















“奇怪 的 是 ，” 布 明神 父 道 ， “既然 有 这 么 一 场 大 赛 ， 怎 么 海滩 
上 人 还 这 么 少 呢 ? 我 们 一 路 过 来 几 英 里 ， 路 上 才 见 到 一 个 人 。” 


旅馆 主人 管 了 管 肩 : “他 们 是 从 镇 子 的 另 一 头 ， 你 看 ， 就 是 车 站 
那 边 过 来 的 ， 离 这 儿 大 概 3 英 里 远 。 他 们 只 对 体育 比赛 感 兴趣 ， 旅 馆 
呆 ， 就 是 个 用 来 过 夜 的 地 方 。 毕 竟 ， 这 样 的 天 气 也 不 适合 在 海边 晒 太 
阳 啊 。” 








“也 不 适合 在 椅子 上 晒 太 阳 。” 弗 朗 博 指 着 那 张 小 圆 桌 说 。 


“我 得 望 风 。” 店 主人 面 无 表情 地 回答 。 他 是 个 安静 而 优雅 的 年 
轻 人 ， 但 气色 不 太 好 ; 深 色 的 外 衣 坚 无 特色 ， 只 有 黑色 的 领结 系 得 很 
高 ， 用 一 枚 形状 怪异 的 金色 别针 固定 ， 像 是 架 在 贷 上 的 柳 锁 。 他 的 脸 
上 也 没什么 特别 之 处 ， 除 了 某 些 或 许可 以 称 之 为 狐 诈 的 不 安神 情 一 一 
他 似乎 惯 于 将 一 只 眼睛 略 睐 起 来 ， 这 便 给 人 一 种 他 力 一 只 眼睛 要 大 些 
的 印象 ， 或 者 说 ， 让 人 以 为 他 的 另 一 只 眼睛 是 假 的 ， 像 玻璃 球 。 











随 之 而 来 的 沉默 被 店主 轻声 的 问 话 打 破 了 : “你 们 过 来 时 是 在 哪 
里 见 到 那个 人 的 ? ” 

“ 够 奇怪 的 ，” 神 父 回答 说 ，“ 离 这 儿 很 近 ， 就 在 那个 舞 合 那 
里 。 23 


弗 明 博 正 坐 在 长 椅 上 享用 他 的 雪 利 酒 ， 这 时 不 茶 放 下 酒杯 站 了 起 
来 ， 诈 寞 地 望 着 他 的 朋友 。 他 张嘴 想 说 些 什 么 ,但 终于 还 是 闭 上 了 
嘴 。 





“奇怪 ，” 那 个 深 色 头 发 的 男人 车 有 所 思 地 说 ，“ 他 看 起 来 长 什 
么 样子 ? ” 


“我 看 到 他 的 时 候 周 围 很 瞳 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 但 他 一 一 ” 





如 上 所 述 ， 这 个 旅店 主人 说 的 茶 些 话 倒 也 不 假 。 他 说 厨师 马上 就 
可 以 开始 工作 显然 得 到 了 印证 ， 他 们 正 说 着 话 ， 束 见 那 个 厨师 走 了 出 
来 ， 边 走 还 边 往 手 上 戴 着 手套 。 


但 与 刚才 意 立 在 门口 的 那个 黑白 两 色 的 大 块头 相 比 ， 现 在 这 人 的 
形象 已 经 过 然 不 同 。 他 从 下 到 上 ， 直 到 那 双 暴 突 的 眼球 ， 都 被 纽扣 和 
搭 扣 扣 得 严 严实 实 ， 而 且 都 是 最 新 潮 的 款式 。 宽 大 的 黑 脑 瓜 上 斜 搭 着 
一 顶 黑色 的 高 帽 ， 是 那 种 被 法 兰 西 先哲 们 比 作 八 面 镜 的 帽子 。 不 知 怎 
的 ， 这 黑人 竟 有 些 像 那 项 黑 帽 子 ， 他 也 是 黑色 的 ， 而 他 那 光滑 的 皮肤 
竟 也 从 八 个 甚至 更 多 的 角度 反射 着 光线 。 他 脚 上 路 一 双 白 色 高 简 靴 ， 
马甲 里 面 套 着 白 衬衣 ， 这 些 自 不 待 言 。 然 而 最 为 突 元 的 是 钮 孔 里 插 着 
的 一 支 红 花 ， 像 是 突然 从 那里 长 出 来 似 的 。 他 一 手持 着 手杖 ， 一 手 擎 
着 雪茄 的 样子 颇 能 传达 某 种 神态 ， 就 是 我 们 谈 起 种 族 歧 视 时 便 不 免 会 
想到 的 那 种 姿态 ， 某 些 既 率真 又 确实 粗野 的 东西 一 一 蛋糕 步 钻 )。 














“有 时 候 ，” 弗 明博 说 ， 目 光 还 跟随 在 他 吴 后 ，“ 你 真 没 法 怪 那 
些 人 会 动 私刑 弄 死 他 们 。” 


“对 于 来 自 地 狱 的 恶 行 ，” 布 衣 神 父 说 ，“ 我 回来 部 不 感到 惊 
奇 。 但 正 像 我 刚才 说 的 一 一 ” 布 明 神父 说 话 的 时 候 ， 那 个 黑人 仍旧 大 
模 大 样 地 往 手 上 戴 着 那 副 贡 手套， 同时 疾 步 走 问 海滨 游乐 场 一 一 那个 
在 灰暗 、 靖 琶 的 背景 中 显得 非常 怪异 的 舞台 。 他 又 接 看 说 道 ，“ 正 像 














我 刚才 说 的 ， 我 没 法 准确 摘 绘 那个 人 的 样子 ， 但 我 记得 他 蔓 看 一 脸 浓 
密 而 老式 的 大 胡子 ， 深 色 的 ， 也 可 能 是 染 的 ， 束 像 画 报 上 那些 外 国 的 
金融 大 享 。 他 脖子 上 囊 着 一 条 长 长 的 紫色 围巾 ， 走 路 的 时 候 会 球 到 风 
中 。 转 由 在 喉 吡 的 位 置 固定 着 ， 惑 像 保 姆 用 安全 别针 帮 孩 子 固 定 于 肘 
那样 。 只 不 过 ，” 和 神父 平静 地 注视 铸 海 面 ， 补 充 道 ，“ 他 用 的 不 是 安 
全 别针 。” 








长 椅 上 化 着 的 那个 人 也 同样 平静 地 注视 着 海面 ， 现 在 ， 他 又 坐 定 
了 ， 纹 丝 不 动 。 弗 明博 已 经 非常 确定 ， 他 那 双 一 大 一 小 的 眼睛 确实 是 
天 生 的 ， 现 在 它们 都 已 完全 睁 开 。 他 几乎 能 想到 ， 在 他 专注 地 望 着 什 
么 的 时 候 ， 他 的 左 眼 是 要 大 一 些 的 。 


“ 那 是 一 枚 很 长 的 金色 别针 ， 针 头 雕 刻 成 猴子 的 模样 ， 或 者 类 似 
的 什么 动物 ，” 神 父 继 续 说 着 ，“ 而 且 它 固定 的 方式 非常 奇特 一 一 他 
戴 着 一 副 夹 描 眼 镜 和 宽阔 的 黑色 一 一 ” 














这 个 静默 的 人 依然 盯 厦 大海 ， 两 只 眼睛 像 是 分 别 属于 不 同 的 两 个 
人 。 然 后 ， 他 快 如 闪电 般 地 采取 了 行动 。 


布 明 神父 背 对 着 他 ， 亲 那 间 就 要 命 丧 黄 凡 。 弗 明博 没有 武器 ， 但 
他 那 双 标 色 的 大 手 正 好 搁 在 长 椅 的 一 头 。 他 突然 双肩 发 力 ， 将 那个 庞 
然 大 物 高 举 过 头 项 ， 如 同 玉 子 手 高 举 者 即将 斩 落 的 莽 子 。 椅 于 本 喘 并 
不 襄 ， 但 被 他 举 起 后 ， 束 成 了 一 架 引 人 登 上 星空 的 长 铁 标 ， 在 夜光 的 
映照 下 ， 在 地 面 上 投下 了 的 长 长 的 影子 ， 好 似 巳 人 挥舞 着 的 埃菲尔 铁 
塔 。 未 等 椅子 砸 下 ， 这 个 神秘 的 卫 生 人 已 经 被 那 影 子 吓 得 魂 飞 错 散 。 
他 丢 下 手 里 那 把 锋利 锂 腕 的 已 首 ， 匆 忙 逃 进 了 旅馆 。 


“ 快 离开 这 里 ! ” 弗 朗 博大 喊 ， 同 时 奋力 将 那 把 巨大 的 椅子 扔 在 
沙滩 上 。 他 抓 起 小 个 子 神父 的 驹 膊 ， 搜 者 他 神 进 了 后 花园 迷蒙 殉 凑 的 
夜色 中 。 花 园 尽 头 立 着 一 书 闭 锁 的 大 门 ， 弗 明博 一 声 不 咏 ， 弯 下 腰 去 
慎 怒 地 的 鼓 了 一 阵 : “这 门 锁 住 了 。” 

















就 在 他 说 话 的 同时 ， 远 处 传 来 一 声 微弱 的 枪 啊 ， 一 片 黑 羽 毛 从 观 
赏 冷杉 树 上 应 声 球 落 ， 正 好 探 过 他 的 帽 榴 。 弗 庆 博 吓 了 一 跳 ， 比 起 那 
声 枪 响 ， 这 片 羽毛 更 令 他 和 慌 。 接 着 ， 远 远 又 传 来 一 声 爆 啊 ， 随 即 ， 
一 颗 子 弹射 入 他 拼命 想 要 打开 的 门 中 ， 大 门 随 之 一 震 。 弗 明博 再 次 在 
肩 上 凝聚 力量 ， 突 然 发 力 ，3 条 饼 链 和 门 锁 同 时 断裂 ， 他 跳 到 了 门 后 空 
荡 荡 的 小 径 上 ， 肩 上 仍 手 着 那 忆 巨大 的 花园 门 ， 束 像 大 力士 参 孙 背 着 
加 沙 的 城 门 时 








他 用 力 将 花园 门 扔 回 墙 内 ， 就 在 这 时 ， 又 是 一 声 枪 响 ， 他 的 脚 后 
跟 处 溅 起 一 撮 混 着 泥土 的 白雪 。 他 再 也 顾 不 上 什么 礼节 ， 一 把 抓 起 神 
父 ， 将 他 打 在 自己 肩 上 ， 迈 开 双 腿 以 最 快 的 速度 向 西 伍德 跑 去 ， 直 到 
冲 出 近 两 英里 路 才 将 他 的 小 个 子 伙伴 放下 来 。 就 算 有 古 时 的 安 喀 塞 其 
伟 为 先例 ， 这 也 绝对 算 不 上 是 体面 的 逃亡 ， 但 布朗 神父 却 啊 嘴 笑 了 起 
来 。 


他 们 又 重新 踏 上 原来 的 旅程 ， 罕 过 镇 子 外 围 的 街道 ， 这 里 应 该 没 
什么 可 担心 的 了 。“ 哎 ，” 弗 朗 博 终于 不 耐烦 地 打破 了 沉默 ，“ 我 不 
明白 这 到 底 是 怎么 回 事 ， 但 是 我 总 该 相信 自己 的 眼睛 吧 ， 我 怎么 就 没 
见 你 遇 到 过 那个 你 描述 得 那么 详细 的 人 。” 











“ 东 种 情况 下 来 次 ， 我 确实 遇 到 他 了 ，” 布 明 一 按说 ， 一 边 神经 
质地 哨 着 手指 ，“ 我 确实 见 到 他 了 。 只 是 当时 太 黑 ， 我 根本 看 不 清 ， 
因为 那 是 在 舞台 下 面 。 不 过 ， 仆 怕 我 描述 得 确实 不 够 准确 ， 因 为 他 的 
夹 鼻 眼镜 掉 在 身 下 ， 已 经 碎 了 ， 而 那 枚 金色 的 长 别针 穿 透 的 也 不 是 他 
的 紫色 围巾 ， 而 是 他 的 心脏 。” 





“我 猜 ，” 弗 明博 压低 声音 道 ，“ 那 个 玻璃 眼球 的 家 伙 肯 定 和 这 
事 有 关 。” 

“我 当时 是 希望 他 和 这 事 没有 太 大 干系 ，” 布 明神 父 忧心 避 虱 地 
说 ，“ 可 能 我 做 错 了 ， 当 时 我 太 冲 动 了 。 但 恐怕 这 里 面 有 隐情 ， 而 且 


很 不 妙 。” 


他 们 默默 地 继续 朝 前 走 ， 又 穿 过 几 条 街 。 黄 色 的 路 灯 开 始 亮 了 起 
来 ， 在 幽 蓝 冷 寂 的 幕 光 中 投下 一 丝 暖 意 。 显 然 ， 他 们 正在 走 近 小 镇 的 
中 心 。 大 街 上 满 是 关于 黑 鬼 奈 德 和 马尔 沃 利 的 拳击 比赛 的 彩色 海报 ， 
在 寒 风 中 繁复 拍打 着 墙 面 。 


“ 哦 ，” 弗 朗 博 说 ，“ 我 从 没 杀 过 人 ， 即 便当 时 作 罪 犯 的 时 候 也 
没有 。 但 有 人 竞 在 这 样 沉 问 的 地 方 杀人 ， 我 都 有 些 同 情 他 了 。 在 所 有 
被 天 主 遗 弃 的 废墟 里 ， 最 令 人 扼腕 的 就 是 像 那 座 舞 台 一 样 的 地 方 ， 本 
来 是 带 给 人 们 快乐 的 ， 却 变 得 这 么 姜 惨 。 我 能 想象 ， 在 这 种 孤寂 又 提 
弄 人 的 环境 里 ， 一 个 病态 的 人 肯定 会 产生 杀 掉 对 手 的 冲动 。 我 还 记得 
有 次 我 徒步 穿越 你 那 风 景 秀美 的 萨 里 山区 ( 央 ， 当 时 我 一 心 只 想 着 云 优 
和 金 省 花 。 走 着 走 着 就 到 了 一 片 环 形 的 空地 ， 上 方 是 静 悄 悄 的 宏大 建 
筑 ， 有 一 排 排 的 座 椅 ， 就 像 罗 马 斗 兽 场 一 样 雄 伟 ， 同 时 却 又 空荡荡 的 
一 一 那 就 是 埃 普 索 姆 由 的 大 赛马 场 。 孤 寂 的 飞鸟 从 空中 滑翔 而 过 ， 那 
一 刻 ， 我 想 ， 在 这 个 地 方 ， 再 不 会 有 人 感到 快乐 了 吧 。” 























“你 这 时 提 到 埃 普 索 姆 可 真 奇怪 ，” 神 父 说 ，“ 你 记得 所 谓 的 萨 
顿 之 谜 吗 ? 因为 那 两 个 嫌疑 人 一 一 我 猜 是 做 冰淇淋 的 吧 一 一 正好 生活 
在 萨 顿 。 他 们 最 终 还 是 被 释放 了 。 据 说 ， 在 那 附近 的 丘陵 地 上 有 人 被 
勒 死 了 。 而 实际 上 ， 我 的 一 个 爱尔兰 警官 朋友 告诉 我 ， 他 是 在 靠近 埃 
普 索 姆 大 赛马 场 的 地 方 被 发 现 的 一 一 其 实 就 藏 在 一 肩 敞 开 的 矮 门 后 
而 








“ 那 是 够 奇怪 的 。” 弗 朗 博 同意 道 ， “但 这 也 恰好 证 实 了 我 的 观 
点 ， 这 些 原 本 热 阐 欢腾 的 地 方 在 旅游 淡季 的 时 候 确 实 很 死 闵 ， 不 然 那 
人 也 不 会 在 那里 被 谋杀 了 。” 








“我 不 太 确 定 他 一 一 ” 布 表 神父 欲 言 义 止 。 


“不 太 确 定 他 是 被 谋杀 的 ? ”他 的 伙伴 疑惑 地 问 。 


“不 太 确 定 他 是 因为 旅游 淡季 才 被 谋杀 的 。” 小 个 子 神父 说 道 ， 
币 着 茶 种 单纯 的 神态 ，“ 你 难道 不 觉得 这 种 孤独 有 些 蹊跷 吗 ， 弗 朗 
博 ? 你 觉得 一 个 取 明 的 杀人 犯 总 需 找 一 个 僻静 的 地 方 作 案 吗 ? 一 个 人 
真正 独处 的 情况 非常 少 ， 而 且 ， 一 个 人 扳 身 独处 的 时 候 更 可 能 引 人 注 
意 。 不 不 不 ， 我 觉得 一 定 有 其 他 的 一 一 怎么 ， 我 们 到 了 哪个 有 学 子 还 是 
宫殿 中 啦 ? 这 还 有 什么 别 的 叫 法 ? ” 


他 们 走 进 了 一 个 灯火 通明 的 小 广场 ， 只 见 那 座 主 建筑 金 胜 辉 焊 ， 
张贴 着 五 光 十 色 的 海报 ， 两 侧 分 别 惹 挂 着 马尔 沃 利 和 黑 鬼 妹 德 两 人 的 
巨 幅 照片 。 





“ 咀 ，” 弗 朗 博 大 感 惊讶 ， 他 的 牧师 朋友 竞 答 拙 地 径直 路 上 了 那 
宽阔 的 台阶 ，“ 我 可 不 知道 你 最 近 迷 上 送 击 了 。 你 要 去 看 比赛 吗 ? ” 


“我 可 不 认为 会 有 什么 比赛 。” 布 朗 神父 回答 道 。 


他 们 迅速 穿 过 前 厅 、 内 和 莹 ， 又 穿 过 拳击 场 。 揪 人 台 已 经 搭 起 ， 围 上 
了 粗 绳 围栏 ， 周 围 是 数 不 清 的 座位 与 包厢 。 但 神父 对 它们 全 都 视 而 不 
见 ， 而 是 径直 走 癌 服务 合 ， 其 后 的 门 上 标 痢 “ 赛 务 委 员 会 ”。 他 在 服 
务 台 前 停 了 下 来 ， 同 那里 的 办 事 员 提出 要 拜见 普 利 勋 二 。 











那个 办 事 员 说 勋 狠 很 尺 ， 而 且 比 赛 号 上 就 要 开始 了 。 但 态度 温和 
的 布 表 神父 况 和 他 软 磨 硬 泡 ， 这 是 他 始 料 未 及 的 。 不 一 会 儿 ， 弗 朗 博 
就 挡 在 了 一 个 男人 面前 ， 那 人 正 冲 着 要 出 门 的 男 一 人 大 吃 : “当心 
上 护 ， 你 知道 ， 第 四 回合 后 绳子 一 一 呢 ， 你 有 什么 事 ? ” 


普 利 巧 本 是 个 左 有 绅士 风范 的 男人 ， 而 且 ， 和 大 部 分 焉 存 于 这 个 
时 代 的 贵族 一 样 ， 他 特别 关心 与 钱财 有 关 的 问题 。 他 那 亚麻 色 的 头发 








己 有 半数 灰白 ， 但 眼 眸 中 仍 内 炮 着 狂热 ， 他 的 锚 梁 很 品 ， 蜡 尖 上 项 看 
冻疮 。 

“只 一 句 话 ，” 布 明神 父 资 ，“ 我 来 阻止 一 桩 谋杀 。” 

普 利 勋 茵 狐 地 弹 了 起 来 ， 好 像 椅 子 下 朔 独 弹 千 似 的 。“ 我 再 也 受 
不 了 了 ! ”他 大 喊 道 ， “你 和 你 们 这 些 委员 会 ! 牧师 ! 还 有 该 死 的 请 


求 ! 过 去 他 们 不 戴 手 套 照 样 比 赛 ， 那 时 候 怎 么 不 见 你 们 次 三 着 四 ? 现 
在 他 们 可 是 戴 了 正规 手套 的 ， 他 们 两 个 谁 都 不 可 能 被 打 死 ! ” 








“我 不 是 指 拳 击 手 。” 神 父 说 。 


“好 吧 ! 好 吧 ! 好 吧 ! ”这 位 贯 族 先生 说 道 ， 带 着 一 种 冷 曙 热 讽 
的 语调 ，“ 那 谁 会 被 杀 死 ”难道 是 裁判 ? ” 


“我 也 不 知道 是 谁 ，” 布 明神 父 回 答 道 ， 奉 有 所 思 地 注视 大 他， 
“如 果 我 知道 的 话 ， 就 不 会 来 扫 你 的 兴 了 ， 我 只 要 带 他 逃走 就 可 以 
了 。 我 绝 不 认为 这 种 比赛 有 什么 不 对 的 。 但 既然 事情 已 经 这 样 了 ， 我 
不 得 不 要 求 你 赶紧 宣布 暂停 比赛 。” 








“还 有 别 的 吟 只 吗 ?” 绅 士 先 生 不 无 嘲讽 地 说 ， 眼 中 闪 着 兴奋 的 
光 主 ，“ 你 要 怎么 向 赶 来 看 比赛 的 2000 名 观众 解释 呢 ?” 


“我 会 告诉 他 们 ， 如 果 他 们 坚持 要 看 比赛 的 话 ， 他 们 中 间 将 有 一 
位 不 能 活着 离开 这 里 。” 布 天神 父 管道 。 


普 利 勋 堪 看 着 弗 胃 博 。“ 你 朋友 狗 了 吗 ? ”他 问 。 





“ 离 疯 还 早 着 呢 。” 弗 明博 回答 道 。 








“你 看 ，” 普 利 勋 需 总 是 一 副 无 法 安定 下 来 的 神态 ，“ 更 粮 的 在 
这 里 呢 。 一 推 意大利 人 赶 着 来 文 持 他 们 的 马尔 沃 利 ， 怎 么 说 呢 ， 都 是 


些 举止 粗野 、 皮 肤 鄙 黑 的 乡巴佬 。 你 们 也 知道 这 些 地 中 海 人 是 什么 脾 
气 。 要 是 我 这 个 时 候 宣布 比赛 暂 俘 了 ， 马 尔 沃 利 融 会 帝 独 他 的 整个 科 
西 嘉 部 族 冲 到 这 里 来 了 。” 





“大 人 ， 这 可 是 关乎 生死 的 事 ，” 神 父 说 ，“ 赶 紧 按 铃 ， 通 知 他 
们 ， 我 们 再 来 看 看 找 你 算账 的 是 不 是 马尔 添 利 。” 





勋 覆 颇 为 好 奇 ， 总 算 按 响 了 桌 上 的 传唤 铃 。 办 事 员 旋即 出 现在 门 
口 ， 普 利 勋 档 吟 啦 道 ， “我 要 向 观众 宣布 重要 通知 ， 另 外 ， 你 能 不 能 
帮 我 告诉 我 们 那 两 位 选手 ， 比 赛 可 能 得 推 后 了 。” 

办 事 员 像 见 了 鬼 似 地 盯 着 他 看 了 好 几 秒 钟 ， 终 于 退 了 出 去 。 

“你 说 这 些 有 什么 任 据 吗 ? ” 普 利 勋 赤 突 然 问 道 ，“ 你 请 教 过 什 
么 人 了 ? ” 

“我 请 教 了 一 座 舞台 ，” 布 朗 神父 一 边 说 ， 一 边 找 了 找 头 ， 
“ 哦 ， 不 ， 我 说 错 了 ， 我 还 请 教 了 一 本 书 。 在 伦敦 的 一 个 书 报 扒 上 买 
的 ， 很 便宜 。” 

他 从 口袋 中 掏 出 一 本 包 着 皮 面 的 结实 的 小 书 。 越 过 他 的 肩头 ， 弗 
朗 博 可 以 看 到 那 是 本 古老 的 旅行 手册 ， 其 中 还 折 了 一 页 以 备查 阅 。 

“ 伏 都 教委 一 一 ”布朗 神父 开始 大 声 念 道 。 

“什么 什么 ?” 勋 琐 忍 不 住 问 道 。 

“ 伏 都 教 ，” 神 父 饶 有 兴味 地 又 念 了 一 遍 ，“ 在 牙买加 以 外 的 地 
方 得 以 广泛 传播 的 唯一 形式 便 是 被 称 为 “猴子 ”的 形式 ， 或 者 说 “ 锣 
神 ”。 它 在 南北 美洲 的 很 多 地 方 都 极 具 影 响 力 ， 尤 其 是 在 那些 混血 人 


群 中 ， 他 们 中 的 很 多 人 看 起 来 和 白人 几乎 没什么 区 别 。 它 和 其 它 大 部 
分 架 鬼 和 祭 人 的 形式 不 同 。 事 实 上 ， 真 正 流血 的 地 方 不 是 在 祭坛 上 ， 而 








征 以 人 群 中 的 茶 种 上 暗杀 行动 来 完成 。 神 使 大 门 开局 时 ， 便 啊 起 震 天 的 
锣 声 ， 然 后 ， 猴 神 现 异 ， 几 乎 所 有 的 与 会 者 部会 将 狂热 的 目光 锁定 在 
但 时 上 上 二 个 竹 后 二 = 


房 门 被 狐 地 冲 开 了 ， 那 个 时 曝 的 黑人 赛 满 了 整个 门框 。 他 骨 和 碌碌 
转动 着 眼球 ， 那 项 丝 帽 依然 粗野 地 和 斜 搭 在 头 上 。“ 哈 ! ”他 大 声 喊 
者 ， 像 猴子 一 样 肯 着 牙 ，“ 这 算 什 么 ? 哈 ! 呼 ! 你 们 偷 走 了 对 一 位 黑 
人 绅士 的 奖 质 一 一 到 手 的 奖 贰 一 一 你 们 以 为 ， 呼 ! 你 们 以 为 救 了 那个 
意大利 白 种 垃圾 一 一 ” 


“比赛 只 是 延 后 ，” 这 位 贵族 平静 地 说 ，“ 过 一 两 分 钟 我 会 同 你 
们 解释 的 。” 


“你 以 为 目 己 是 一 一 ” 黑 鬼 共 德 暴 和 您 地 吼 道 。 


“我 叫 普 利 ，” 另 一 人 沉静 地 答 道 ，“ 组 委 会 秘书 长 ， 我 奉劝 你 
马上 离开 这 个 房间 。” 








“这 家 伙 是 谁 ?”” 黑 人 选手 喝 问 道 ， 傲 慢 地 指 看 神父 。 

“我 叫 布 度 ，” 神 父 回 答 道 ，“ 我 功 你 赶紧 离开 这 个 国家 。” 

傲慢 的 源 击 手 瞪 着 双眼 杨 了 一 会 儿 ， 然 后 ， 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 
他 侠 地 摔 上 房 门 ， 大 步 走 了 出 去 。 

“对 了 ，” 布 妆 神 父 问 道 ， 边 同上 抒 了 返 他 那 满 是 灰 侍 的 头发 ， 
“你 认为 马尔 沃 利 怎么 样 ? 一 个 聪明 的 意大利 人 。” 





“你 看 看 ，” 普 利 勋 吉 资 ，“ 束 因为 你 的 几 句 空话 ， 我 可 是 担 了 
很 大 的 责任 。 我 想 你 必须 得 跟 我 说 说 清楚 。” 





“你 说 得 很 对 ， 大 人 ，” 布 明 回 答 道 ， “这 也 人 花 不 了 太 多 时 
间 。” 他 将 那 本 反面 的 小 书 放 回 大 衣 口 袋 中 。“ 我 想 这 本 书 里 有 用 的 
言 轧 我 们 都 已 经 知道 了 ， 不 过 你 也 可 以 看 一 下 ， 看 我 说 得 对 不 对 。 刚 
才 出 去 的 那个 趾 高 气 扬 的 黑人 是 这 地 球 上 最 危险 的 人 物 之 一 。 因 为 他 
既 有 了 欧洲 人 的 头脑 ， 又 有 食 人 族 的 本 能 。 在 他 那些 野 变 人 同胞 中 ， 必 
宰 原 本 是 种 单纯 、 普 通 的 行为 ， 他 却 将 他 们 组 织 成 了 一 个 科学 的 现代 
暗杀 组 织 。 他 不 知道 我 知道 这 件 事 ， 当 然 ， 他 也 不 知道 我 并 没有 证 
据 。” 


片刻 的 沉默 后 ， 神 父 继续 说 道 : 


“但 如 果 我 想 杀 一 个 人 的 话 ， 我 一 定 要 单独 和 他 在 一 起 吗 ? ” 





当 他 望 着 这 个 小 个 子 神父 时 ， 普 利 勋 事 的 眼中 又 恢复 了 那 种 冰冷 
的 计 请 。 他 说 : “如 宁 你 要 杀人 的 话 ， 我 想 我 会 这 样 建 议 的 。” 


布朗 神父 扬 了 摇头 ， 好 像 他 是 个 经 验 丰富 的 杀人 犯 一 般 。“ 弗 明 
博 也 这 么 说 ，” 他 叹 了 口气 说 ，“ 但 你 想 想 ， 一 个 人 越 是 感到 孤单 ， 
就 越 不 能 确定 他 是 一 个 人 独处 。 如 果 是 独处 ， 一 定 意味 着 他 周边 存在 
大 片 空地 ， 而 这 就 让 他 更 显眼 了 。 你 站 在 高 处 不 是 更 容易 看 到 犁 地 的 
农夫 吗 ? 或 者 在 山谷 里 更 容易 看 到 牧羊 人 ? 难道 你 独自 灌 着 悬崖 漫步 
时 ， 不 是 更 容易 看 到 走 在 沙滩 上 的 人 吗 ? 难道 你 会 不 知道 他 杀 了 一 只 
烧 狠 ? 假如 被 杀 的 是 个 债主 ， 难 道 你 会 猜 不 到 是 欠 债 的 人 干 的 吗 ? 不 
不 不 ! 对 于 一 个 像 你 我 这 样 聪明 的 谋杀 者 来 说 ， 要 确定 没有 人 在 看 着 
你 简直 就 是 不 可 能 的 。” 




















“但 是 ， 难 道 还 有 别 的 方法 吗 ? ” 


“只 有 一 种 办 法 ，” 和 神父 说 ，“ 那 就 是 确保 所 有 人 都 在 看 别 的 东 
西 。 埃 普 索 姆 大 赛马 场 附 近 有 个 人 被 勒 死 了 。 如 果 当 时 看 台 上 没有 人 
的 话 ， 谁 痢 可 能 撞见 这 桩 谋杀 一 一 任何 在 树 沪 边 散 步 或 者 在 山里 驾车 


旅行 的 人 都 有 可 能 。 但 当 看 台 上 坐 满 观 众 ， 喊 声 如 雷 ， 所 有 人 都 在 为 
他 们 选中 的 马 领先 或 落后 而 大 声 吼 叫 时 ， 勒 住 脖 倾 ， 将 尸体 蹇 到 门 后 
这 种 事 做 起 来 就 轻而易举 ， 只 要 在 群情 诉 易 的 那 一 刻 完 成 束 行 。 当 
然 ，” 他 转 问 了 弗 明 博 ，“ 舞 合 下 那个 可 怜 的 家 伙 遇 到 的 就 是 这 种 情 
况 。 就 在 现场 气氛 达到 高 测 的 时 刻 ， 他 被 扔 进 了 洞 里 《那个 洞 的 出 现 
并 不 是 偶然 的 ) ， 可 能 正好 是 茶 个 赣 名 的 小 提 蕉 手 鞠 射 谢 场 的 时 候 ， 
也 可 能 是 一 个 大 腕 歌星 开始 献 唱 或 者 正 唱 到 高 测 的 时 候 。 而 这 里 ， 当 
然 ， 当 比赛 开始 ， 一 方 被 男 一 方 击 倒 在 地 引起 众人 欢呼 的 时 候 一 一 这 
种 时 机 当然 不 止 一 个 。 这 惑 是 黑 购 茶 德 从 他 们 古老 的 锣 神 那里 学 来 的 
小 把 戏 。” 











“顺便 问 一 下 ， 那 马尔 沃 利 一 一 ” 普 利 勋 二 说 。 


“马尔 沃 利 ，” 神 父 说 ，“ 他 和 这 件 事 坚 无 关系 。 我 敢 说 ， 他 确 
实 带 了 些 意大利 人 来 ， 但 我 们 要 找 的 这 些 朋 友 可 不 古 意大利 人 。 他 们 
征 些 八 分 混血 儿 和 一 些 非 裔 的 多 种 族 混血 儿 ， 不 过 改 介 对 我 们 英国 人 
来 说 ， 所 有 外 国人 只 要 又 黑 又 脏 就 没有 什么 区 别 。 而 且 ，” 他 又 笑 看 
补充 ， “恐怕 瑞 国 人 也 不 愿 费心 去 分 辩 伏 都 教 与 我 们 的 宗教 所 培养 的 
品德 之 间 的 细微 差别 。” 








春风 回暖 ， 布 朗 神 父 和 弗 明 博 再 次 来 到 西 伍德 。 这 里 义 恢 复 了 生 
机 ， 海 滩 上 满 是 人 群 和 洗浴 设施 ， 充 斥 着 四 处 游 走 的 传教 士 和 黑人 歌 
手 ， 而 此 时 大 范围 追捕 那个 奇怪 的 神秘 组 织 的 浪潮 远 未 停 葡 。 不 管 怎 
样 ， 关 于 那个 组 织 的 目的 ， 已 经 随 着 他 们 的 消失 而 永远 成 为 了 恋 案 。 
人 们 发 现 旅 馆 的 主人 如 海 茶 般 漂浮 在 海面 上 ， 早 已 死去 。 他 的 右 眼 安 
详 地 闭关 ， 左 眼 却 仍 大 睁 着 ， 如 玻璃 球 般 在 月 光 下 内 内 发 亮 。 黑 鬼 系 
德 被 退出 了 大 概 一 两 英里 ， 他 挥动 左 拳 ， 打 死 了 3 名 警察 。 剩 下 一 名 警 
罕 惊 未 了 ， 不 ， 应 该 说 是 赤 冯 万分， 黑人 便 趁 机 逃 之 天 天 。 但 这 已 足 
以 在 英国 报 界 掀起 轩然大波 ， 此 后 一 两 个 月 内 ， 大 瑞 帝 国 的 主要 目的 
便 是 阻止 那 黑 鬼 《不 管 是 字面 上 还 是 本 质 上 都 很 贴切 ) 从 任何 港口 逃 























跑 。 许 多 人 虽然 与 他 身 形 相去 甚 远 ， 却 不 得 不 接受 最 严厉 的 审查 ， 
船 前 必须 使 劲 擦 他 们 的 脸 ， 就 好 像 所 有 白色 的 面庞 都 是 由 油 采 8 画 成 的 
面具 。 英 格 兰 的 每 个 黑人 都 处 于 极端 的 管制 之 下 ， 且 必须 上 报 他 们 的 
行动 。 所 有 出 海 的 船只 决 不 允许 搭载 黑人 ， 就 像 不 准 搭载 蛇 怪 一 样 。 
人 们 已 经 知道 ， 这 野蛮 的 秘密 社团 的 力量 是 多 么 神秘 而 可 怕 ， 他 们 的 
势力 范围 又 是 多 么 宽广 。 因 此 ， 当 弗 朗 博 和 布朗 神父 于 4 月 间 回 到 这 
里 ， 异 意 地 和 斜 倚 在 堤坝 的 扶 栏 上 时 ，“ 黑 人 ”一 词 在 英格兰 的 含义 几 
平和 此 前 在 苏格兰 时 一 样 了 





“他 一 定 还 在 英格兰 ，” 弗 明博 推测 说 ，“ 而 且 肯定 藏 得 很 好 。 
如 果 他 只 是 次 了 白 脸 的 话 ， 他 就 肯定 已 经 在 港口 落网 了 。 


“你 看 ， 他 确实 是 个 聪明 人 ，” 布 明神 父 解 释 说 ，“ 而 且 我 肯定 
他 没有 把 自己 的 脸 弄 和 白 。” 





“好 吧 ， 那 他 会 怎么 做 呢 ? ” 





“我 想 ，” 布 明神 父 说 ，“ 他 会 把 目 己 的 脸 抹 黑 。” 


弗 明 博 一 动不动 地 倚 在 栏杆 上 ， 大 笑 了 起 来 : “ 哦 ， 我 杀 爱 的 朋 
友 ! 23 





布 明 神父 同样 静 静 地 倚 在 栏杆 上 ， 伸 出 一 根 手 指 ， 指 了 指 将 脸 涂 
上 痰 黑 的 一 群 黑人 ， 他 们 正在 沙滩 上 唱歌 。 

















1. 埃 塞 殉 斯 (Essex) : 英国 英格兰 东南 部 的 郡 。 






































2. 布 赖 顿 (Brighton) : 英国 南部 城市 。 

3. 东 英 吉利 亚 平 原 (East Anglian plains) : 东 英 吉利 亚 平 原 是 东 英 吉利 地 区 最 
大 的 自然 保护 区 。 

4. 洗 者 若 翰 (St John the Baptist) : 天 主教 译名 ; 基督 新 教 和 合 本 圣经 译作 











“ 施 洗 的 约 输 ”。 他 是 耶稣 基督 的 表 兄 ， 在 耶稣 基督 开始 传 福音 之 前 在 旷野 向 犹太 人 炉 
勉 悔改 ， 并 为 耶稣 基督 施 洗 ， 因 皇 击 犹太 王 被 捕 入 狱 ,， 后 被 杀 。 
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拉丁 斗士 (the Latin champion) : 意大利 属于 拉丁 语系 的 国家 。 

和 蛋糕 步 〈the cake walk) : 步 态 竞赛 ， 旧 时 美国 南部 地 区 黑人 的 一 种 娱乐 , 因 对 
步 法 及 姿势 优美 者 奖 以 和 蛋糕 而 得 名 。 

参 孙 (Samson) : 圣经 士 师 记 中 的 犹太 人 士 师 ， 能 够 一 人 打 起 加 沙 的 城 门 。 

安 喀 塞 斯 (Anchises) : 特洛伊 王子 ， 埃 涅 阿 斯 之 父 ， 特 洛 伊 被 禁 时 由 其 子 背 出 
火 城 

萨 里 山区 (Surrey hills) : 英格兰 东南 部 的 乡间 风景 胜地 。 

埃 普 索 姆 (Epsom) : 萨 里 郡 的 城市 。 


伏 都 教 (Voodoo) : 又 译 为 慧 毒 教 ， 源 于 非洲 西部 ， 是 故 合 祖先 千 拜 、 万 物 有 有 灵 
论 、 通 灵 术 的 原始 宗教 ， 有 些 像 了 萨满教 。 

黑人 (the Black Man) : 苏格兰 历史 上 有 位 国王 ， 名 叫 ‘Kenneth the 
Niger 或 ”Kenneth Dubh , 意 为 “黑人 ”。 























































































































克 雷 上 校 的 沙拉 


布 明 神父 刚 做 完 弥 撒 ， 走 在 回 家 的 路 上 。 这 是 一 个 白 邹 蛇 蒙 的 早 
上 ， 筋 气 绥 缓 升腾 ， 令 这 个 清晨 显得 有 些 诡异 一 一 在 这 样 的 天 气 里 ， 
就 算是 光线 最 基本 的 成 分 也 变 得 神秘 而 新 奇 。 散 落 在 原野 各 处 的 树木 
在 水 汽 中 逐渐 显现 ， 念 佛 是 用 炭 条 在 粉笔 深 束 的 轮廓 上 加 重 了 几 分 。 
更 远 处 ， 是 郊区 零星 散布 的 住房 。 随 着 它们 的 轮廓 渐 趋 清晰 ， 最 终 ， 
他 认 出 许多 他 偶然 相识 的 人 们 的 住处 ， 还 有 更 多 ， 他 能 叫 出 房 主 的 名 
字 。 所 有 的 房子 都 门窗 紧 闭 ， 没 有 人 会 这 么 早起 床 ， 更 不 会 有 人 做 他 
这 种 差事 了 。 前 方 有 座 别 塞 ， 附 带 游 廊 与 宪 阔 、 华 丽 的 花园 。 他 从 劳 
边 走 过 时 ， 一 声 啊 动 令 他 不 由 地 集 下 了 脚步 。 不 会 错 的 ， 那 一 定 古 手 
枪 或 卡宾 枪 ， 要 不 就 是 其 他 什么 轻型 火器 开火 的 声音 ， 但 这 还 不 是 最 
令 他 困惑 的 。 第 一 声 受 啊 过 后 ， 很 快 又 传 来 一 系列 的 轻 啊 一 一 他 记者 
数 ， 一 共 6 声 。 他 估计 这 应 该 是 回声 ， 但 古怪 的 是 这 回声 却 和 原声 坚 
相像 之 处 。 他 想 不 出 这 些 到 撒 是 什么 声音 ， 起 初 的 3 声 分 别 像 是 苏打 水 
睹 中 虹吸 党 把 水 吸 干 的 声 普 杂种 动物 的 叫 声 ， 以 及 有 人 竭力 丸 住 不 
笑 而 发 出 的 声 普 。 但 这 儿 种 可 能 似乎 都 没 什么 道理 。 


布朗 神父 有 着 双重 性 格 。 一 方面 他 是 个 行动 派 ， 如 报 春花 般 谦 
还 ， 又 如 时 钟 般 准 时 ， 他 恪守 自己 的 职责 ， 从 不 妥 想 有 任何 改变 。 田 
一 方面 他 则 是 个 思想 者 ， 更 加 单纯 ， 但 也 更 加 坚强 ， 任 何事 物 都 不 能 
轻易 阻止 他 ， 他 的 思想 永远 《就 从 这 个 词 本 喘 的 意义 来 次 ) 是 目 由 
的 。 不 知 不 觉 间 ， 他 忍 不 住 问 了 目 己 一 扒 问 题 ， 然 后 又 尽力 一 一 解 
答 ， 这 一 切 对 他 而 言 就 像 呼吸 和 血液 循环 一 样 自 然 。 但 他 又 绝 不 会 故 
意 越 界 去 多 管内 事 。 这 回 ， 这 两 种 态度 可 谓 十 狭 路 相 关 了。 他 不 断 告 
诉 自 己 这 于 己 无 关 ， 想 要 继续 在 晨曦 中 前 行 ， 但 脑 中 却 不 自觉 地 想到 






































又 否定 了 不 下 20 种 那些 怪 声 可 能 所 具有 的 含义 。 此 时 ， 灰 暗 的 天 际 渐 
趋 明亮 ， 布 朗 神父 这 才 认 出 自己 正 站 在 帕 特 南 少 校 家 门 前 ， 他 是 个 英 
背 印 度 人 ， 还 带 了 一 名 马耳他 (时 本 地 的 厨师 为 华 。 同 时 ， 他 也 意识 
到 ， 枪 击 是 件 很 严重 的 事 ， 自 己 完 全 有 必要 去 探究 结果 。 他 毅然 掉头 
步 入 花园 ， 向 前 门 走 去 。 














房子 一 侧 从 半 高 处 突出 了 一 块 ， 像 一 座 低 矮 的 棚 屋 ;， 后 来 他 才 友 
现 那 是 个 巨大 的 垃圾 桶 。 从 那 边 的 角 上 转 过 来 一 个 人 影 ， 起 初 只 能 在 
薄 筋 中 看 到 模糊 的 影子 ， 显 然 正 弯 腰 在 四 下 寻找 着 什么 。 待 走 得 近 
了 ， 那 人 形 渐 渐 清 晰 起 来 ， 原 来 是 个 相当 壮实 的 家 伙 。 他 就 是 帕 特 南 
少校 ， 光 涉 ， 脖 有 贷 粗壮 ， 个 子 矮 小 但 体型 很 党 ， 因 长 期 在 印度 的 骄阳 
下 保留 厦 英 式 的 生活 ， 那 张 脸 总 显得 有 些 涨 红 。 但 那 其 实 是 一 张 欢快 
的 脸 ， 即 便 现 在 ， 虽 然 充 满 了 好 奇 与 困惑 ， 却 依然 挂 者 一 丝 单纯 的 舌 
意 。 他 后 脑 上 挂 了 一 顶 宽大 的 标 叶 由 “看 厦 像 个 花环 ， 可 又 与 他 那 张 
脸 极其 不 协调 ) ， 但 此 外 ， 他 融 只 罕 了 一 套 鲜 艳 的 红 黄 条 纹 睡 衣 。 虽 
然 那 衣 服 看 起 来 鲜艳 温暖 ， 但 在 这 样 清冷 的 早晨 罕 着 应 该 还 是 挺 冷 
的 。 显 然 ， 他 是 匆匆 从 房 中 跑 出 来 的 ， 少 校 蝇 不 客 套 地 直接 喊 道 : 
“你 听 到 那 声音 了 吗 ? ”对 此 ， 神 父 并 不 感到 奇怪 。 














“是 的 ，” 布 明神 父 回答 说 ，“ 我 党 得 我 还 是 来 看 一 下 比较 好 ， 
万 一 真有 事 也 好 帮 个 忙 。” 


少校 瞪 着 一 双 颇 具 喜 感 的 酷 栗 般 的 眼睛 ， 人 惊奇 地 看 独 他 。“ 你 筑 
得 那 是 什么 声音 ? ”他 问 。 














“ 像 是 枪 声 之 类 的 ，” 神 父 回答 道 ， 有 些 犹疑 ，“ 但 回声 好 像 有 
扩 不 太 寻 常 。” 
少校 仍 平静 地 注视 着 他 ， 但 双眼 瞪 得 老大 。 这 时 前 门 突然 被 撞 开 


了 ， 煤 气 灯 的 光 腕 刷 地 照 腕 了 渐 行 寝 去 的 筋 气 表面 ， 力 一 个 窑 着 睡衣 
的 身影 从 门 中 跌跌撞撞 地 跳 了 出 来 。 那 人 要 高 得 多 ， 更 为 清瘦 ， 身 形 





也 更 加 健美 ;， 那 身 睡衣 虽然 同样 鲜艳 ， 但 相对 来 说 却 显 得 有 品味 多 
了 ， 是 白色 与 森 榜 黄 相 间 的 条 纹 。 那 人 形容 殿 怪 ， 但 很 英俊 。 他 的 皮 
肤 比 少校 更 黑 ， 面 部 轮廓 英 挺 ， 眼 祝 很 深 由 于 发 色 春 黑 但 蜂 须 颜色 
却 很 浅 ， 因 而 又 带 了 几 分 古怪 。 所 有 这 些 细节 都 是 布朗 神父 无 意 间 捕 
捉 到 的 ， 那 一 刻 他 真正 注意 到 的 只 有 一 件 事 : 来 者 手 上 拿 着 一 把 转 轮 
手枪 。 


“ 克 雷 ! ”少校 盯 着 他 大 声 喊 道 ，“ 是 你 开 的 枪 吗 ? ” 


“是 的 ， 是 我 开 的 。” 这 位 黑 发 的 绅士 激动 地 回 道 ，“ 换 了 你 也 
会 这 么 做 ! 要 是 你 被 魔鬼 四 处 追赶 ， 几 乎 一 一 ” 

















少校 急匆匆 地 打 断 了 他 的 话 。“ 这 是 我 的 朋友 布衣 神父 ，” 他 
说 ， 然 后 又 转 同 布 明 ，“ 不 知 你 是 否 见 过 星 家 炮兵 队 的 死 雷 上 校 ? ” 


“当然 ， 我 听 说 过 他 ，” 神 父 单纯 地 说 ，“ 你 一 一 你 打 中 什么 东 
西 了 吗 ? ” 

“我 想 是 的 ，” 克 雷 沉重 地 说 。 

“他 一 一 ” 帕 特 南 少校 压低 声音 问 道 ，“ 他 死 了 还 是 大 喊 大 叫 
了 ， 还 是 怎么 样 了 ? ” 

克 雷 上 校 古怪 地 定 睛 凝视 着 这 位 留宿 他 的 主人 。“ 我 会 告诉 你 他 
到 底 干 了 什么 ，” 他 说 ，“ 他 打 了 个 喷 喧 。” 

布朗 神父 抬 起 手 ， 摆 出 一 副 突然 想起 某 个 名 字 时 常 有 的 那 种 姿势 
来 。 他 终于 知道 那 是 什么 声音 了 ， 原 来 既 不 是 苏打 水 瓶 的 声音 ， 也 不 


是 狗 喷 鼻 奶 的 声音 。 








“好 吧 ，” 少 校 瞪 着 双眼 ， 突 然 说 道 ，“ 人 说 转 轮 手枪 打 了 还 会 打 
喷 呈 ， 我 可 从 没 听 说 过 。” 


“我 也 没 听 说 过 ，” 布 朗 神父 轻声 说 ，“ 笠 好 你 没 用 你 的 大 炮 打 
他 ， 不 然 他 可 能 会 得 一 场 重 感冒 呢 。” 思 索 了 一 会 后 他 又 接着 问 : 


“是 小 偷 吗 ? ” 





“我 们 进去 吧 。” 帕 特 南 少校 硕 严 历 地 说 ， 并 率先 进 了 屋 。 


在 这 样 的 清晨 时 刻 ， 屋 内 外 的 光线 总 有 种 奇特 的 矛盾 : 虽然 少校 
已 经 天 了 前 厅 的 煤气 杂 ， 房 间 里 却 似 乎 依然 比 外 面 的 天 空 更 加 明 腕 。 
布 明 神父 惊讶 地 发 现 ， 餐 梨 上 布置 得 像 要 举办 喜 贾 似 的 ， 每 个 位 子 前 
都 备 大 餐 布 ， 每 个 餐 盘 边 又 都 放 着 至 无 必要 的 6 种 形状 的 酒杯 。 早 上 这 
时 候 看 到 前 夜宴 席 的 杯 熏 狠 夭 并 不 少见 ， 但 一 大 早 就 新 铺 好 了 的 蝎子 
却 有 些 不 同 寻 常 。 














就 在 神父 犹疑 地 站 在 大 厅 中 时 ， 帕 特 南 少 校 突然 从 他 身边 冲 过 
去 ， 狂 怒 的 双眼 在 桌布 上 扫 过 一 圈 。 最 后 他 终于 爆发 了 :; “所 有 银 器 
都 不 见 了 ! ”他 气喘 吁 吁 地 说 ，“ 鱼 刀 导 和 又 子 不 见 了 ， 老 调味 瓶 架 
不 见 了 ， 就 连 那 把 古老 的 银 奶 壶 也 不 见 了 ! 现在 好 了 ， 布 朗 神父 ， 我 
准备 好 回答 你 那个 问题 了 ， 你 说 是 不 是 小 偷 呢 ! ” 








“这 不 过 是 障 眼 法 ，” 克 雷 固 执 地 说 。“ 我 比 你 更 清楚 他 们 干 嘛 
要 跟 这 房子 过 不 去 ， 我 比 你 更 清楚 为 什么 一 一 ” 


少校 轻 轻 地 拍 了 拍 他 的 肩膀 ， 像 是 在 安慰 一 个 生病 的 孩子 :，“ 束 
是 小 偷 ， 很 显然 束 是 小 偷 呈 。” 


“一 个 患 重 感冒 的 小 偷 ，” 布 明神 父 说 道 ，“ 这 可 能 有 助 于 你 在 
附近 抓 到 他 。” 


之 后 ， 当 克 雷 拿 着 转 轮 手枪 再 次 走向 花园 时 ， 少 校 沙哑 着 声音 对 
神父 小 声 说 : “我 不 知道 是 不 是 该 报警 ， 我 的 朋友 动 起 枪 来 有 点 和 鲁 


莽 ， 仆 介 己 经 犯法 了 。 他 生活 的 地 方太 野蛮 ， 而 且 ， 老 实说 ， 我 党 得 
他 有 时 会 有 幻觉 。” 


“我 记得 你 好 像 告 诉 过 我 ，” 布 朗 说 ，“ 他 认为 某 个 神秘 的 印度 
组 织 正 在 奶 杀 他 。” 








由 特 南 少校 点 了 点 头 ， 但 同时 又 答 了 答 忆 。“ 我 想 我 们 最 好 还 是 
跟 他 一 起 出 去 ，” 他 说 ，“ 我 可 不 想 再 发 生 那 种 事 ， 怎 么 说 来 者 ， 打 


喷 吨 ? ” 


他 们 步 出 大 门 融入 晨光 之 中 ， 现 在 已 经 淡淡 地 可 以 看 到 日 光 了 。 
殉 雷 上 校 写 着 高 大 的 映 虑 ， 正 在 一 寸 寸 地 检查 砾石 路 面 和 草坪 ， 上 半 
号 几 乎 触 到 了 地 面 。 当 少校 缓 步 同 他 走 去 时 ， 神 父 也 漫不经心 地 同 前 
走 去 ， 转 过 下 一 个 这 就 到 了 离 垃 圾 桶 几 步 远 的 地 方 。 











他 盯 着 这 阴沉 的 庞然大物 ， 定 定 地 站 了 一 两 分 钟 ， 然 后 走 过 去 ， 
掀起 盖子 将 脑袋 钻 了 进去 。 灰 扑 扑 的 垃圾 和 尘土 一 起 洪 了 出 来 ， 但 布 
明神 父 专 心 观察 大 里面， 根本 顾 不 得 自己 的 形象 。 他 残 这 样 每 了 好 
和 久 ， 宛 如 在 进行 什么 神秘 的 祈 祥 仪式 。 终 于 ， 他 剖 独 满 头 灰尘 外 出 垃 
圾 棚 ， 漠 然 走 开 了 。 








当 他 再 次 回 到 花园 门 前 时 ， 日 光 已 驱散 了 迷雾 ， 门 前 站 着 的 一 小 
群 人 似乎 也 褪去 了 病态 。 照 理 说 ， 事 情 还 没 弄 清 ， 还 不 是 放松 的 时 
候 ， 但 他 们 就 像 狄更斯 时 小 说 中 的 那些 角色 ， 个 个 透 着 些 喜 感 。 帕 特 
南 少 校 不 知 何 时 已 汶 回 屋内 ， 套 上 了 合体 的 衬衫 与 裤子 ， 还 束 了 一 条 
深 红色 的 腰带 ， 外 墨 一 件 方 方 正 正 的 浅 色 夹 克 。 既 然 已 经 穿戴 妥当 ， 
他 那 张 喜庆 的 大 红脸 也 挂 上 了 惯常 的 热忱 。 他 确实 车 人 注意 ， 不 过 当 
时 他 正 对 厨师 说 着 什么 。 厨 师 是 个 册 黑 的 马耳他 人 ， 面 黄 肌 瘦 ， 一 脸 
愁 容 ， 与 洁白 的 帽子 和 制服 形成 了 一 种 怪异 的 对 比 。 他 犯愁 也 有 道 
理 ， 因 为 烹饪 可 是 少校 的 爱好 ， 而 且 他 是 那 种 比 专业 人 士 懂 得 更 多 的 
业余 爱好 者 。 在 他 看 来 ， 除 了 他 ， 唯 一 还 有 资格 品评 前 蛋 的 人 就 是 他 














的 朋友 殉 雷 了 。 想 到 这 里 ， 布 妇 连 忙 转 吴 去 找 那 位 军官 。 日 光明 野 ， 
人 们 都 已 军 戴 整齐， 显得 神 清 气 爽 ， 但 克 雷 的 样子 却 令 他 吓 了 一 跳 。 
这 位 优雅 的 高 个 子 军官 仍然 穿着 睡衣 ， 头 发 车 乱 ， 此 时 正四 歧 着 地 在 
蓄 园 里 搜寻 那 夜 贼 的 踪迹 。 而 且 ， 显 然 是 因为 遍 寻 不 着 ， 他 又 不 时 恼 
翁 地 捷 击 着 地 面 。 看 到 他 那样 假 在 草 从 里 ， 神 父 不 蔡 忧 伤 地 争 起 了 眉 
头 ， 第 一 次 ， 他 开始 想到 ， 或 许 那 名 “有 时 会 有 约 觉 ”不 过 是 种 婉转 
的 说 法 。 

















那 一 堆 人 中 ， 除 了 厨师 和 人 少校， 布朗 神 父 也 认得 号 一 人 一 一 奥 德 
丽 。 远 和 森 ， 少 校 的 看 护 兼 女 管 家 。 此 刻 ， 从 她 的 围裙 、 卷 起 的 袖口 和 
果 决 的 神情 来 看 ， 她 显然 在 做 家 务 而 非 看 护 了 。 


“你 这 是 活该 ，” 她 说 ，“ 我 早 告诉 你 别 用 那个 过 时 的 调味 瓶 架 
了 。 Ep 





“我 喜欢 它 ，” 则 特 南 进 和 地 说 ，“ 我 是 个 怀旧 的 人 咏 ， 而 且 可 
以 把 调料 瓶 收 到 一 起 。” 


“看 吧 ， 现 在 也 一 起 不 见 了 。” 她 回 噶 道 ， “好 吧 ， 如 果 你 不 再 
为 小 丛 的 事 费心 ， 那 我 也 不 费心 做 午饭 了 。 今 天 是 星期 天 ， 我 们 设法 
在 镇 上 买 到 酷 和 其 它 调味 品 ， 而 且 没 有 辣 乎 乎 的 东西 ， 你 们 这 些 印 度 
绅士 也 没 法 享受 所 谓 的 大 餐 了 。 我 现在 可 真希 望 你 没 叫 奥 利 弗 表 哥 来 
市 我 去 听 音 乐 ， 那 得 到 12 点 半 才 结束 呢 ， 上 校 那 时 候 就 得 走 了 了 。 我 可 
不 相信 你 们 这 些 男 人 能 自己 应 付 得 来 。” 








“ 哦 ， 杀 爱 的 ， 我 们 可 以 的 ，” 少 校 杀 切 地 看 着 她 ，“ 马 尔 科 什 
么 次 料 都 有 ， 而 且 你 也 知道 ， 我 们 总 是 能 在 糟糕 的 环境 下 活 得 好 好 
的 。 你 也 该 享受 一 下 啦 ， 你 可 不 必 每 时 每 刻 都 做 家 务 ， 而 且 我 知道 你 
想 去 听 音 乐 的 。” 











“我 想 去 的 是 教 蔡 ，” 她 说 ， 眼 神 颇 为 犀利 。 





她 属于 那 种 永 茶 美丽 的 女人 ， 因 为 她 的 美 不 在 于 外 貌 或 肤色 ， 而 
在 于 头脑 及 个 性 。 但 是 ， 尽 管 她 还 未 届 中 年 ， 她 那 红 棕色 的 秀 发 仍 如 
提 香 (笔下 的 女人 ， 丰 僵 而 亮 泽 ， 但 从 她 的 唇 边 和 眉眼 间 又 确 平 可 以 
看 到 一 些 因 莫 伤 而 弥生 的 刨 痕 ， 束 像 希腊 神 庙 最 终 被 风蚀 化 一 般 。 事 
实 上 ， 她 现在 如 此 果断 谈 及 的 家 务 上 的 小 困难 根本 算 不 上 莫 剧 ， 只 能 
说 是 闹剧 。 在 他 们 谈话 的 间 阶 ， 布 于 神父 也 理 出 了 一 些 思 路 : 元 雷 是 
另 一 位 美食 家 ， 要 在 午餐 时 间 前 离开 ， 但 招待 他 的 主人 不 愿 错过 和 老 
友 共 进 一 场 盛宴 的 机 会 ， 就 趁 活 和 森 小 姐 和 那些 严肃 的 人 都 去 做 晨 祥 的 
时 候 安 排 了 特殊 的 早 午 饭 。 沃 森 小 姐 将 在 她 的 一 位 杀 威 兼 好友 一 一 奥 
利 弗 。 阿 曼 医 生 的 陪同 下 前 去 教堂 。 虽 然 这 位 医生 是 个 科学 狂 ， 却 也 
是 个 首 乐 迷 ， 为 了 得 到 听 普 乐 的 机 会 甚至 愿意 去 教堂 。 所 有 这 些 似乎 
都 跟 沃 森 小 姐 脸 上 显露 的 慕 悉 并 无 瓜 充 ; 布 表 神父 不 由 地 再 次 转 头 去 
看 那个 疡 疡 美美 的 人 ， 他 仍 在 草丛 里 仔细 翻 找 独 。 


布 姑 信步 走 到 他 面前 ， 那 个 乱 莲 医 的 黑 脑 袋 突然 抬 了 起 来 ， 好 像 
神父 保留 过 久 吓 到 了 他 。 事 实 上 ， 布 天神 父 上 自己 也 意识 到 了 这 反 ， 别 
说 失礼 了 ， 即 便 从 常理 来 说 也 不 该 这 样 。 














“ 喔 ! ” 克 雷 目光 灼 灼 地 说 ，“ 我 想 你 也 跟 他 们 一 样 觉得 我 疯 了 
吧 ? ” 


“我 确实 这 么 想 过 ，” 小 个 子 的 男人 镇 静 地 说 ，“ 但 我 更 倾向 于 
认为 你 没有 疯 。” 





“你 什么 意思 ? ”元 雷 粗暴 地 问 。 








“真正 的 疡 子 ，” 布 天神 父 解 释 道 ，“ 根 本 不 会 觉得 自己 有 病 ， 
不 会 想到 要 与 之 对 抗 。 但 你 却 试图 找 出 那个 夜 贼 的 踊 迹 ， 就 算 他 根本 
不 存在 。 你 在 反抗 ， 你 想 要 的 东西 根本 不 是 狗 子 会 要 的 。” 











“是 什么 ? 9 


“你 想 证 明 自 己 是 错 的 。” 布 朗 说 。 





话 首 未 沙 ， 元 雷 束 跳 了 起 来 ， 或 者 说 是 摇 网 看 站 了 起 来 ， 满 眼 焦 
虑 地 上 采 关 神父。“ 见 购 ， 真 是 那样 ! ”他 叫 了 起 来 ， “他 们 全 都 告诉 
我 ， 那 个 人 是 冲 看 银 右 来 的 一 一 我 还 巴不得 是 那样 呢 ! 她 针对 我 ，” 
他 那 颗 莲 乱 的 黑 脑 袋 朝 沃 木 小姐 昂 阮 ， 不 过 布朗 神父 其 实 并 不 需要 
他 来 指明 方向 ，“ 今 天 她 就 怪我 残 脐 ， 竟 然 向 毫 无 恶意 的 可 怜 的 小 偷 
开 枪 ， 说 我 心里 有 个 恶魔 ， 竟 对 这 些 可 怜 无 害 的 当地 人 下 手 。 但 我 以 
前 脾气 很 好 ， 和 由 特 南 一 样 温 和 。” 





他 停 了 一 下 接着 说 : “ 哎 ， 我 从 没 见 过 你 ， 但 请 你 给 这 整 件 事 评 
评 理 。 老 帕 特 南 和 我 是 战友 ， 但 我 在 阿富汗 边境 上 受 了 点 伤 ， 所 以 比 
大 部 分 人 都 更 早 接 到 了 撤退 的 命令 ， 只 有 我 们 两 个 被 直送 回国 来 休 
养 。 我 和 沃 和 森 在 那儿 订 了 婚 ， 所 以 我 们 三 个 就 一 起 回来 了 。 事 情 就 是 
在 路 上 发 生 的 ， 真 是 怪 透 了 。 结 果 就 是 由 特 南 想 要 解除 我 们 的 婚约 ， 
连 沃 森 也 拖 着 。 我 知道 他 们 是 什么 意思 ， 我 知道 他 们 怎么 看 我 。 你 也 
徊 过 吧 。” 





“好 吧 ， 事 情 是 这 样 的 。 最 后 一 天 ， 我 们 签 在 一 个 印度 城市 时 ， 
我 问 帕 特 南 能 不 能 去 买点 特 里 其 雪 茹 加 ， 他 就 把 他 住所 对 面 的 一 个 小 
地 方 告诉 了 我 。 我 后 来 了 解 到 ， 他 确实 没 说 错 ， 但 如 果 一 座 体面 的 房 
子 对 面 是 些 杂 七 杂 八 的 房子 的 话 ，“ 对 面 ” 这 个 词 就 实在 太 可 怕 了 。 
我 一 定 是 进 错 了 门 。 我 很 费力 才 打 开 一 书房 门 ， 眼 前 一 片 漆黑 。 但 当 
我 想 往 回 走时 ， 就 听见 有 很 多 插销 扣 紧 的 声音 ， 吴 后 的 那 扇 门 竞 又 合 
上 锁 死 了 。 我 只 好 往 前 走 ， 穿 过 一 条 漆黑 漫长 的 通道 。 终 于 ， 我 来 到 
一 处 楼 梯 前 ， 随 后 是 一 局 被 门 站 锁 住 的 百叶 门 。 那 道门 站 工艺 很 好 ， 
是 东方 式 的 铁艺 。 我 只 能 用 手 摸 索 ， 但 我 最 终 还 是 打开 了 它 。 这 时 的 

















定 ， 幽 幽 地 发 着 绿 光 。 但 那 点 光亮 只 够 让 我 看 到 一 座 巨 大 空 呈 建筑 的 
底部 或 者 说 是 边缘 。 我 的 面前 好 像 立 着 一 座 大 山 。 不 得 不 说 ， 当 我 意 


识 到 目 己 是 站 在 一 个 神像 面前 时 ， 我 吓 得 差 皮 控 在 那 巨 大 的 石 台 上 。 
最 糟糕 的 是 ， 那 个 神像 还 背 对 着 我 。” 


“我 猜 它 可 能 不 是 人 的 模样 ， 因 为 它 的 那个 小 脑袋 矮 而 敦 实 ， 刁 
后 还 拖 了 条 尾巴 ， 或 者 说 是 一 堆 多 出 来 的 胶体 ， 瓯 像 一 根 令 人 恶心 的 
巨大 的 手指 ， 指 着 对 刻 在 巨石 背面 中 央 的 一 串 符 号 。 借 着 展 暗 的 灯 
光 ， 我 开始 猜测 那些 象形 字 的 意思 。 当 然 ， 我 心里 怕 得 要 死 。 这 时 ， 
更 仆 怖 的 事 发 生 了 。 那 房间 像 是 个 神 庙 ， 我 身后 的 场 上 有 道门 悄 无 声 
姑 地 开 了 ， 从 里 面 走 出 一 个 棕色 脸庞 的 人 ， 罕 着 黑 夹 区 。 他 长 着 黄 铀 
色 的 肌肤 和 象牙 白 的 牙齿 ， 笑 容 像 是 凝固 在 脸 上 。 但 最 可 气 的 是 ， 他 
竟然 罕 着 欧式 服装 。 我 想 ， 当 时 我 本 以 为 会 看 到 衷 着 长 袍 的 祭司 或 者 
亦 裸 的 否 行 僧 。 可 有 眼前 这 位 却 让 我 意识 到 ， 侍 世间 到 处 都 有 亚 行 ， 无 
法 摆脱 。 而 事实 证 明 也 确实 如 此 。” 























“ “如果 你 只 看 到 了 猴 神 的 脚 ，” 他 依然 是 一 副 笑脸 ， 直 截 了 妆 
地 说 ，“ 你 受到 的 惩罚 将 是 非常 温和 的 一 一 你 只 需 忍 受 折磨 ， 然 后 死 
去 ; 如 果 你 看 到 了 猴 神 的 脸 ， 我 们 还 是 会 温和 而 宽容 地 对 你 一 一 你 只 
再 忍受 折磨 ， 继 续 活 独 ;， 但是， 既然 你 已 经 看 到 了 猴 神 的 尾巴 ， 我 不 
得 不 对 你 作 最 严酷 的 宣判 一 一 给 你 自由 。”” 





“话音 刚 落 ， 我 就 听 到 之 前 我 拼命 打开 的 那 道 精巧 的 铁 门 门 目 动 
开局 了 ; 然后 ， 从 我 穿 过 的 那个 黑 蜡 通 道 的 义 头 传 来 那 道 沉重 的 沿街 
大 门 插销 脱 开 的 声音 ， 大 门 也 开 了 。 








““ 禄 求 仁慈 是 没有 用 的 ， 你 只 能 目 由 地 离开 ，” 那 个 微 舌 着 的 
人 说 ，“ 从 今 往 后 ， 一 丝 头 发 便 能 像 利 剑 那 样 将 你 处 死 ， 一 口 微 奶 便 
能 如 星 蛇 一 般 把 你 咬 绝 ;武器 会 插 空 出 现 索 你 性 俞 ， 你 将 万 死 而 不 
济 。” 说 完 ， 他 便 再 次 隐没 在 身后 的 寺中， 而 我 ， 则 走 回 到 了 街 
i 








苑 雷 停 了 下 来 ， 布 明神 父 则 顺势 坐 到 草坪 上 ， 开 始 摘 委 菊花 。 








这 位 士兵 又 接着 说 道 : “当然 ， 由 特 南 总 是 一 副 无 忧 无 夸 的 欢快 
样子 ， 对 我 那些 臣 惧 吐 之 以 具 。 而 且 ， 从 那 时 起 ， 他 就 开始 怀疑 我 神 
智 有 点 不 正常 了 。 好 吧 ， 我 就 用 最 简单 的 话 跟 你 讲 一 下 那 之 后 发 生 的 
三 件 事 好 了 ， 你 来 说 说 到 底 我 们 谁 是 对 的 。 


“第 一 件 事 发 生 在 丛林 边 上 的 一 个 印度 村 落 里 ， 但 是 离 那 座 神 
庙 ， 或 者 那个 小 镇 已 有 几 百 英里 ， 早 已 远离 了 对 我 下 诅 殉 的 那个 部 族 
和 习俗 所 在 的 地 方 。 漆 黑 的 半夜 里 ， 我 突然 醒 了 过 来 ， 性 伍 地 丹 在 床 
上 什么 都 没 想 。 突 然 我 感 党 有 点 痒 ， 束 像 有 根 绳子 还 是 头发 丝 绕 在 喉 
口上 。 我 缩 身 租 开 它 的 同时 ， 不 由 得 想起 神 庙 里 那 人 说 过 的 话 。 当 我 
起 床 打 开 灯 ， 望 者 镜 中 的 目 己 时 ， 发 现 脖子 上 留 下 了 一 圈 血 痕 。” 














“第 二 件 事 发 生 在 我 们 回国 的 路 上 ， 当 时 我 们 在 塞 得 港 沁 投 宿 了 
一 家 客栈 ， 客 栈 附 带 着 小 酒馆 和 古玩 店 ， 表 面 看 着 没有 猴 神 偶像 ， 但 
那 种 地 方 也 完全 可 能 会 有 猴 神 画像 或 者 符咒 之 类 的 东西 。 不 管 怎么 
说 ， 诅 锅 也 跟 到 了 那里 。 我 又 一 次 在 夜里 惊醒 ， 感 觉 到 蜂 蛇 吐出 的 缕 
缕 冰 凉 气息 ， 用 这 种 方式 形容 真 的 一 点 都 不 过 分 。 那 种 情况 下 ， 活 着 
本 身 就 是 痛苦 的 挣扎 。 我 拼命 用 头 撞墙 ， 不 觉 撞 到 了 窗户 上 ， 结 果 与 
其 说 是 跳 下 去 ， 不 如 说 是 掉 下 去 ， 摔 在 了 花园 里 。 可 怜 的 帕 特 南 ， 他 
认为 之 前 发 生 的 那 件 事 只 是 磁 巧 抓 伤 ， 但 这 回 ， 他 在 黎明 时 发 现 我 氏 
茬 沉沉 地 躺 在 草地 上 ， 便 觉得 是 该 认真 对 待 了 。 不 过 恐怕 他 担心 的 是 
我 的 精神 状态 ， 而 不 是 我 说 的 这 件 事 。” 


“第 三 件 事 发 生 在 瑟 卫 他。 当时 我 们 住 在 一 座 城堡 里 ， 我 们 的 房 
间 正 好 可 以 看 到 无 边 无 际 的 大 海 ， 寿 不 是 有 如 海面 般 平 坦 的 白色 外 增 
隔 着 ， 海 水 几乎 能 漫 到 窗台 上 来 。 我 又 在 夜里 醒 了 过 来 ， 但 周围 并 不 
黑 。 当 我 走 到 窗口 时 ， 正 好 可 以 看 到 肯 济 的 圆 月 。 按 次 我 该 看 到 空 沪 
沪 的 城 拨 上 停 着 一 只 小 乌 ， 或 者 海天 相 接 的 地 方 漂 独 的 帆船 。 但 我 看 
到 的 却 是 空中 有 一 根木 棒 或 者 树 权 之 类 的 东西 打 着 转 ， 然 后 就 径直 改 
进 我 的 窗口 ， 将 枕头 边 的 台灯 打 了 个 粉碎 ， 而 我 的 脑袋 才刚 刚 离开 那 

















枕头 。 那 是 一 根 奇 形 怪 状 的 木 棍 ， 茶 些 东方 部 族 用 来 打仗 的 那 种。 但 
问题 在 于 ， 我 完全 没 看 到 有 谁 把 它 扔 出 来 。” 


布朗 神父 扔 下 手中 正在 摆弄 着 的 骏 菊 人 花环， 沉思 着 站 了 起 来 。 
“由 特 南 少校 ，” 他 问 道 ，“ 他 有 东方 的 古董 、 人 偶像、 武器 或 者 其 他 
任何 可 能 给 我 们 一 些 提示 的 东西 吗 ? ” 





“ 太 多 了 ， 不 过 荡 介 都 没什么 用 ，” 死 雷 回答 说 ，“ 无 论 如 何 ， 
咱们 还 是 进 书房 看 看 吧 。” 





他 们 走 进 屋 门 ， 经 过 沃 森 小 姐 喘 边 时 ， 她 正 扣 着 手套 上 的 纽扣 准 
备 出 门 去 教 笃 ;楼 下 传 来 由 特 南 少校 的 声音 ， 仍 在 教导 他 的 厨师 该 怎 
么 责 饪 。 在 少校 的 书房 兼 古董 室 里 ， 他 们 侦 然 遇 到 了 妨 一 个 人 。 那 人 
戴 着 丝 质 礼帽 ， 穿 着 妥当 ， 像 是 要 出 门 的 样子 。 他 坐 在 放 着 烟灰 全 的 
小 果 后 ， 正 专心 翻 看 一 本 书 ， 听 到 他 们 进门 的 声音 时 ， 他 叉车 次 地 扎 
下 书 匆 忙 转 过 里 来 。 








苑 雷 烦 为 谦 茶 地 介绍 了 这 位 阿曼 医生 ， 但 他 的 神情 却 异 常 冷 汉 。 
不 管 沃 森 是 否 清楚 ， 布 明神 父 己 经 猜 到 这 两 人 无 疑 是 情敌 了 。 对 殉 雷 
上 校 的 偏见 他 也 不 无 同情 ， 阿 昌 医 生 确 实 是 位 穿着 考 完 的 绅士 ， 而 且 
仪表 和 堂堂， 虽然 肤色 黑 得 已 经 不 像 亚洲 和 人 了。 布朗 神父 发 现 ， 此 人 给 
他 的 络 腮 胡子 打 了 蜡 ， 因 此 胡须 显得 更 加 挺 直 ， 他 还 戴 了 特制 的 手 
人 套 ， 来 使 手 看 上 去 变 小 一 些 ， 说 起 话 来 又 六 腔 作 势 。 但 神父 告诫 自 
己 ， 即 便 如 此 也 要 予以 包容 和 理解 。 











阿曼 那 双 戴 着 黑手 套 的 手 上 拿 着 一 本 小 巧 的 宕 告 书 ， 这 书 似 乎 令 
克 雷 尤为 恼火 。“ 我 怎么 不 知道 你 还 对 这 个 感 兴趣 ，” 他 相当 粗鲁 地 
说 。 





阿曼 温 和 地 笑 了 笑 ， 并 没有 动 悉 。“ 我 知道 ， 这 本 可 能 更 适合 
我 ，” 他 一 边 说 ,一边 把 手 搁 在 刚刚 扔 下 的 那 本 书 上 ，“ 关 于 药物 和 





这 类 东西 的 大 辞典 。 但 要 拿 去 教堂 的 话 ， 它 实在 太 大 了 点 。” 他 轻 轻 
合 上 那 本 大 书 ， 神 色 间 又 露出 一 丝 仓 促 与 尴 粹 。 


“我 猪 ，” 神 父 说 ， 急 于 转移 话题 ，“ 这 些 矛 啊 什 么 的 都 是 从 印 
度 带 回来 的 吧 ? ” 


“哪儿 的 都 有 ，” 医 生 回答 说 ，“ 帕 特 南 是 个 老兵 ， 就 我 所 知 ， 
他 去 过 墨西哥 、 澳 大 利 亚 ， 还 有 食 人 岛 辐 。，” 





“但 愿 他 不 是 在 食 人 岛 学 的 丰 饪 ，” 布 朗 说 ， 双 了 眼 迅 速 扫 过 墙 上 
的 炖 锅 和 那些 奇形怪状 的 餐具 。 


说 曹操 曹操 到 ， 一 张 涨 红 的 笑脸 突然 探 进 书 房 ， 正 古 他 们 对 话 中 
这 位 欢快 的 主角 。“ 死 雷 ， 快 点 ，” 他 喷 喷 道 ， “你 的 午饭 就 快 好 
啦 。 还 有 ， 那 些 想 去 教堂 的 人 ， 钟 声 已 经 响 过 了 。” 


克 雷 快 步 下 楼 去 换 衣 服 阿曼 医生 和 沃 森 小 姐 则 沉默 地 走 到 街 
上 ， 和 其 余人 一 起 向 教 笃 走 去 ; 但 布朗 神父 注意 到 医生 两 次 回 过 头 来 
仔细 地 观察 这 座 房子 ， 甚 至 还 走 回 街角 来 看 了 一 次 。 








神父 有 些 糊 涂 了 。“ 他 不 可 能 去 过 垃圾 棚 边 啊 ，” 他 目 言 自 语 
道 ， “至 少 肯 定 不 会 是 罕 着 那 身 衣服 去 的 。 难 道 今天 更 早 的 时 候 他 去 
过 ? 2? 








在 与 人 交际 时 ， 布 明神 父 总 是 像 退 度 计 一 样 敏锐 ;但 今天 ， 他 却 
迟钝 得 像 头 犀牛 。 不 论 是 按照 严 奇 的 还 是 含蓄 的 社会 规则 ， 他 都 不 该 
在 这 对 英 窗 印度 伙伴 用 午餐 时 还 赖 着 不 走 ， 但 他 确实 留 了 下 来 ， 讲 了 
一 堆 有 趣 但 完全 无 用 的 话 ， 似 乎 是 想 以 此 来 避免 尴 界 。 当 他 表现 出 无 
意 吃 午饭 的 时 候 ， 他 的 举动 就 更 加 令 人 迷惑 了 。 两 份 营养 均衡 、 精 美 
绝伦 的 咖 吗 鸡蛋 葱 豆 饭局 搭配 着 合适 的 葡萄 酒 端 到 了 另 两 位 先生 面 
前 ， 而 他 却 只 是 固执 地 重复 说 ,今天 是 他 的 病 戒 日， 一 边 只 哺 了 些 面 














包 ， 一 面 又 报 了 口 冷水 ， 之 后 就 再 没 碰 过 那 水 杯 。 但 他 的 谈 兴 却 甚 是 
浓烈 。 


“让 我 告诉 你 们 ， 我 要 为 你 们 做 些 什 么 吧 ，” 他 喷 喷 道 ， “一 一 
我 来 给 你 们 拌 一 道 沙 拉 ! 我 不 能 吃 ， 但 我 会 好 好 拌 的 ! 先 来 些 生 
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六 5 


“不 六 的 是 我 们 只 剩 下 这 个 了 ，” 好 脾气 的 上 校 回 答 将 ，“ 你 得 
知道 ， 和 芥末 、 酷 、 油 ， 还 有 其 他 调料 都 和 调味 瓶 一 起 被 偷 走 了 。” 


“我 知道 ，” 布 明 的 回答 烦 有 些 暧昧 ，“ 我 就 是 担心 这 种 事 才 经 
常 随 里 带 着 调味 源 。 我 实在 太 喜 欢 沙 拉 了 。” 


接 看 ， 在 男 两 人 惊异 的 目光 下 ， 他 从 背心 口袋 里 掏 出 一 稣 胡椒 放 
在 打上 。 


“ 真 不 知道 那 小 贼 干 嘛 把 芥末 也 拿 走 ，” 他 继续 说 着 ， 又 从 另 一 
个 口袋 里 掏 出 了 芥末 瓶 。“ 我 猪 肯 定 是 想 做 章 子 谨 时 吧 。 然 后 是 醋 ” 
一 一 边 说 边 拿 出 那 瓶 调料 一 一 “我 好 像 听 说 过 关于 醋 和 牛皮 纸 馈 的 功 
用 ， 也 不 知道 管 不 管用 ? 至 于 油 嘛 ， 我 想 我 应 该 是 放 在 左边 的 一 一 ” 





布衣 神父 突然 不 再 啼 明 ， 他 抬 眼 看 到 一 里 黑 的 阿曼 医生 立 在 日 光 
下 的 草坪 上 ， 正 不 动 声色 地 望 着 屋内 ， 其 他 人 显然 者 没有 留意 到 。 在 
他 完全 镇 定 下 来 前 ， 殉 雷 插 了 进来 。 


“你 可 真是 个 怪人 ，” 他 有 杂 着 神父 说 ，“ 如 果 你 的 布道 和 你 的 行 
为 一 样 有 趣 的 话 ， 我 会 去 听 听 的 。” 他 的 声音 有 点 异样 ， 说 着 身体 靠 
到 了 椅 背 上 。 


“ 哦 ， 调 味 瓶 里 也 有 布道 的 ，” 布 朗 神 父 严肃 地 说 ，“ 你 听 说 过 
一 粒 芥子 般 的 信仰 号 吗 ? 或 者 神圣 的 膏 油 涂抹 局 的 仁慈 吗 ? 至 于 醋 ， 








难道 会 有 人 忘记 那个 孤独 的 士兵 吗 ? 当天 空 变 黑 时 一 一 演 )” 
克 雷 上 校 身体 略 向 前 倾 ， 抓 住 了 桌布 。 


正 专心 做 着 沙拉 的 布 明 神父 将 两 勺 芥 来 倒 进 身 边 的 水 杯 中 ， 匡 地 
站 起 号 来 ， 以 一 种 陌生 的 语调 突然 大 声 说 道 : “ 喝 了 它 ! ” 





同时 ， 位 立 在 花园 中 的 医生 跑 了 进来 ， 猛 然 打 开 一 局 窗户 : “和 需 
要 我 帮忙 吗 ? 他 中 毒 了 吗 ? ” 


“差点 儿 ，” 布 明说 ， 脸 上 挂 着 似 有 大 无 的 突 意 ， 因 为 催 吐 剂 很 
快 就 生效 了 。 克 雷山 在 帆布 椅 上 ， 艰 难 地 跨 着 气 。 所 幸 的 是 ， 他 还 活 
着 。 


帕 特 南 少校 跳 了 起 来 ， 紫 色 的 脸 膛 神色 复杂 。“ 这 是 犯罪 ! ”他 
呆 哑 地 吼 道 ，“ 我 去 叫 警察 ! ” 





神父 能 听 到 他 从 挂钩 上 搜 下 那 顶 标 叶 帽 ， 仓 促 神 出 前 门 的 声音 ; 
他 听 到 花园 大 门 侠 的 一 声 合 上 了 。 但 他 只 是 站 在 那儿 看 着 元 雷 ， 沉 默 
了 一 会 儿 后 ， 他 平静 地 说 : 








“我 不 会 跟 你 说 太 多 。 但 我 会 把 你 想 知 道 的 告诉 你 。 你 根本 就 没 
有 人 被 诅 沉 。 那 座 猴 神 神 庙 要 么 是 巧合 ， 要 么 是 个 骗局 ， 也 就 是 一 个 白 
人 设 下 的 骗局 。 只 有 一 种 武器 可 以 在 轻 如 羽毛 的 触 辜 后 束 让 人 见 血 : 
一 个 白人 手中 的 剃 须 刀 。 只 有 一 种 方法 可 以 让 一 间 屋 里 充满 无 法 抵抗 
的 无 形 毒药 : 拧 开 煤气 阀门 一 一 一 个 白人 的 徘 行 。 而 且 只 有 一 种 棍棒 
可 以 被 扔 出 房间 ， 在 空中 回旋 后 飞 进 隅 壁 的 房间 : 澳大利亚 的 回 飞 
棒 。 你 可 以 在 少校 的 书房 里 找到 其 中 的 一 些 东西 。” 











说 完 他 走出 房间 ， 又 和 医生 说 了 会 儿 话 。 那 之 后 ， 他 看 到 沃 森 小 
姐 回 来 了 了， 她 匆匆 跑 进 房间 ， 一 下 子 跪 倒 在 死 雷 的 森 子 边 上 。 他 听 不 


清 他 们 在 讲 什 么 ， 但 他 们 脸 上 的 神情 只 是 惊异 而 非 忧 悉 。 医 生 和 神父 
慢 慢 向 花园 门口 走 去 。 





“我 想 少 校 也 爱 着 她 。” 神 父 叹 了 口气 次 。 在 对 方 点 头 时 ， 他 又 
评论 道 : “医生 ， 你 很 怀 慨 ， 你 做 了 一 件 好 事 。 但 是 ， 是 什么 让 你 起 
了 疑心 呢 ? ” 


“一 件 很 小 的 事 ，” 阿 曼 说 ，“ 不 过 却 让 我 在 教堂 时 不 安 了 很 
信 ， 玉 好 回来 后 发 现 没 有 出 事 。 他 打上 的 那 本 书 是 关于 毒药 的 ， 它 放 
在 那里 正好 翻 到 关于 一 种 印度 毒药 的 那 页 ， 虽 说 那 种 毒药 有 剧 毒 ， 且 
几乎 不 留 踩 迹 ， 却 可 以 用 一 种 最 利 见 的 催 吐 剂 解毒 。 我 猜 他 是 在 最 后 
时 刻 才 读 到 这 点 的 一 一 ” 

















“而 且 想 起 了 他 的 调料 沽 里 就 有 那 种 催 吐 剂 ，” 布 明神 父 说 ， 
“是 的 ， 所 以 他 把 调味 瓶 扔 进 了 垃圾 桶 里 一 一 我 就 是 在 那里 找到 它们 
和 其 它 银 器 的 ， 他 用 它们 来 做 刚 子 ， 装 成 失 名 的 样子 。 但 如 果 你 看 一 
下 我 放 在 更 上 的 那个 胡椒 缸 就 会 发 现 上 面 有 个 小 洞 ， 那 是 被 克 雷 的 子 
弹 打 出 来 的 ， 明 椒 粉 凋 了 出 来 ， 所 以 非 犯 打 了 个 喷 吨 。” 


一 阵 沉默 。 阿 曼 医 生冷 冷 地 说 : “少校 去 找 警 察 花 的 时 间 够 长 
的 23 


“或 者 说 是 警察 找 少校 吧 ? ”神父 说 ，“ 那 么 ， 再 见 了 。” 














1. 马耳他 〈Malta) : 马耳他 位 于 地 中 海中 部 的 岛国 ， 由 地 中 海 一 些 岛 屿 组 成 ， 有 
“地 中 海 心脏 ”之 称 ， 是 一 处 著名 的 休闲 度假 区 。 




































































Ds 鱼 刀 (Fish-knives) : 吃 鱼 用 的 餐 刀 。 

3. 查尔斯 。 狄更斯 (Charles Dickens，1812 一 1870) : 19 世 纪 英 国 批判 现实 主义 
小 说 家 。 

4. 提 香 。 韦 切 利 奥 (Tiziano Vecellio，1490 一 1576) : 被 誉 为 西方 油画 之 父 。 是 












































意大利 文艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 的 代表 画家 。 他 笔下 的 女人 丰 鳃 ， 充 满 肉 欲 和 活力 。 
5. 特 里 其 雪 若 (Trichinopoli) : 一 种 两 端 开口 的 印度 方 头 雪 茄 烟 。 
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塞 得 港 (Port Said) : 埃及 港口 城市 。 

食 人 岛 (Cannibal Islands) : 《The Cannibal Islands》 是 作家 巴 兰 坦 (M. 
Ballantyne ) 写 的 一 本 小 说 ， 摘 写 了 英国 著名 航海 家 科 克 船长 (Capitain James 
Cook ) 在 太平 洋 的 探险 中 ， 在 塔 西 提 咏 及 其 附近 的 一 些 岛 屿 的 历险 故事 ， 据 书 中 所 
述 ， 食 人 岛 应 该 就 是 指 塔 西 提 岛 。 

鸡蛋 萄 豆 饭 (kedgerees of curries) : 一 种 印度 美食 。 

芥子 襄 (mustard plaster) : 一 种 皮肤 用 药 ， 抗 刺激 ， 抗 红 。 

醋 和 牛皮纸 (vinegar and brown paper) : 西方 古 护理 学 中 称 醋 和 和 牛皮纸 能 治 
疗伤 口 。 

芥子 般 的 信仰 (faith like a grain of mustard-seed ) : 出 现在 圣经 
中 “Because you have so little faith. I tell you the truth, if you have 

























































































faith as small as a mustard seed, you can say to this mountain, ’ Move 
from here to there” and it will move. Nothing will be impossible for 


you. “芥子 般 的 信仰 指 信仰 虽 小 ， 但 只 要 够 真诚 ， 也 将 会 有 巨大 的 力量 。 

襄 油 涂抹 (anoints with oil) : 出 自 圣 经 。 涂 油 是 一 种 祝福 方式 ， 也 是 将 他 人 
神圣 化 的 一 种 仪式 。 

酷 (vinegar) : 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 时 ， 兽 有 罗马 士兵 为 了 戏弄 他 ， 给 他 酮 喝 。 
耶稣 升天 时 ， 天 空 一 片 黑 蜡 。 




































































约翰 :布尔 努 瓦 的 奇怪 犯罪 


卡尔 霍 恩 ， 基 德 先生 是 名 年 轻 的 绅士 ， 却 长 了 一 张 极 为 老成 的 
脸 。 这 张 脸 被 框 定 在 深蓝 色 的 头发 与 黑色 的 领结 间 ， 有 种 过 分 燃烧 执 
情 之 后 的 干 症状 。 他 是 美国 知名 的 《 西 阳 》( 时 日 报社 驻 英国 记者 ， 这 
家 报社 同时 也 被 风趣 地 称 为 “ 升 起 的 尹 阳 ”。 这 是 在 暗 指 当 时 一 篇 关 
于 新 闻 业 的 伟大 宣言 〈 基 德 先生 的 手笔 ) 称 ，“ 他 认为 如 果 美 国人 民 
只 要 再 勤奋 些 ， 太 阳 就 能 从 西方 升 起 。” 然 而 ， 那 些 自 庚 拥 有 更 醇厚 
的 历史 传统 而 嘲笑 美国 新 闻 业 的 人 可 能 忘 了 一 点 ， 美 国 新 闻 界 存在 的 
自 相 矛盾 的 现象 恰好 弥补 了 这 种 缺陷 。 因 为 虽说 美国 新 闻 业 中 的 粗 从 
远 超 英国 报 业 ， 但 它 对 那些 纯 精 神 性 的 话题 同样 兴致 凑 然 ， 而 英国 报 
纸 却 对 此 一 容 不 通 ， 或 者 说 ， 缺 乏 这 种 能 力 。《 西 阳 》 的 报道 中 就 充 
斥 着 以 极其 荒唐 的 方式 探讨 的 严肃 议题 。 在 他 们 那里 ， 威 廉 。 詹姆斯 
( 居 同 时 会 被 称 为 “疲倦 的 威 利 ”( 因 ， 美 国 报 业 的 形象 不 断 在 高 雅 与 通 
俗 之 间 转 换 。 














因此 ， 以 下 所 发 生 的 事 便 也 不 足 为 奇 了 。 和 牛津 市 一 位 名 不 见 经 传 
的 约 参 。 布 尔 努 岂 在 艰 涩 的 评论 杂志 《上 自然 哲学 季刊 》 上 发 表 了 关于 
达尔 文 进化 论 缺 陷 的 一 系列 文章 ， 他 认为 ， 宇 宙 处 于 一 个 相对 稳定 的 
状态 ， 但 不 时 会 经 历 一 些 大 动荡 引发 的 巨变 ; 虽然 该 理论 在 牛津 内 部 
引起 了 相当 大 的 受 动 ， 引 来 虎 多 的 奶 随 者 ， 并 被 命名 为 “灾变 论 ”， 
英国 报 业 却 对 此 完全 无 动 于 应。 然而 ， 多 家 美国 报社 却 将 此 番 挑 战 视 
为 一 件 大 事 ; 《 西 阳 》 的 版 面 上 到 处 可 见 有 关 布 尔 努 也 先生 的 报道 。 
但 是 ， 正 如 此 前 所 述 ， 美 国 的 报纸 充斥 着 目 相 韦 盾 。 一 些 充满 智慧 与 
热情 的 极 具 价值 的 文章 却 被 冠 以 低劣 的 标题 ， 一 看 束 知 道 是 个 不 学 无 
术 的 疡 子 写 的 。 诸 如 “达尔 文 路 哨 泥 ;批评 家 布尔 努 瓦 次 他 引发 展 














沪 ”， 或 者 “让 灾难 永存 ， 思 想 家 布尔 努 拟 如 是 说 ”这 样 的 标题 比比 
第 古 。 就 这 样 ， 打 着 领 结 、 一 脸 震 相 的 卡尔 堆 恩 。 基 德 先 生 奉 命 去 牛 
建 郊 外 的 那 贱 小 房子 里 采访 思想 家 布尔 努 拟 先生。 后 者 安静 愉快 地 过 
者 自己 的 日 子 ， 全 不 知道 自己 已 被 冠 以 思想 家 的 头衔 。 








此 前 ， 这 位 信奉 命定 说 的 哲学 家 茫然 地 接受 了 采访 的 要 求 ， 并 将 
时 间 定 在 当晚 9 点 。 夏 日 的 最 后 一 丝 余晖 徘徊 在 卡 姆 纳 市 (四 和 周围 草 
木 茂盛 的 丘陵 上 ， 这 位 浪漫 的 美国 佬 生怕 走 错 了 路 ， 同 时 却 又 对 周围 
的 环境 充满 了 好 奇 。 他 看 到 路 边 有 一 座 货 真 价 实 的 古 英国 乡村 旅馆 ， 
名 叫 “ 冠 军 武器 ”， 旅 馆 大 门 开 着 ， 他 走 进去 想 问 一 下 路 。 














他 走 进 旅馆 大 党 按 了 按 铃 ， 但 等 了 一 会 儿 才 有 人 回应 。 当 时 唯一 
的 另 一 名 客人 是 个 清瘦 的 男人 ， 头 发 接近 红色 ， 罕 着 宽大 的 衣服 。 他 
正 喝 着 极 劣 质 的 威士忌 ， 同 时 却 又 抽 痢 很 好 的 雪 萝 。 那 威士忌 显然 是 
“冠军 武器 ”里 的 招牌 酒 ， 而 雪 刘 则 极 可 能 是 他 从 伦 吝 带 来 的 。 他 那 
玩 世 不 茶 的 随意 装扮 与 这 位 年 轻 的 美国 人 朴实 无 华 的 整洁 衣装 实在 是 
大 相 径 姓 ， 但 他 却 带 着 铅笔 ,还 有 一 本 打开 的 笔记 本 ; 或 许 还 因为 他 
那 双 机 警 的 监 眼 睛 所 流露 的 神情 ， 基 德 猜想 他 应 该 是 一 位 记者 同行 。 
事实 证 明 ， 他 猜 对 了 。 











“ 劳 驾 ，” 基 德 问 ， 带 大 他 的 民族 所 特有 的 礼 狐 ，“ 你 能 告诉 我 
去 格雷 乡 舍 该 怎么 走 吗 ? 据 我 所 知 ， 布 尔 努 岂 先 生 就 住 在 那里 。” 


“ 沿 着 大 路 往 前 走 几 步 就 到 ，” 红 发 的 人 搬 开 拿 着 雪茄 的 手 ， 
“我 竺 会 儿 也 要 经 过 那里 ， 不 过 我 是 去 彩 德 拉 根 庄园 玩 ， 去 凑 个 热 
闸 32 





“ 彩 德 拉 根 庄园 是 什么 地 方 ? ”卡尔 霍 恩 。 基 德 问 。 


“克基 德 。 钱 皮 恩 器 士 的 地 熏 ， 难 道 你 也 要 去 凑 热 间 ? ” 另 一 位 
记者 抬 起 头 来 问 道 ，“ 你 是 个 记者 ， 对 吧 ? ” 





“我 是 来 找 布 尔 努 所 先生 的 。” 基 德 说 。 


“我 是 来 找 布 尔 努 瓦 夫人 的 ，” 男 一 人 说 ，“ 不 过 我 不 能 去 她 家 
找 她 。” 他 的 笑 声 让 人 颇 感 不 悦 。 


“你 对 灾变 论 感 兴趣 吗 ? ”美国 佬 好 奇 地 问 。 


“我 对 灾难 感 兴趣 ， 而 且 应 该 马上 就 能 看 到 一 些 了 了 ，” 他 的 这 位 
伙伴 阴郁 地 说 ，“ 我 专门 宣扬 别人 的 丑闻 ， 我 也 从 不 否认。” 


说 完 ， 他 问 地 上 旷 了 一 口 ; 不 过 ， 就 从 他 那 一 刻 唆 口 水 的 姿势 来 
看 ， 你 会 发现 他 其 实 是 个 从 小 有 着 民 好 教养 的 绅士 。 


这 位 美国 记者 开始 用 心 打 量 起 他 来 。 他 脸色 苍白 ， 看 着 像 是 放荡 
不 英 的 那 种 人 ， 神 情 中 妈 含 着 伺机 每 发 的 激情 ; 但 那 还 是 一 张 机 乔 而 
敏锐 的 脸 ， 他 罕 着 随意 ， 服 装 很 粗糙 ， 但 瘦长 的 手指 上 却 戴 着 一 枚 贵 
重 的 印章 戒指 。 谈 话 中 ， 他 知道 了 他 叫 詹 姆 斯 。 达尔 罗 伊 ， 是 一 位 破 
产 的 爱尔兰 地 主 的 儿子 ， 目 前 就 职 于 一 家 专 挖 桃色 新 闻 的 报社 ， 叫 做 
《精明 社会 》。 他 打 心 底 里 如 视 这 家 报社 ， 却 仍 在 其 中 担任 着 记者 一 
职 ， 更 令 人 痛 苗 的 是 ， 他 的 工作 几乎 与 做 间谍 无 异 。 





布尔 努 岂 有 关 达 尔 文 的 理论 是 个 好 题材 ， 能 让 《 西 阳 》 充 分 友 挥 
它 雅 俗 并 举 的 特点 ， 因 而 《 西 阳 》 对 它 表 现 出 浓厚 的 兴趣 ， 但 令 人 遗 
憾 的 是 ，《 精 明 社 会 》 对 此 却 坚 无 兴趣 。 达 和 尔 罗 伊 来 这 里 似乎 是 因为 
咀 到 了 一 丝 丑 闻 的 气 电 ， 这 相 丑 闻 很 可 能 最 终 要 闹 到 离婚 法 噬 上 ， 但 
眼下 它 还 只 是 飘荡 在 格雷 乡 舍 和 闵 德 拉 根 庄园 之 间 。 











《 西 阳 》 的 读者 都 知道 克 劳 德 。 钱 皮 恩 库 士 和 布尔 努 也 先生 ， 如 
同 他 们 熟知 教 宗 和 德比 赛马 冠军 轧 那 样 。 但 他 俩 竟然 私交 甚 密 ， 基 德 
觉得 ， 这 简直 就 如 教 宗 与 赛马 冠军 一 般 不 搭 调 。 他 听 说 过 ， 也 曾 与 
过 ， 或 者 说 是 假装 知道 元 区 德 。 钱 皮 恩 是 “英格兰 十 大 智者 和 寅 者 之 














一 ”; 他 是 个 伟大 的 运动 家 ， 驾 着 游艇 环 游 世 界 ， 他 是 个 伟大 的 旅行 
家 ， 写 了 一 系列 关于 喜马拉雅 山脉 的 书 :他 还 是 政治 家 ， 和 凭借 令 人 惊 
异 的 保守 党 民主 主义 席卷 了 整个 选区 ， 此 外 ， 他 还 是 文学 艺术 、 音 
乐 、 特 别 是 表演 方面 的 业余 爱好 者 ， 而 且 颇 有 建树 。 克 劳 德 。 钱 皮 因 
姻 士 实在 是 一 位 超 乎 美国 人 想象 的 更 加 杰出 的 名 人 。 这 位 新 生 的 贵族 
有 着 无 所 不 包 的 文化 涵养 ， 并 热衷 于 在 公众 面前 表现 自己 。 作 为 一 名 
业余 爱好 者 ， 他 不 仅 伟大 ， 而 且 激 情 四 溢 。 我 们 用 “dilettante” 伟 
一 词 来 表示 “业余 爱好 者 ”时 ， 不 免 让 人 理解 为 浅薄 或 一 知 半 解 ， 但 
他 却 并 非 如 此 。 


堪 称 完美 的 钱 皮 因明 士 ， 长 着 一 副 座 华 般 的 里 形 ， 有 双 深 紫色 的 
意大利 人 特有 的 眼 具 ， 不 时 出 现在 《精明 社会 》 和 《 西 阳 》 的 版 面 
上 。 他 给 和 的 印象 就 是 一 个 被 雄心 吞没 的 人 ， 一 如 唱 到 烈火 吞没 ， 或 
疾病 缠身 那样 。 不 过 ， 虽 然 基 德 对 钱 皮 恩 琐 士 的 情况 了 解 频 多 一 一 事 
实 上 ， 比 他 目 己 知道 得 还 多 一 一 但 他 做 梦 也 没有 想到 ， 这 个 如 此 热爱 
炫 溜 的 贵族 竟 会 与 那 位 新 近 才 被 发 掘 出 来 的 灾变 论 的 创始 人 有 瓜葛 ; 
或 者 说 ， 他 根本 不 会 猜 到 死 劳 德 。 钱 皮 恩 咽 士 与 约翰 。 布 尔 努 瓦 竟 是 
亲密 的 好 友 。 然 而 ， 按 照 达 尔 罗 伊 的 说 法 ， 这 确 是 事实 。 中 学 和 大 学 
时 ， 他 们 曾 形影不离 。 而 且 ， 昌 然 他 们 的 社会 命运 大 不 相同 ， 钱 皮 因 
是 个 大 地 主 ， 且 差不多 是 个 百 万 富 伍 ， 布 尔 努 岂 却 是 个 穷 学 者 ， 而 且 
此 前 一 直 默 默 无 图 ， 但 他 们 依然 保持 看 紧密 的 联系 。 事实 上 ， 布 尔 努 
瓦 的 小 房子 就 在 绢 德 拉 根 庄园 的 大 门 外 。 

















但 这 两 人 的 友谊 还 能 保持 多 久 呢 ? 这 仆 怕 是 个 暗藏 么 机 的 问题 。 
一 两 年 前 ， 布 尔 努 所 要 了 一 位 漂亮 上 且 小 有 成 就 的 女 演员 ， 他 采用 而 笨 
拙 地 爱 着 她 。 但 他 们 的 住房 徘 近 钱 皮 恩 的 居所， 这 便 给 了 那 位 轻 泽 的 
名 人 放荡 的 机 会 ， 那 样 做 除了 能 为 她 带 来 痛 藻 而 低 务 的 刺激 外 什么 好 
处 都 不 会 有 。 钱 皮 恩 器 士 真 是 将 宣传 的 艺术 发 挥 到 了 极致 ， 在 这 样 一 
场 阴谋 中 招 播 夹 和 弄 绝 不 会 为 他 带 来 什么 荣誉 ， 他 却 似 乎 很 是 乐 在 其 
中 。 彩 德 拉 根 的 仆人 总 是 氛 着 花束 登门 献 给 布尔 努 拟 夫人;， 马车 和 汽 











车 不 断 来 到 乡 居 门 前 邀 布尔 努 拟 夫人 出 行 ， 园子 里 永远 都 在 举办 正式 
舞会 和 化 妆 舞 会 ， 期 间 钱 皮 恩 咽 士 就 像 带 着 “ 爱 与 美 之 天 后 ”巡游 一 
样 ， 领 着 布 尔 努 所 夫人 在 众人 面前 招 揪 。 就 在 那个 夜晚 ， 基 德 先 生 有 要 
去 探讨 灾变 论 ， 而 对 死 区 德 。 钱 谈 恩 咽 士 来 说 ， 那 是 他 露天 表演 《多 
密 欧 与 朱丽叶 》 的 夜晚 。 他 将 扮演 罗密欧 ， 至 于 朱丽叶 的 扮演 者 是 
谁 ， 在 此 上 自然 不 必 点 明了 。 


“我 猪 这 事 肯 定 得 出 大 乱 子 ，” 红 头发 的 年 轻 人 说 道 ， 同 时 摇 摇 
园 昂 地 站 了 起 来 。“ 老 布尔 努 岂 可 能 被 收买 了 ， 所 以 才 不 咬 声 一 一 也 
可 能 他 太 老 实 ， 不 明 事 理 。 但 要 是 他 太 老 实 的 话 ， 那 只 能 说 他 是 符 得 
有 要死 了 ， 征 榆 木 脑 袋 了 。 不 过 我 党 得 那 不 太 可 能 。” 


“他 是 个 有 着 超凡 智慧 的 人 ，” 卡 尔 霍 恩 。 基 德 低沉 着 嗓门 说 。 


“是 的 ，” 达 尔 罗 伊 回答 道 ，“ 但 正 因为 智力 超群 ， 他 才 不 甘心 
当 患 续 的 缩 头 马 包 。 你 现在 要 走 吗 ? 我 再 待 一 会 儿 也 过 去 。” 











但 卡尔 霍 恩 。 基 德 已 经 喝 完 了 一 杯 牛 奶 和 苏打 水 ， 注 酒 地 走 上 了 
通 往 格雷 乡 舍 的 小 路 ， 留 下 他 那 丑 世 嫉 俗 的 线 人 独自 品 寿 威士忌 和 烟 
草 。 最 后 一 抹 日 光 已 经 褪去 ， 天 空 变 成 了 浓重 的 至 灰色 ， 好 似 一 块 石 
板 ， 随 意 地 镶 骨 着 几 条 明 亮 的 星星 ， 月 之 快 要 出 来 了 ， 照 得 左边 的 天 
空格 外 明亮 。 


格雷 乡 舍 四 周围 者 僵直 、 蜗 惫 的 托 琼 树 党 ， 紧 挨 在 公园 的 松树 和 
铁 栅 栏 边 ， 起 初 基 德 还 以 为 这 是 公园 的 门 房 。 不 过 他 看 到 了 狭 罕 的 木 
门 上 写 着 布尔 努 岂 的 名 字 。 此 时 ， 手 表 指 针 正 好 走 到 了 这 位 “思想 
家 ” 约 好 的 时 间 ， 他 走 进去 员 咽 了 前 门 。 从 院子 里 他 可 以 看 到 ， 虽 然 
这 座 房子 仍然 非常 朴素 ， 但 比 第 一 眼看 到 的 显得 大 而 豪华 了 些 ， 显 然 
并 不 是 门 房 的 样子 。 门 外 立 着 狗 宽 和 蜂箱 ， 似 是 象征 着 英格兰 的 乡间 
生活 ; 园子 里 成 排 的 梨 树 郁 郁 葡萄 ， 科 洁 的 月 亮 从 树 后 徐徐 升 起。 那 
































条 狗 钻 出 了 狗 寅 ， 珊 看 一 副 硬 贯 的 神气 ， 似 乎 很 不 情愿 喘 叫 ; 而 前 来 
应 门 的 这 位 朴 么 的 老 男 仆 言 语 简明 ， 显 得 其 是 高 贵 。 


“先生 ， 布 尔 努 岂 先 生 非 党 抱歉，” 他 说 ，“ 他 突然 有 事 ， 不 得 
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“可 我 是 和 他 约 好 了 的 ，” 记 者 提高 了 嗓门 说 。“ 你 知道 他 去 哪 
了 吗 ? ” 


“先生 ， 他 去 雯 德 拉 根 庄园 了 ，” 这 位 仆 侦 为 阴 这 地 说 ， 伸 手 
但 妆 关 | 国 ， 


基 德 不 由 得 心里 一 动 。 
“他 是 和 夫人 一 一 是 和 大 家 一 起 去 的 吗 ? ”他 问 得 有 些 暧昧 。 


“不 ， 先 生 ，” 男 仆 简 洁 地 回答 ，“ 他 留 在 家 里 ， 过 后 才 单 独 出 
去 的 。” 说 完 他 便 粗野 地 忆 上 了 屋 门 ， 好 像 有 什么 事 没 做 完 似 的 。 


这 美国 人 举止 冒失 ， 却 也 很 敏感 ， 这 时 也 有 点 火 了 。 他 真 想 副 他 
们 去 听 一 等 商业 礼仪 课 ; 那 条 灰 不 溜 秋 的 老 狗 ， 那 个 头发 人 花白、 面色 
阴沉 ， 罕 着 老 旧 衬衫 的 老 管 家 ， 还 有 那 轮 老 态 龙 钟 的 月 襄 ， 特 别 是 那 
个 没 头 没 脑 、 不 守 约 定 的 老 哲 学 家 。 











“如 宋 他 那样 做 事 ， 那 他 活该 被 目 己 的 妻子 背叛 ， ”卡尔 霍 恩 。 
基 德 先生 说 ，“ 不 过 他 也 可 能 是 去 古 场 子 呢 ， 那样 的 话 ， 作 为 《 西 
阳 》 的 记者 ， 我 一 定 得 去 看 看 。” 











从 背 着 门 的 门 房 处 转弯 ， 他 走 上 了 一 条 大 路 ， 路 两 边 排 列 着 阴沉 
黑暗 的 松树 。 树 从 看 起 来 冷 江 而 突 几 ， 直 指 闵 德 拉 根 庄园 的 内 园 。 阴 
沉沉 的 树木 排列 整齐 ， 就 像 灵 车 上 的 羽毛 ; 天 空中 还 零星 地 级 着 几 粒 
星星 。 基 德 完 生 对 文字 非常 敏感 ， 而 对 自然 则 少 了 些 联想 力 ; 此 时 ， 








他 脑 中 反复 冒 出 “乌鸦 林 ”( 时 这 个 词 。 一 则 ， 这 片 松树 林 本 身 漆黑 一 
片 ， 再 者 ，， 这 里 弥漫 着 无 可 名 状 的 氛围 ， 几 乎 就 是 司 各 特 时 伟大 的 
悲剧 作品 中 所 描写 的 那 种 ， 周 边 充溢 着 18 世 纪 的 亡者 的 腐败 气息 ;处 
处 呈现 着 阴 湿 的 庭园 与 破败 的 坟墓 所 特有 的 凄凉 ， 让 人 明白 曾 犯 过 的 
错误 不 再 能 被 修正 ， 因 为 一 切 都 显得 如 此 不 可 思议 的 虚幻 ， 又 让 人 生 
出 一 种 无 可 治愈 的 哀伤 。 


他 走 在 这 条 上 古怪、 阴沉 ， 充 满 了 塌 剧 与 诡 育 的 路 上 ， 不 止 一 次 以 
为 前 方 有 脚步 声 而 被 吓 得 却步 不 前 。 但 前 方 只 有 两 道 松树 构成 的 昏暗 
高 增 ， 和 上 方 那 片 枢 形 的 星空 ， 其 它 什么 都 看 不 到 。 起 初 ， 他 以 为 是 
自己 的 约 党 ， 或 者 ， 那 不 过 是 他 上 自己 脚步 的 回音 。 但 凭借 他 那 仅 存 的 
理智 ， 越 到 后 来 ， 他 越 觉得 前 方 确实 有 别人 的 脚步 声 。 他 隐隐 想到 了 
鬼 现 ,长 着 一 副 如 小 丑 般 惨白 的 面孔， 却 叉 点 级 着 黑 斑 。 那 片 深 更 色 
的 三 角形 天 空 的 一 角 显 得 更 守 ， 更 蓝 了 ， 但 他 还 没 意 识 到 ， 这 是 因为 
他 正在 接近 之 着 灯 的 花园 和 聚 宅 ， 他 只 感到 气氛 似乎 愈 发 紧张 起 来 ， 
而 那 种 恶 伤 的 氛围 此 刻 更 多 了 几 分 骏 力 、 神 秘 ， 还 有 一 一 他 犹豫 了 一 
下 ， 终 于 妨 不 住 突 了 出 来 一 一 灾变 论 。 


























越 来 越 多 的 松树 和 道路 从 他 里 边 退 去 ， 突 然 ， 他 像 被 魔法 砸 中 般 
定 定 地 立 在 了 原 地 。 此 时 已 不 必 提 他 习 如 置身 梦 中 ， 然 而 他 确实 以 为 
目 己 是 走 进 了 小 说 的 情节 中 ， 这 一 切 都 太 不 可 思议 了 。 因 为 我 们 人 类 
习惯 了 那些 不 合 稼 理 的 事 ， 习 惯 了 不 协调 的 吵 杂 声 ， 我 们 能 伴 着 那 声 
首 睡 去 。 而 一 旦 某 件 正 常 的 事 发 生 了 ， 我 们 便 会 惊醒 ， 好 像 完美 的 旋 
律 会 为 我 们 剖 来 痛 兰 似 的 。 确 实 有 事情 发 生 了 ， 一 如 所 有 被 遗 筷 的 故 
事 义 在 这 种 地 方 重演 。 











从 黑 沉沉 的 松树 林 后 飞 来 一 把 长 剑 ， 在 月 光 映 射 下 内 着 赛 光 。 那 
是 把 又 细 又 长 的 剑 ， 银 光 内 内 ， 令 人 不 禁 想 到 ， 在 这 古老 的 园 中 ， 它 
曾 参加 过 多 少 次 不 公平 的 决斗 。 它 当 哪 一 声 掉 在 他 前 方 的 小 路 上 ， 就 
像 一 枚 巨型 钢 针 英 在 地 上 ， 寄 区 闪 烁 。 他 像 只 野兔 一 样 跑 过 去 过 腰 香 








看 。 离 得 近 了 ， 他 发 现 这 柄 剑 相 当 华 丽 : 剑 柄 与 护 手 上 镶 独 巨大 的 红 
叹 石 ， 有 些 真 假 难 辨 。 但 剑 刀 上 鲜红 的 液 滴 却 无 疑 是 真确 的 。 


他 疡 了 一 般 地 望 癌 这 柄 上 蚁 目的 细 剑 飞 来 的 方向， 只 见 那 边 成 排 的 
松树 间 有 个 缺口 ， 一 条 小 路 向 右 直 直 地 切 了 进去 。 他 走 上 那 条 小 路 ， 
很 快 眼 前 便 出 现 了 一 整 排 灯 火 通明 的 房屋 ， 屋 前 有 小 湖 和 喷 景 。 然 
而 ， 他 的 目光 并 不 在 那 房 子 上 ， 因 为 眼下 有 更 引 人 注 目的 东西 可 看 。 





不 远 处 ， 在 梯 台 式 花 园 那 陡 峻 的 绿 坡 上 ， 他 看 到 一 个 小 山 丘 或 者 
长 满 章 的 证 起 ， 就 像 一 个 被 田鼠 拱 起 的 巨大 土 丘 ， 周 围 是 三 疾 玫 瑰 人 花 
栏 ， 中 间 的 最 高 点 上 安放 独 日 只 ;这 是 古 园艺 中 常见 的 精巧 布局 。 基 
德 看 到 日 图 的 指针 指 癌 黑 庆 赂 的 夜空 ， 好 似 效 鱼 的 背鳍 ， 而 惨白 的 月 
光 则 凝 清 在 废弃 的 扳 面 上 。 但 他 很 快 又 发 现 上 面 还 日 立 着 别 的 什么 ， 
他 的 心 秤 侠 直 跳 一 一 那 是 一 个 人 。 














虽然 那 人 的 穿着 异常 古怪 ， 从 头 到 脚 都 里 着 深 红色 的 紧身 衣 ， 效 
饰 着 金色 的 内 光 禹 ， 基 德 也 是 刚 看 到 他 ， 但 在 月 光 下 的 匆匆 一 管 ， 已 
足以 让 他 认 出 这 人 是 谁 了 。 他 苍白 的 面孔 对 大 天空 ， 胡 子 刮 得 很 干 
净 ， 显 得 异常 年 轻 ， 就 像 长 着 麻 钩 眉 的 诗人 拜 伦 ， 黑 色 的 卷发 却 已 经 
有 些 花 日 一 一 他 曾 无 数 次 见 过 钱 皮 恩 库 士 的 公开 画像 。 那 个 红色 里 饮 
翻 深 着 撞 在 日 峰 上 ， 紧 接着 便 已 深 下 陡峭 的 台阶 ， 髓 在 了 这 个 美国 人 
的 面前 ， 无 力 地 挥动 着 胜 膊 。 腹 膊 上 戴 着 华丽 而 造作 的 金色 饰物 ， 基 
德 突然 想到 了 《罗密欧 与 朱丽叶 》; 这 套 深 红色 的 紧身 衣 无 疑 就 是 戏 
服 。 但 那 人 深 下 来 的 台阶 上 留 下 了 一 道 鲜红 的 印迹 ， 这 显然 不 是 演 
戏 。 他 真 被 刺 伤 了 。 


卡尔 霍乱 。 基 德 先 生 惊 叫 了 起 来 。 他 再 次 隐隐 听 到 了 那 购 魂 般 的 
脚步 声 ， 待 他 反应 过 来 ， 身 边 已 经 多 了 个 人 。 他 认 出 了 来 人 ， 却 又 一 
次 被 吓 到 了 。 那 个 自称 达尔 罗 伊 的 浪荡 公子 似乎 一 直 跟 在 他 身边 ,无 
声 得 让 人 害怕 。 如 果 说 布尔 努 岂 没 能 遵守 约定 的 话 ， 达 尔 罗 仇 则 是 近 
乎 阴险 地 恪守 着 他 们 并 未 说 好 的 约定 。 月 光照 得 一 切 都 失去 了 光彩 ， 








在 他 那 头 红 发 的 映衬 下 ， 达 和 尔 罗 伊那 张 宫 无 血色 的 脸 上 泛 着 淡淡 的 绿 
光 。 

他 的 样子 显得 如 此 病态 ， 基 德 忍 不 住 大 喊 起 来 ， 野 蛮 而 全 无 理 
智 : “你 这 个 魔鬼 ， 你 杀 了 他 ? ” 


詹姆斯 。 达尔 罗 伊 义 露 出 了 他 那 令 信 不快 的 笑容 ， 刚 在 地 上 的 那 
个 人 再 次 挥动 了 一 下 手臂 ， 无 力 地 指向 长 剑 掉 落 的 地 方 ; 一 阵 唱 吟 
后 ， 他 竟 说 出 话 来 了 : 


“布尔 …… 布 尔 努 瓦 ， 我 说 …… 布 尔 努 瓦 干 的 …… 妨 妨 我 …… 他 
嫉妒 ， 他 ， 他 ……” 





基 德 之 腰 想 听 得 清楚 些 ， 但 只 听 清 这 么 儿 个 字 : 


“布尔 努 瓦 …… 用 我 的 剑 …… 他 扔 了 它 ……- » 





他 更 虚弱 了 ， 再 次 无 力 地 朝 长 剑 方 向 挥 了 一 下 手 ， 然 后 生 的 一 声 
垂 落 在 地 上 。 基 德 心里 生出 了 一 丝 辛辣 的 幽默 ， 他 的 族群 总 要 给 严肃 
的 事情 掺 些 谈 谐 的 成 分 。 


“看 这 情况 ，” 他 大 声 喊 道 ，“ 你 得 去 找 个 医生 来 ， 这 人 要 死 
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“恐怕 还 得 找 个 神父 ，” 达 尔 罗 伊 面 无 表情 地 说 。“ 钱 皮 恩 家 的 
人 都 是 天 主教 徒 。” 











美国 人 在 那 人 和 喘 边 跪 下 ， 探 了 探 他 的 心跳 ， 又 托 起 他 的 涉 ， 企 图 
尽 最 后 的 努力 ;但 一 切 都 太 晚 了 ， 早 在 达尔 多 伊 带 着 医生 和 神父 赶 到 
之 前 ， 他 已 经 确定 没 救 了 。 


“你 也 来 晚 了 吗 ? ”医生 问 。 他 长 着 一 副 健 硕 的 髓 体 ， 蓄 着 传 统 
的 蜂 须 ， 那 双眼 睛 却 充 满 了 活力 ， 此 时 正 怀疑 地 打量 大 基 德 。 


“或 许 是 吧 ，” 这 位 《 西 阳 》 的 代表 慢 慢 地 说 。“ 要 说 救 他 的 话 
我 是 来 人 运 了 ， 但 我 刚好 昕 到 了 一 些 重 要 的 信息 。 死 者 生前 指认 了 久 
手 。 汪 二 

“ 谁 是 凶手 ? ”医生 问 ， 皱 起 了 眉头 。 

“布尔 努 拟 ，” 卡 尔 霍 恩 。 基 德 说 着 ， 还 轻 歇 了 一 声 口 哨 。 


医生 阴郁 地 时 着 他 ， 脸 涨 得 通红 ， 但 他 并 没有 反驳 。 隐 没 在 黑暗 
中 的 那个 小 个 子 神 父 这 时 温和 地 说 : “ 据 我 所 知 ， 今 晚 布尔 努 瓦 先生 
并 没有 来 彩 德 拉 根 庄园 。” 





“又 来 了 ，” 美 国 佬 尖 刻 地 说 ，“ 可 能 得 由 我 来 给 你 们 这 个 古老 
的 国家 一 些 真 相 。 先 生 ， 是 的 ， 约 革 布 尔 努 也 本 该 晚上 在 家 得 着 ,他 
和 我 有 约 在 先 ， 却 变 卦 了 ;大概 1 小 时 前 ， 约 验 布 尔 努 瓦 突 然 独 自 离 家 
到 这 该 死 的 公园 来 了 。 这 是 他 的 仆人 告诉 我 的 。 我 想 我 们 掌握 了 一 点 
无 所 不 知 的 警察 所 称 的 线索 一 一 你 们 报警 了 吗 ?” 


“是 的 ，” 医 生 说 ，“ 但 我 们 还 没 通 知 其 他 任何 人 。” 


“布尔 努 甩 夫人 知道 吗 ? ”达尔 罗 伊 问 道 。 基 德 再 次 感到 有 种 照 
大 他 的 嘴巴 打 一 拳 的 冲动 。 
“我 还 没 告诉 她 ，” 医 生 粗 声 道 ，“ 不 过 警察 就 快 来 了 。” 


那 小 个 子 神父 本 已 走 到 了 大 路 上 ， 这 时 又 拿 着 那 把 剑 回 来 了 。 他 
号 材 矮 胖 ， 又 是 个 普通 的 教 十， 相形 之 下 ， 那 柄 剑 显 得 巨大 而 且 醒 
目 。“ 在 警察 来 之 前 ，” 他 抱歉 地 说 ，“ 你 们 谁 有 照明 的 东西 ? ” 











美国 记者 从 口袋 中 掏 出 一 文 手电 简 ， 神 父 将 它 凑 近 剑 刃 的 中 部 ， 
甩 关 上 限 仔 细 地 查看 了 一 番 。 随 后 ， 他 也 不 看 剑 尖 和 剑 柄 ， 便 将 这 把 长 
武 右 递 给 了 医生 。 


“我 想 我 待 在 这 儿 也 没什么 用 了 ，” 他 轻 叹 了 口气 说 ，“ 先 生 
们 ， 晚 安 。” 他 倒 背 双手 ， 低 头 沉思 着 踏 上 了 那 条 通 向 排 屋 的 黑 揣 揣 
的 大 路 。 


其 他 人 匆忙 向 门 房 走 去 ， 那 儿 已 经 来 了 一 位 巡 官 和 两 名 警察 ， 正 
在 向 看 门人 了 解 情 况 。 而 小 个 子 神父 罕 行 在 松树 构成 的 昏暗 回廊 中 ， 
脚步 越 来 越 慢 ， 最 后 终于 在 房 前 的 台阶 上 站 定 了 。 有 人 安静 地 走 了 过 
来 ， 神 父 也 安静 地 跟 她 打 了 个 招呼 。 来 人 脚步 轻 僵 ， 活 脱 一 个 符合 基 
德 想象 的 鬼魂 ， 却 显得 可 爱 而 高 贵 。 那 是 一 个 年 轻 女 人 ， 军 着 文艺 复 
兴 式 样 的 银色 锦 缴 长 说 ， 金 色 的 长 发 束 成 两 条 光亮 的 麻花 辩 ， 脸 色 惨 
特 ， 如 同一 尊 以 象牙 和 黄金 制 成 的 古 希 腊 驹 像 。 不 过 ， 她 的 双眼 异 帝 
内 亮 ， 她 的 声音 ， 尽 管 低沉 却 透 痢 目 信 。 











“ 布 明 神父 吗 ? ”她 问 。 


“布尔 努 拟 夫人? ”他 严肃 地 回 道 ， 然 后 看 了 她 一 眼 ， 径 直 说 
“我 想 你 已 经 知道 钱 皮 恩 喜 士 的 事 了 。” 


“你 怎么 知道 我 知道 了 ? ”她 沉着 地 问 道 。 

他 没有 回答 ， 只 接着 问 : “你 见 到 你 丈夫 了 吗 ?” 

“我 丈夫 在 家 ，” 她 说 。“ 他 和 这 件 事 一 点 关系 也 没有 。” 

他 还 是 没有 回答 。 那 女人 次 近 了 他 ， 脸 上 紧张 的 神情 显得 有 些 怪 
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“我 能 多 说 两 句 吗 ?” 她 说 ， 笑 容 中 透 看 担心 。“ 我 知道 不 是 他 
干 的 ， 你 也 知道 。” 她 注视 着 他 ， 布 明神 父 严肃 地 看 了 她 好 入， 终于 
点 了 点 头 ， 但 神情 却 更 加 凝重 了 。 





“ 布 明 神父 ，” 这 位 女士 说 ，“ 我 会 把 我 知道 的 事情 全 告诉 你 ， 
但 我 想 先 请 你 帮 个 忙 。 你 能 告诉 我 为 什么 你 没 像 别 人 那样 断定 可 怜 的 
约翰 有 罪 昵 ?你 放心 说 吧 ， 我 ， 我 知道 那些 流言 ， 也 知道 大 家 是 怎么 
看 我 的 。” 


布 明神 父 看 起 来 鹤 迫 极 了 ， 他 坦 碎 地 用 手 抚 着 额 兴 。“ 两 件 很 小 
的 事 ，” 他 说 。“ 人 至 少 ， 其 中 一 点 是 微不足道 的 ， 男 一 点 则 很 舍 糊 。 
不 过 正 因 为 它们 存在 ， 布 尔 努 瓦 先生 才 不 可 能 是 凶手 。” 





他 转 过 那 张 圆 脸 ， 茫 然 地 望 着 星空 ， 心 不 在 赵 地 继续 说 : “ 先 说 
说 模糊 的 那 点 吧 。 我 很 看 重 这 些 模 糊 的 想法 ， 那 些 不 能 作为 “证 
据 ， 的 东西 却 很 能 说 服 我 。 人 的 品 性 各 不 相同 ， 有 的 人 就 是 不 可 能 做 
某 些 事 。 对 我 来 说 ， 这 点 是 很 重要 的 。 我 对 你 丈夫 了 解 不 多 ， 但 我 沉 
得 这 桩 普遍 被 认为 是 他 犯 下 的 案件 就 属于 这 种 情况 。 不 要 误会 ， 我 并 
不 是 说 布尔 努 瓦 不 会 这 么 那 恶 ， 任 何人 都 可 能 变 得 很 那 恶 ， 只 要 他 愿 
意 。 我 们 能 决定 自己 的 道德 取向 ， 却 无 法 改变 自己 的 品味 以 及 做 事 的 
方式 。 布 尔 努 瓦 也 可 能 犯 下 谋杀 罪 ， 但 不 会 是 这 桩 案子 。 他 不 可 能 从 
那样 华丽 的 刀 蒜 中 夺 过 罗密欧 的 长 剑 ， 像 在 某 种 祭坛 上 杀 死 簿 品 那 样 
将 他 的 敌人 杀 死 在 日 时 上 ;他 也 不 可 能 把 尸体 留 在 玫瑰 从 中 ， 然 后 将 
长 剑 扔 到 松树 林 里 。 如 果 说 布尔 努 瓦 会 杀人 ， 他 一 定 会 用 一 种 既 隐 秘 
又 古板 的 方式 ， 像 他 做 其 他 任何 让 人 起 疑 的 事 那样 一 一 比如 静 静 地 喝 
第 10 杯 波 特 酒 洁 成 者 读 一 首 散漫 的 希腊 诗歌 。 不 ， 那 种 浪漫 情景 根本 
就 不 适合 布尔 努 瓦 ， 倒 更 符合 钱 皮 恩 的 风格 。” 





























“ 啊 ! ”她 那 双 如 钻石 般 的 眼 眸 紧 紧 地 采 着 他 。 


“小 疑点 是 这 样 的 ，” 布 朗 说 。“ 剑 身上 有 指纹 ; 通常 来 说 ， 像 
玻璃 或 者 钢铁 这 样 光 滑 的 表面 ， 只 要 有 人 用 手指 侍 过 就 会 留 下 指纹 ， 
过 段 时 间 仍 能 辨认 。 我 说 的 指纹 融 在 这 光滑 的 表面 ， 在 剑 丸 的 中 间 。 
我 没 法 判断 是 谁 的 指纹 ， 但 你 说 什么 人 会 抓 在 长 剑 的 中 间 位 置 呢 ? 那 
是 把 长 剑 ， 本 来 长 度 应 该 是 一 种 优势 ， 可 以 让 他 更 容易 刺 到 敌人 ， 盏 
少 对 于 大 部 分 政 人 来 说 是 这 样 的 ， 只 有 一 个 例外 。” 





“只 有 一 个 例外 ，” 她 重复 道 。 


“只 有 一 个 政 人 ，” 布 衣 神 父 说 ，“ 一 个 人 更 容易 用 巧 首 杀 死 
他 ， 而 不 是 长 剑 。” 


“我 知道 了 ， 32? 她 说 。 “他 自己 。 32? 


长 久 的 沉默 过 后 ， 神 父 突然 轻声 开口 道 ， “那么 ， 我 说 对 了 吗 ? 
钱 皮 恩 甸 士 是 自杀 的 吗 ? ” 


“是 的 ，” 她 面 无 表情 地 说 。“ 我 看 着 他 上 自杀 的 。” 
“他 ，” 布 表 神 父 说 ，“ 是 因为 爱 你 而 死 的 吗 ?” 





她 腔 上 内 过 一 丝 怪异 的 神情 ， 全 不 同 于 同情 、 考 涩 、 恬 悔 ， 或 者 
任何 他 所 期 望 的 情绪 : 她 的 声音 突然 变 得 坚强 而 洪 完 。“ 我 不 这 么 认 
为 ，” 她 说 ，“ 他 其 实 一 点 都 不 在 乎 我 ， 他 恨 我 的 丈夫 。” 


“为 什么 ? ”神父 问 道 ， 那 张 圆 脸 由 天 空转 向 了 这 位 女士 。 











“他 恨 我 的 丈夫 ， 因 为 …… 哎 ， 这 太 奇 怪 了 ， 我 都 不 知 该 怎么 


“ 咖 ? ”布衣 耐心 地 问 。 
“因为 我 丈夫 不 愿 恨 他 。” 


布 明 神父 只 点 了 点 头 ， 似 乎 仍 在 认真 听 痢 ;他 与 现实 和 小 说 中 的 
大 部 分 侦探 有 一 点 点 不 同 ， 吏 是 绝 不 会 括 独 明日 闭 糊 涂 。 











布尔 努 拟 夫人 又 走 近 了 些 ， 脸 上 放 着 区， 因为 确信 而 显得 泰然 目 
行 。“ 我 丈夫 ，” 她 说 ，“ 他 是 个 伟大 的 人 。 但 殉 苑 德 。 钱 色 恩 茵 士 
并 不 伟大 ， 他 不 过 是 个 有 名 的 成 功 人 士 。 我 丈夫 回来 算 不 上 成 功 或 有 
名 ， 但 事实 是 他 从 来 没 想 过 这 些 东西 。 他 并 不 想 凭 借 思 想 成 名 ， 正 如 
他 抽 雪 茄 是 为 了 目 娱 一 样 。 从 这 点 来 说 ， 他 确实 轴 不 可 及 ， 他 一 直 没 
长 大 ， 还 像 学 生 时 代 那 样 喜 欢 厦 钱 诺 恩 ， 他 佩服 他 ， 惑 像 赞 叹 宴 会 上 
的 一 场 魔术 表演 那样 。 但 他 绝 不 会 生出 嫉妒 钱 皮 恩 的 念头 。 而 钱 皮 恩 
想 让 他 嫉妒 ， 他 已 经 走火 入 魔 了 ， 为 了 这 点 甚至 杀 了 目 己 。” 








“是 的 ，” 布 明神 父 资 ，“ 我 想 我 已 经 开始 明白 了 。” 


“ 哦 ， 难 道 你 没 友 现 吗 ? ”她 喊 了 起 来 ，“ 这 全 是 他 故意 安排 
的 ， 这 个 地 方 就 是 为 了 让 他 嫉妒 而 设计 的 。 钱 皮 恩 让 约翰 住 在 他 家 门 
口 的 小 房子 里 ， 束 像 他 的 仆人 人 一样， 他 想 让 约 其 觉得 自己 是个 失败 
者 。 但 约 朝 从 没有 这 样 想 过 ， 他 根本 不 关心 那 种 事情 ， 束 像 ， 残 像 一 
头 漫不经心 的 狮子 。 钱 皮 恩 总 是 在 约翰 罕 得 最 疯 遇 或 者 正 吃 着 家 和 人 饭 
的 时 候 问 进来 ， 带 着 令 人 眼花 综 乱 的 礼物 或 者 炫 泡 他 的 壮举 ， 双 或 者 
是 他 的 某 个 探险 故事 ， 好 像 他 是 哈 伦 。 阿尔 拉 施 德 己 来访 似 的 。 而 约 
输 总 是 微 睐 着 眼睛 羔 切 地 表示 接受 或 者 反驳 ， 那 样子 束 像 一 个 懒 洋洋 
的 中 学 生 对 他 的 同伴 表示 赞同 或 者 反对 。5 年 来 ， 约 王 从 没有 变 过 脸 
色 ; 而 元 劳 德 。 钱 皮 恩 库 士 ， 他 就 是 个 偏执 狂 。” 





“ 哈 曼 将 王 抬 举 他 的 所 有 荣誉 ，” 布 朗 神 父 说 ，“ 都 说 给 他 们 
听 ; 他 又 说 : “只 是 我 见 犹太 人 葛 德 凯 坐 在 硼 门 ， 虽 有 这 一 切 荣 炮 ， 
也 与 我 无 益 。， ”人 由) 





“ 当 我 次 服 约 朝 把 他 的 几 篇 文章 发 给 一 家 杂志 的 时 候 ，” 布 尔 努 
瓦 夫人 继续 道 ，“ 和 危机 就 产生 了 。 它 们 引起 了 不 小 的 狠 动 ， 尤 其 在 美 


国 ， 还 有 一 家 报社 想来 采访 他 。 钱 芭 恩 几乎 每 天 都 有 采访 ， 但 当 他 听 
到 这 个 消 妃 时 ， 最 后 一 条 控制 着 他 的 收 恶 与 懂 恨 的 神经 也 终于 断裂 
了 ， 虽 然 约 骑 根本 无 心 与 他 竞争 ， 而 这 样 一 点 点 迟到 的 小 成 功 也 是 他 
本 应 得 的 。 钱 皮 恩 开始 沁 狂 地 攻击 我 的 爱情 和 末 誉 ， 那 已 经 成 了 全 郡 
的 谈资 了 。 你 可 能 会 问 我 为 什么 会 允许 这 样 的 恶 言 恶 语 存在 ， 我 只 能 
告诉 你 ， 除 非 我 能 器 我 丈夫 解释 清楚 整个 情况 ， 这 些 朵 言 碎 语 才 可 能 
避免 ， 但 有 些 事 情 赁 一 个 人 的 意志 是 没 法 达成 的 ， 就 像 人 不 会 飞 一 
样 。 没 人 能 向 我 丈夫 解释 清楚 ， 至 少 现在 没 人 能 做 到 。 如 果 你 这 样 告 
诉 他 ，“ 钱 皮 恩 在 抢 你 的 妻子 ，” 他 会 觉得 这 玩 突 有 扣 粗 俗 了 : 是 
的 ， 他 会 觉得 那 兵 是 个 玩笑 ， 他 那 伟 大 的 脑 却 硕 固 得 很 ， 你 的 话 他 根 
本 听 不 进去 。 好 吧 ， 本 来 今 晚 约翰 是 要 来 看 我 们 表演 的 ， 但 就 在 我 们 
快要 开始 的 时 候 他 说 他 不 来 了 ， 因 为 他 手 尖 有 一 本 有 趣 的 书 要 看 ， 还 
有 雪 闻 。 我 把 这 事 告 诉 了 钱 皮 恩 ， 这 对 他 来 说 真是 致命 的 打击 。 那 个 
偏执 狂 突 然 绝 望 了 。 他 刺 罕 了 自己 的 胸膛 ， 像 个 魔鬼 一 样 喊 厦 是 布尔 
努 岂 杀 死 了 他 ; 他 想 让 人 嫉 妨 ， 结 果 却 被 自己 的 嫉 妨 杀 死 在 花园 里 ， 
而 约 革 却 坐 在 餐厅 里 看 书 。” 











又 是 一 阵 沉 默 ， 然 后 这 位 小 个 子 的 神父 开口 了 : “布尔 努 岂 夫 
人 ， 在 你 所 有 生动 的 描述 中 ， 只 有 一 个 漏洞 。 你 丈夫 并 没有 上 华 在 餐厅 
里 看 书 。 那 个 美国 来 的 记者 说 他 去 过 你 家 ， 而 你 们 的 管家 次 布尔 努 瓜 
先生 也 来 闵 德 拉 根 庄园 了 。” 





她 那 明 腕 的 眼 眸 瞪 得 溜 圆 ， 但 那 神情 更 多 的 是 困惑 ， 而 不 是 贫 张 
或 者 恐惧 。“ 怎 么 可 能 ， 你 是 什么 意思 呢 ? ”她 喊 道 。“ 上 所 有 仆人 都 
去 看 演出 了 啊 ， 而 且 我 们 也 没有 管家 ， 天 啊 ! ” 





布 明 神父 心里 一 尺 ， 并 像 个 陀螺 似 地 转 了 半 交 ， 显 得 有 些 苑 唐 。 
“什么 ， 什 么 ? ”他 像 是 突然 被 刺激 地 清醒 了 过 来 似 的 。“ 蜂 ， 我 
说 ， 如 果 我 去 你 家 的 话 ， 我 能 和 你 丈夫 说 几 句 吗 ? ” 


“ 哦 ， 现 在 仆人 们 应 该 都 已 经 回去 了 ，” 她 说 ， 仍 然 显 得 迷惑 不 


“是 的 ， 是 的 ! ”神父 又 精力 十 足 地 回答 道 ， 然 后 全 匆忙 走 上 了 
那 条 通 往 公 园 大 门 的 小 路 。 很 快 他 又 回 过 头 来 说 : “最 好 先 稳 住 那 个 
美国 人 ， 不然“ 约翰。 布尔 努 岂 的 犯罪 这 样 的 大 标题 就 会 传 通 全 美 
国 了 。 2 


“你 不 明白 ，” 布 尔 努 瓦 夫 人 说 。“ 他 根本 就 不 会 介意 。 我 想 他 
都 没有 真 的 认为 有 美国 这 么 个 地 方 。” 


当 布 朗 神 父 来 到 那 座 有 蜂箱 和 肾 昏 欲 睡 的 老 狗 的 房 前 时 ， 一 位 矮 
小 但 整洁 的 女仆 将 他 带 进 了 和 餐 室 ， 布尔 努 岂 正 在 灯 下 读书 ， 和 他 妻子 
的 摘 述 完全 一 样 。 他 的 肘 边 放 看 波 符 酒 和 酒杯 ， 神 父 一 进门 残 注 意 到 
他 的 雪 若 上 有 段 长 长 的 烟灰 。 





“他 在 这 儿 至 少 已 经 待 了 半 个 小 时 了 ，” 布 表 神 父 心 想 。 事 实 
上 ， 他 坐 在 那儿 的 样子 ， 仿 佛 号 完 晚 饭 后 就 一 直 没 再 离开 过 。 


“你 不 用 起 来 ， 布 尔 努 瓦 先 生 ，” 神 父 恰 快 而 平淡 地 说 。“ 我 不 
会 打扰 你 太 久 ， 我 是 不 是 打 断 你 的 研究 了 ? ” 


“没事 ，” 布 尔 努 瓦 说 ，“ 我 正在 看 《 滴 血 的 拇指 》( 由 。” 他 说 
话 时 既 没 有 厨 眉 也 没有 微笑 ， 来 者 可 以 从 他 的 神情 中 看 到 一 种 深切 而 
刚 健 的 淡然 ， 这 便 是 他 妻子 所 说 的 伟大 。 他 放下 一 本 黄色 封面 的 惊悚 
小 说 ， 完 全 没有 意识 到 它 是 多 么 的 不 合 时 宜 ， 也 没有 假装 幽默 地 评论 
几 句 。 约 翰 。 布尔 努 瓦 是 个 长 着 一 颗 大 脑袋 、 行 动 缓慢 的 大 块头 ， 他 
已经 半 秃 了 ， 只 剩 下 斑斑 的 灰 发 ， 一 副 述 钝 而 粗鲁 的 形象 。 他 穿着 一 
件 破 旧 的 老式 晚 礼服 ， 露 出 一 溜 三 角形 的 衬衣 前 胸 : 他 这 身 装束 本 是 
要 去 看 他 妻子 扮演 朱丽叶 的 。 


“我 不 会 打扰 你 太 久 ， 你 很 快 融 可 以 继续 看 《 滴 血 的 拇指 》 或 者 
其 它 灾难 故事 了 ，” 布 明神 父 关 着 说 。“ 我 过 来 只 是 想 了 解 一 下 你 今 
晚 所 犯 的 罪行 。” 


布尔 努 拟 平静 地 看 着 他 ， 但 他 那 宽 阔 的 额头 上 却 开 始 出 现 了 一 道 
红 尝 ， 看 上 去 像 是 刚刚 了 解 什么 叫做 窒 迫 。 








“我 知道 这 罪行 很 奇怪 ，” 布 明 低 声 表示 赞同 。“ 对 你 来 说 可 能 
比 谋杀 还 要 奇怪 。 坦 白 小 菲 可 能 比 承认 大 绯 还 要 难 ， 但 也 正 因为 如 
此 ， 承 认 它 们 才 显 得 异常 重要 。 你 犯 的 罪 ， 上 流 社会 的 任何 一 位 主妇 
每 星期 都 要 犯 6 次 ， 但 对 你 来 说 ， 这 件 事 还 是 像 一 桩 无 名 的 大 罪 般 让 你 
着 于 启齿 。” 

















“你 这 话 让 我 觉得 ，” 这 位 哲学 家 组 组 说道 ，“ 目 己 真是 个 大 候 
瓜 。 3? 


“我 知道 ，” 神 父 赞 同道 ，“ 但 人 们 常 在 感觉 像 个 傻瓜 和 真正 做 
个 傻瓜 间 做 出 选择 。” 


“我 并 不 很 明白 自己 的 心理 ，” 布 尔 努 岂 继 续 说 ，“ 但 是 当 我 在 
沙 太 上 读 关 那个 故事 的 时 候 我 开心 得 像 个 休 了 半天 假 的 小 男生 。 那 种 
感觉 很 安全 ， 好 像 处 在 永恒 的 时 光 里 ， 我 说 不 清楚 …… 雪 刘 束 在 手 
WE “ 滴 血 的 拇指 ”还 会 出 现 4 次 …… 它 不 只 是 一 
份 安 守 ， 而 是 一 种 圆满 。 然 后 ， 门 铃 啊 了 ， 我 坐 着 想 了 很 人 ， 觉 得 我 
没 法 从 椅子 上 站 起 来 ， 不 管 从 字面 意义 还 是 从 生理 意义 上 来 说 ， 我 都 
没 法 站 起 来 。 然 后 ， 因 为 我 知道 仆人 们 都 出 去 了 ， 我 用 尽 全 和 映 的 力气 
终于 站 了 起 来 。 我 打开 前 门 ， 看 到 一 个 张嘴 想 说 话 的 小 个 子 ， 手 上 拿 
者 用 来 记录 的 笔记 本 。 我 这 才 想 起 了 和 那个 美国 佬 约 好 的 采访 。 他 杭 
着 中 分 头 ， 我 告诉 你 ， 那 个 徘 犯 一 一 ” 








“我 明白 ，” 布 表 神 父 说 。“ 我 见 过 他 了 。” 


“我 并 没有 杀人 ， ”这 位 灾变 论 者 温和 地 继续 说 道 ，“ 我 只 是 做 
了 了 伪证。 我 告诉 他 我 去 了 影 德 拉 根 庄园 ， 将 他 拒 之 门 外 。 这 就 是 我 犯 
的 罪 ， 布 衣 神 父 ， 我 不 知道 为 此 你 会 让 我 接受 什么 惩 训 。” 


“我 不 会 给 你 任何 惩罚 ，” 这 位 绅士 的 牧师 说 ， 带 着 一 丝 消遣 的 
心态 拿 起 了 他 那 笨 重 的 帽子 和 雨伞 ， “正好 相反 ， 因 为 你 犯 了 这 个 小 
过 错 ， 而 我 是 特意 过 来 让 你 免 遭 一 个 小 小 的 惩罚 的 。” 





“那么 ，” 布 尔 努 瓦 微 突 着 问 ，“ 我 如 此 有 羊 得 以 齿 免 的 小 惩罚 
是 什么 呢 ? ” 


“被 绞 死 ，” 布 表 神 父 说 。 






















































































1. 《 西 阳 》 (the Western Sun) : 文中 虚构 的 美国 报社 名 。 地 理 上 美国 位 于 欧洲 西 
面 ， 因 此 称 西方 的 太阳 是 一 种 标榜 。 同 时 ， 后 文 称 西方 崛起 也 指 的 是 美国 的 新 闻 业 欲 与 
英国 抗衡 。 

2. 威廉 ， 人 詹姆斯 (William James，1842 一 1910) : 美国 本 土 第 一 位 哲学 家 和 心理 













































































学 家 ， 也 是 教育 学 家 ， 实 用 主义 的 倡导 者 ， 美 国 功能 主义 心理 学 派 创始 人 之 一 ， 也 是 美 

国 最 早 的 实验 心理 学 家 之 一 。 

3. 疲倦 的 威 利 ， 原 文 “Weary Willie” 的 字面 含义 ; 实际 是 美国 倡 语 ， 有 “经 常 萎 
靡 不 振 的 人 ”、“ 流 浪 汉 ”和 “游民 ”等 含义 ， 中 的 Willie 也 是 威廉 的 昵称 ， 此 
处 双关 。 

4. 卡 姆 纳 (Cumnor) : 英国 牛津 郡 城市 。 

5. 教 宗 和 赢得 德比 赛马 的 那 下 著名 的 赛马 (the Pope and the Derby Winner ) : 
the Pope 意 指教 宗 ， 德 比 冠军 (the Derby Winner) 指 历 史上 一 匹 名 为 Pope ”的 冠 

军 赛 马 ， 与 教 宗 的 英语 相同 。 此 处 意 指 布尔 努 瓦 与 钱 皮 恩 鲜 士 两 人 本 如 教 宗 和 冠军 马 一 

样本 该 毫 无 关联 。 























































































































6. dilettante: 意 指 浅薄 的 涉猎 者 ， 六 着 玩 的 人 ， 一 般 为 贬义 。 
7. 马 鸦 林 (Ravenswood) : 发 生 在 十 七 世纪 苏格兰 高 地 ， 拉 美 默 尔 (Lammermoor ) 





地 区 的 领主 亨利 和 乌鸦 林 Ravenswood) 的 领主 艾 德 嘉 世代 为 敌 ， 两 个 家 族 有 著 纠缠 
不 清 的 恩 级 与 权势 之 争 。 然 而 不 幸 的 是 艾 德 嘉 却 爱 上 了 仇敌 的 妹妹 露 琪 亚 ， 并 且 立 拆 相 
守 。 
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沃尔特 。 司 各 特 (Walter Scott，1771 一 1832) : 英国 著名 的 历史 小 说 家 和 诗 
人 。 
波 特 酒 (port ) : 也 称 为 “ 钵 酒 ” 或 “ 太 酒 ”、“ 波 尔 图 酒 ”， 是 葡萄 牙 的 加 强 








葡 欧 酒 ， 生 产 于 位 于 葡萄 牙 北 部 省 份 的 杜 罗 河谷 。 
哈 伦 。 阿 尔 拉 施 德 (Haroun Alraschid，763-809 年 ) : 巴格达 城 的 哈里 发 。 






































哈 曼 将 王 抬 举 他 的 所 有 荣誉 ， 都 说 给 他 们 听 ， 他 又 说 : “只 是 我 见 犹太 人 呐 德 遍 坐 




















在 朝 门 ， 虽 有 这 一 切 麻 滩 ， 也 与 我 无 益 。” (And Haman began to tell them， 











of 


all the things wherein the king had honoured him; and he said: ’All 


these things profit me nothing while I see Mordecai the Jew sitting in 
the gate.”) : 圣经 《以 斯 帖 记 》 中 的 故事 。 疯 德 凯 曾 揭 发 两 名 太监 明 谍 杀害 王 ， 得 
王 的 宫 奖 ， 功 绩 也 记载 在 史上 。 他 为 了 民族 的 信仰 和 尊严 ， 得 罪 了 罕 相 哈 曼 。 他 鼓励 和 


















































帮助 以 斯 帖 去 对 付 哈 曼 ， 拯救 了 整个 民族 ， 免 遭 灭 绝 。 此 处 写 的 是 哈 曼 虽 位 高 权重 却 
英 德 凯 的 存在 而 间 闽 不 乐 ， 正 符合 钱 皮 恩 与 布尔 努 岂 的 角色 。 


《 滴 血 的 拇指 》 (The Bloody Thumb)〉 : 系列 鬼魂 故 




















i 
O 


do 





因 


布 明 神父 的 章 话 


风景 如 画 的 海里 希 瓦尔 登 斯 坦 (党 城 同时 也 是 一 个 独立 王国 ， 德 意 
志 帝 国 (党 ) 至 今 仍 保留 着 多 个 这 样 的 袖珍 王国 。 历 史上 它 很 晚 才 归 于 普 
鲁 士 的 强权 统治 ， 距 故事 发 生 的 这 个 晴朗 夏 日 也 不 过 50 年 。 这 天 ， 弗 
朗 博 和 布朗 神父 慨 意 地 坐 在 这 小 王国 的 花园 里 ， 品 尝 着 当地 酿造 的 啤 
酒 。 当 代 人 的 记忆 中 ， 战 争 与 野蛮 司法 的 痕迹 仍 历 历 在 目 ， 这 点 很 快 
就 能 得 到 验证 。 但 如 果 你 只 是 匆匆 一 敬 ， 不 免 会 对 其 中 展露 的 童真 趣 
味 印象 深刻 ， 而 这 也 正 是 德国 最 具 魅 力 的 一 面 。 在 那些 小 小 的 世袭 君 
主 国 中 ， 一 切 都 如 戏剧 一 般 ， 国 王 会 像 厨 师 一 样 勤 勤 尽 羡 地 处 理 内 
政 。 城 中 设 有 无 数 的 岗 哨 ， 站 岗 的 士兵 们 宛如 怪异 的 德国 玩具 ;金色 
的 阳光 酒 在 轮 廊 分 明 的 城 保 上 ， 看 起 来 就 像 一 个 金光 灿 灿 的 姜 饼 蛋 
糕 。 天 气 很 好 ， 天 室 呈 现 着 浓郁 的 湛蓝 ， 即 便 以 蓝天 闻名 的 波茨坦 洁 ) 
也 望尘莫及 ; 又 更 像 是 孩子 从 廉价 颜料 盒 中 取出 的 那 种 蓝 色 ， 被 肆意 
泌 酒 出 来 。 光 秀 秀 的 树木 也 透 出 一 派生 机 ， 因 为 枝 极 上 那些 尖 尖 的 芽 
区 还 是 粉 嫩 的 ， 在 浓重 的 蓝 色 映衬 下 ， 好 像 无 数 纯真 的 身影 。 














昌 说 布朗 神父 外 表 平 平 ， 也 过 着 平凡 的 生活 ， 但 他 并 不 是 毫 无 浪 
漫 情 恢 的 ， 只 不 过 他 也 和 大 部 分 孩子 一 样 ， 通 常 只 把 那些 白 日 梦 藏 在 
心里 。 在 这 样 一 个 阳光 明媚 、 色 彩 斑 调 的 日 子 里 ， 置 身 于 这 样 一 个 结 
构 精 巧 的 小 城中 ， 他 确实 觉得 忱 如 进入 了 童话 世界 。 他 像 个 年 轻 人 似 
的 ， 看 到 那 根 令 人 生 旦 的 剑 杖 过) 便 感 到 开心 ， 弗 朗 博 总 是 拿 着 它 边 走 
边 甩 。 而 此 刻 ， 它 正 立 在 他 那 高 高 的 慕尼黑 大 啤酒 杯 旁 。 哦 不 ， 在 错 
氏 欲 睡 的 状态 下 ， 他 甚至 发 现 自己 在 盯 着 他 那 把 破 雨 企 策 抽 的 圆 头 ， 
脑 中 隐隐 想起 了 一 本 五 颜 六 色 的 玩具 书 中 那 根 食 人 魔 的 木 棍 。 但 他 从 
不 编 故 事 ， 除 了 下 面 这 个 童话 : 

















“我 在 想 ，” 他 说 ，“ 如 果 一 个 人 想 要 冒险 的 话 ， 在 这 样 一 个 地 
方 真 的 能 够 实现 吗 ? 这 儿 确 实 像 个 适合 骨 险 的 地 方 ， 但 我 总 党 得 他 们 
会 用 纸 刀 和 你 作战 ， 而 不 会 用 真 的 刀剑 。” 


“你 错 了 ，” 他 的 伙伴 说 ，“ 这 儿 的 人 不 仅 用 真 剑 决斗 ， 而 且 可 
以 不 用 剑 就 杀人 ， 甚 至 还 有 更 厉害 的 呢 。” 





“ 呢 ? 你 说 的 是 ? ”布朗 神父 问 。 


“ 噢 ，” 另 一 人 回答 道 ，“ 这 儿 曾 有 人 被 射 杀 ， 但 凶手 却 没 用 火 
器 ， 这 在 欧洲 可 以 说 是 绝无仅有 的 吧 。” 


“你 是 说 用 了 与 第 吗 ? ”布衣 神父 好 奇 地 问 。 


“我 指 的 是 脑 中 的 子弹 ，” 弗 朗 博 回答 道 。“ 你 没 听 说 过 这 地 方 
前 任国 王 的 故事 吗 ? 那 可 是 20 年 前 警 界 最 大 的 谜 案 之 一 。 当 然 ， 你 肯 
定 记得 伟 斯 麦 思 推行 的 统一 大 计 ， 这 里 就 是 在 早期 被 强制 吞并 的 ， 但 
整个 过 程 也 不 是 一 帆 风 顺 。 帝 国 或 者 说 是 渴望 能 够 成 就 的 帝国 ) 为 
了 维护 自身 利益 ， 派 了 格 罗 森 马克 ( 守 的 国王 奥 托 来 统治 这 个 邦 国 。 我 
们 在 那 边 的 走 亡 上 看 到 过 他 的 肖像 ， 如 果 他 能 长 点 头发 和 眉毛 ， 而 且 
不 像 秃 鹰 那样 皱纹 斑斑 的 话 ， 他 还 算得 上 是 位 英俊 的 老 绅士 。 不 过 他 
的 麻烦 事 可 多 了 ， 待 会 儿 我 会 讲 给 你 听 。 他 曾经 是 名 运筹 帷 申 、 战 功 
显赫 的 军人 ， 但 征服 这 个 小 地 方 却 并 不 容易 。 在 和 著名 的 安 霍 尔 德 兄 
弟 的 几 次 交战 中 ， 他 吃 了 不 少 亏 。 斯 温 伯 恩 旺 还 给 那 三 位 爱国 游击 队 
员 写 过 一 首 诗 呢 ， 你 应 该 还 记得 吧 : 











禾 狼 披 上 银 铬 皮 ， 
乌 臣 戴 上 金 皇 冠 ， 
而 国王 一 一 

这 一 切 多 如 害虫 ， 


三 人 却 还 需 奴 耐 。 





差不多 就 是 这 样 的 。 事 实 上 ， 如 果 不 是 三 兄弟 中 的 保罗 息 叶 而 决 
绝地 背叛 了 章 命 ， 这 儿 根 本 不 会 被 占领 。 他 拒绝 继续 忍受 这 一 切 ， 于 
征 泄 露 了 起 义 的 秘密 ， 导 致 产 乱 被 镇 压 ， 而 他 目 己 也 最 终 被 提拔 为 奥 
托 国王 的 襄 迁 大臣。 后 来 ， 斯 远 们 恩 移 生 诗歌 中 真正 的 英雄 路 德 维 硕 
在 城邦 被 攻陷 时 阵亡 ， 和 直至 牺牲 那 刻 手中 仍 握 着 长 剑 。 而 海 因 里 希 ， 
三 兄弟 中 的 男 一 人 ， 虽 然 并 不 是 叛徒 ， 但 和 那 两 位 积极 的 兄 第 相 比 却 
显得 过 于 温和 ， 甚 至 层 屠 了 ， 后 来 他 索性 过 起 了 隐居 生活 。 他 转 而 信 
奉 基 督 教 的 无 为 主义 ， 几 乎 成 了 贵 格 会 教徒 己 。 他 差不多 将 自己 所 有 
的 财产 都 分 给 了 穷人 ， 此 外 便 不 涉世 事 。 他 们 说 不 久 前 还 偶尔 能 在 附 
近 看 到 他 ， 总 是 军 着 黑色 宽大 的 外 套 ， 近 乎 失明 ， 满 头 乱 迁 迁 的 白 
发 ， 但 那 张 脸 却 是 异常 地 柔和 。”“ 我 知道 ，” 布 朗 神父 说 。“ 我 见 
过 他 一 次 。” 








他 的 朋友 有 些 讶 异地 看 着 他 。“ 我 不 知道 你 以 前 来 过 这 里 ，” 他 
说 。“ 可 能 关于 这 个 地 方 你 知道 的 和 我 一 样 多 。 不 管 怎样 ， 那 就 是 安 
霍 尔 德 兄弟 的 故事 了 ， 他 是 三 兄弟 中 最 后 一 位 笠 存 者 ， 也 是 这 件 事 中 
唯一 还 在 世 的 当事人 了 。” 











“你 是 说 ， 国 王 也 在 很 早 以 前 就 死 了 ? ” 





“ 死 了 了 ，” 弗 明博 重复 道 ， “我 们 也 只 能 这 样 资 。 你 肯定 能 理 
解 ， 晚 年 的 时 候 ， 他 也 像 所 有 暴君 一 样 开 始 变 得 神经 紧张 。 他 在 城堡 
周围 大 量 增 派 巡 化 的 守卫 ， 直 到 网 哨 比 城 里 的 房子 还 多 ; 所 有 可 疑 人 
物 都 遭 到 坚 不 留 情 的 射 杀 。 他 将 目 己 的 房间 安置 在 其 他 屋子 构成 的 大 
迷宫 中 央 ， 几 乎 一 直 躲 在 那里 ;他 甚至 还 在 那个 房间 里 又 造 了 一 座 小 
屋 ， 或 者 说 只 是 个 柜子 ， 用 钢板 加 固 后 活 像 个 保险 箱 或 者 军舰 。 有 人 
说 ， 那 小 屋 的 底下 还 挖 了 一 个 秘密 的 地 洞 ， 小 得 只 能 容 下 他 一 个 人 。 
所 以 ， 他 为 了 不 被 送 进 坟 至， 倒 愿 意 竺 在 一 个 和 药 穴 没 区 别 的 地 方 。 








但 他 做 的 事 还 不 止 这 些 。 平 定 叛 乱 后 ， 当 地 民众 缴械 投降 ， 但 现在 ， 
奥 托 又 坚持 要 求 绝对 蔡 止 民间 拥有 任何 武器 ， 一 般 政府 可 不 会 这 样 
做 。 这 项 命令 得 到 了 严厉 彻底 的 执行 ， 组 织 严 密 、 熟 悉 当 地 情况 的 官 
员 负 贡 监 控 每 个 小 地 方 。 最 终 ， 在 将 人 力 及 科学 发 挥 到 极致 的 情况 
下 ， 奥 托 国王 确信 海里 希 瓦尔 登 斯 坦 已 经 受到 了 最 严密 的 防护 ， 连 一 
把 玩具 手枪 也 不 可 能 带 进来 。” 








“人 类 科学 绝 不 可 能 确定 到 那 种 地 步 ，” 布 朗 神父 说 ， 双 眼 依然 
凝视 着 头顶 树 校 上 那些 红色 的 嫩 芽 ，“ 光 是 定义 和 内 涵 就 很 难 界定 。 
什么 是 武器 ? 那些 最 无 害 的 家 居 用 品 都 可 以 用 来 杀人 ， 像 条 亚 ， 甚 至 
条 杯 日 都 有 可 能 。 另 一 方面 ， 如 果 你 拿 把 转 轮 手枪 给 证 英国 人 看 ， 我 
都 怀疑 他 会 不 会 知道 这 是 一 种 武器 ， 当 然 ， 如 果 你 旨 他 开 枪 的 话 目 当 
别论 。 也 许 有 人 带 来 了 一 种 看 起 来 都 不 像 火 器 的 新 型 火 怖 呢 ， 可 能 它 
长 得 像 一 枚 项 针 ， 或 者 别 的 什么 。 那 子弹 有 什么 特别 之 处 吗 ? ” 





“这 我 倒 没 听 说 ，” 弗 朗 博 回答 道 ， “但 我 的 信息 也 不 全 面 ， 我 
都 是 从 一 位 老 朋 友 格 林 姆 那里 听 来 的 。 他 当时 是 德国 警 界 一 位 类 能 干 
的 侦探 ， 他 原本 要 逮捕 我 ， 反 倒 被 我 给 抓 佳 了 ， 我 们 聊 了 挺 多 有 趣 的 
事 。 他 那 时 在 这 里 负责 调查 奥 托 国王 的 案子 ， 不 过 我 筷 了 问 他 有 关子 
弹 的 事 了 。 按 照 格林 姆 的 说 法 ， 事 情 是 这 样 的 。” 他 稍 作 停顿 ， 一 口 
气 喝 了 大 半 杯 黑 啤 后 才 继续 说 道 : 





“ 事 发 当晚 ， 国 王 本 该 去 外 围 的 一 个 房间 ， 因 为 他 要 接待 儿 个 他 
非常 想见 的 客人 。 他 们 是 被 派 来 探测 黄金 的 地 质 专 家 。 这 也 算是 个 吾 
老 的 传说 了 ， 据 说 这 儿 附 近 的 岩层 中 强 含 看 丰 定 的 金 矿 ， 这 个 小 城邦 
长 久 以 来 就 是 靠 这 些 金 矿 供给 的 ， 而 且 ， 因 为 金 矿 的 存在 ， 他 们 才 得 
以 一 直 维 系 上 自己 的 地 位 ， 丈 算 邻 邦 的 军队 再 怎么 强大 ， 他 们 也 可 以 在 
其 猛烈 的 炮火 攻击 下 保有 公平 谈判 的 筹码 。 不 过 ， 运 今 为 止 ， 最 严密 
的 探测 都 没 能 找到 金 矿 ， 昌 然 它 们 已 经 能 一 一 ” 





“已 经 能 确定 查 到 玩具 手枪 了 ，” 布 明神 父 和 关 着 说 。“ 但 那个 叛 
变 的 兄弟 呢 ? 他 什么 都 没有 告诉 国王 吗 ? ” 


“他 总 说 他 并 不 知情 ，” 弗 明博 回 道 ; “他 说 这 是 唯一 一 个 他 的 
兄弟 们 瞒 着 他 的 秘密 。 只 能 说 ， 确 实 有 些 只 言 片 语文 持 他 的 这 个 说 
法 。 伟 大 的 路 德 维 硕 死 前 看 着 海 因 里 希 ， 手 却 指 着 保罗 并 说 ，“ 你 没 

告诉 他 ……” 人 然后 束 永 远 地 沉 默 了 。 不 管 怎 样 ， 那 些 来 自 巴 黎 和 柏 
林 的 杰出 的 地 质 学 家 和 矿物 学 家 已 经 到 了 ， 他 们 的 穿着 极为 华丽 而 贴 
合身 份 ， 任 何 参加 过 皇家 学 会 ( 己 晚 会 的 人 都 知道 ， 再 没有 人 会 像 科学 
家 那样 热衷 于 穿 看 打扮 了 。 那 可 真是 一 场 人 才 济 济 的 聚会 ,但 时 间 有 
扩 晚 了 。 渐 渐 地 ， 那 个 管家 一 一 你 也 见 过 他 的 画像 了 ， 长 大 一 对 浓 黑 
的 眉毛 ， 双 眼 甚 是 严肃 ， 脸 上 则 挂 着 无 意义 的 笑容 一 一 是 的 ， 那 个 管 
家 发 现 所 有 人 都 已 到 齐 ， 唯 独 缺 了 国王 本 人 。 他 找 表 了 外 围 的 所 有 房 
间 ， 随 后 记 起 他 那 病 态 的 恐惧 症 ， 又 匆忙 赶 到 最 里 层 的 房间 ， 但 那里 
也 空 无 一 人 。 他 费 了 很 长 时 间 才 打开 房间 中 央 的 钢 制 小 屋 ， 但 里 面 是 
空 的 。 他 又 去 查看 了 那个 地 洞 ， 它 好 像 更 深 了 ， 更 像 是 一 方 欧 六 一 一 
当然 ， 这 是 他 的 描述 。 就 在 这 时 ， 他 上 听 到 外 面 长 排 的 房间 和 走 厅 里 突 
然 爆 发 出 了 阵 阵 尖 叫 和 骚动 声 。” 























“起 初 ， 那 只 是 远 远 传 来 的 一 阵 喧嚣 ， 甚 至 还 在 城堡 外 面 ， 可 以 
感到 渐渐 靠近 的 人 群 因 未 知 的 事件 而 万 分 紧张 。 很 快 ， 那 便 成 了 近 得 
惊人 的 喧闹 声 ， 如 果 不 是 所 有 语句 互相 干扰 的 话 ， 声 普 已 经 大 得 可 以 
听 清 内 容 了 。 接 着， 每 句 话 都 变 得 异 肖 清晰 ， 声 普 越 来 越 近 ， 很 快 ， 
有 人 冲 进 房间 ， 按 照 惧 例 简要 地 向 他 报告 了 这 个 消 轧 。” 








“海里 希 甩 尔 登 斯 坦 和 格 罗 恩 马克 的 国王 奥 托 ， 丹 在 城堡 外 已 经 
结 露 的 树林 里 ， 莫 需 中 ， 他 双 臂 张 开 ， 仰 面 对 着 摔 月 ， 被 打 烂 的 太阳 
穴 和 下 巴 处 仍 泪 泪 地 冒 着 鲜血 。 那 也 是 他 全 号 上 下 叭 一 还 如 活 物 般 在 
动 的 部 位 了 。 因 为 要 接待 城堡 里 的 客人 ， 他 穿着 整套 黄白 相间 的 制 
服 ， 但 肩 带 或 围巾 却 被 解 下 来 皱 巴 巴 地 扔 在 身边 。 在 被 抬 起 前 他 就 已 








经 死 了 。 但 不 管 是 死 是 活 ， 他 都 成 了 一 个 玄 ， 他 平时 总 又 在 最 里 层 的 
房间 里 ， 怎 么 会 突然 出 现在 结 看 露水 的 树林 里 呢 ? 而 且 映 边 没有 武 
器 ， 也 没有 侍从 。” 


“是 谁 发现 尸 体 的 ? ” 布 明 神父 问 道 。 


“下 廷 里 一 个 女孩 子 ， 叫 海德 被 格 。 训 什么 的 ， 或 是 别 的 什么 多 
字 ，” 他 朋友 回答 说 ，“ 她 当时 正好 去 树林 里 摘 野 花 。” 


“她 摘 到 了 吗 ? ”神父 问 ， 神 情 茫 然 地 有 盯 着 头顶 密 如 蛛网 的 校 
叶 。 


“是 的 ，” 弗 明博 回答 说 。“ 我 记得 很 清楚 ， 那 个 管家 还 是 老 格 
林 姆 ， 或 者 别 的 什么 人 吧 ， 说 当时 那 情 景 真是 鸭 己 极 了 。 当 他 们 听 到 
她 的 喊 声 赶 到 现场 时 ， 那 女孩 正 氛 着 一 束 春意 一 然 的 鲜花 ， 弯 腰 对 着 
那 具 沾 满 鲜血 的 驱 体 。 不 管 怎样 ， 重 点 是 在 救援 人 员 到 达 前 ， 他 就 已 
经 死 了 ， 而 这 个 消息 当然 得 送 到 城堡 里 去 。 下 廷 里 国王 轨 裔 目 然 会 引 
起 仆 慨 ， 而 这 消 妃 的 威力 却 比 那 大 多 了 。 一 时 间 群 情 激 丑 ， 外 来 访客 
成 了 最 大 的 嫌疑 对 象 ， 尤 其 是 那些 采矿 专家 和 多 名 位 大 要 职 的 普 鲁 
官员 。 很 快 ， 人 们 束 发 现 发 掘 宝藏 的 计划 比 他 们 预想 的 规模 要 大 得 
多 ， 而 这 些 专家 与 官员 也 曾 被 许 以 重 和 党， 或 者 是 国际 上 的 好 处 ， 有 人 
甚至 说 国王 的 秘密 府 包 以 及 重兵 把 守 的 措施 并 不 是 为 了 防备 民众 叛 
乱 ， 而 是 为 了 掩护 私下 勘察 一 一 ” 











“那些 花 的 茎 杆 长 吗 ? ”布衣 神父 问 。 


弗 度 博 盯 着 他 。“ 你 可 真是 个 怪人 ! ”他 说 。“ 老 格林 姆 就 是 那 
样 阅 的 ， 鲜 血 和 子弹 本 身 就 够 丑恶 了 ， 但 他 说 这 件 事 最 丑陋 的 部 分 却 
古 那 些 花 都 特别 短 ， 几 乎 是 在 接近 花 宁 的 位 置 被 搜 断 的 。” 


“当然 ，” 神 父 说 ，“ 一 个 成 年 的 女孩 真 的 要 摘 花 的 话 ， 她 肯定 
会 连同 很 长 的 花茎 一 起 摘 。 如 果 她 是 像 孩子 一 样 只 搜 下 了 花 休 ， 那 似 
平一 一 ”他 犹 列 了 一 下 。 


“什么 ? ” 弗 明 博 追 问 道 。 


“好 吧 ， 那 看 起 来 就 好 像 她 是 在 惰 乱 中 揪 下 的 ， 目 的 就 是 ， 别 ， 
就 是 为 了 在 她 到 了 现场 后 再 为 目 己 的 在 场 找 个 借口 。” 


“我 知道 你 要 说 什么 ，” 弗 明博 诅 丧 地 说 。“ 但 仅 赁 一 点 束 可 以 
打消 所 有 嫌疑 了 一 一 没有 武器 。 如 你 说 的 ， 可 能 会 杀 死 他 的 东西 很 
多 ， 甚 至 连 他 上 自己 的 屑 带 都 有 可 能 ; 但 我 们 要 解释 的 并 不 是 他 是 怎么 
被 杀 死 的 ， 而 是 他 是 怎么 被 射 死 的 。 事 实 就 是 我 们 没 法 解释 。 他 们 条 
底 搜 查 了 那个 女孩 ， 因 为 老实 次 ， 虽 然 她 是 那个 阴险 的 老 管 家 保罗 。 
安 霍 尔 德 的 侄女 兼 护理 ， 她 的 确 还 是 有 点 嫌疑 。 她 是 个 非常 浪漫 的 
人 ， 很 可 能 会 对 她 家 族 里 那 份 古老 的 革命 热情 怀抱 看 同情 。 但 同时 ， 
不 管 你 多 么 浪漫 ， 还 是 没 法 想象 不 用 任何 枪支 束 将 一 大 笑 子 弹 册 进 一 
个 人 的 下 巴 或 者 脑袋 。 现 场 没 有 手枪 ， 但 叉 确 实 开 了 两 枪 。 我 的 朋 
友 ， 这 个 难题 就 交 给 你 了 。” 














“你 怎么 知道 开 过 两 枪 呢 ? ”神父 问 。 


“他 涉 上 只 中 了 一 枪 ，” 他 的 同伴 说 ，“ 但 屑 带 上 还 有 一 个 弹 
了 筷 。” 布 表 神 父 舒 展 的 眉头 突然 打 紧 了 。“ 找 到 为 一 颗 子 弹 了 吗 ? ” 
他 问 。 


弗 度 博 有 些 不 耐烦 了 。“ 那 我 可 不 记得 了 ，” 他 说 。 








“等 等 ! 等 等 ! 等 等 ! ” 布 明 喊 道 ， 眉 头 越 皱 越 深 ， 神 情 好 奇 ， 
且 专 注 得 颅 不 寻常 。“ 你 别 觉得 我 失礼 ， 让 我 好 好 想 想 这 件 事 。” 








“ 没 问 题 ，” 弗 明博 笑 着 喝 完 了 啤酒 。 一 阵 清 风 拂 过 绽 满 同 芽 的 
树 校 ， 将 片 片 粉色 、 白 色 的 花 辩 吹 成 末 条 浮云 ， 把 天 空 装扮 得 更 蓝 
了 ， 斑 澜 的 景致 也 因而 多 了 几 分 精巧 。 它 们 乘 风 而 上 ， 束 像 可 爱 的 天 
使 迎 着 敞开 的 窗户 ， 辐 空中 的 家 园 飞 去 。 城 堡 里 最 古老 的 龙 塔 高 高 地 
符 立 着 ， 和 这 啤酒 杯 一 样 怪异 ， 却 也 同样 平凡 。 越 过 塔楼 隐隐 就 能 
到 那 片 树林 ， 国 王 就 死 在 那里 。 





“那个 海德 玫 格 后 来 怎么 样 了 ? ”最 终 ， 神 父 问 道 。 


“她 嫁 给 了 施 瓦 芯 将 军 ，” 弗 朗 博 说 。“ 你 肯定 听 说 过 他 的 经 
历 ， 那 可 真是 个 传奇 。 他 在 萨 多 瓦 和 格拉 维 罗 特 辐 立 下 了 赫赫 战功 ， 
但 在 那 之 前 他 就 已 经 颇 有 名 声 了 ， 事 实 上 ， 他 可 是 从 普通 士兵 一 路 升 
上 去 的 ， 这 点 太 不 寻常 了 ， 就 算是 在 德国 最 小 的 ……” 





布 明神 父 突 然 直 起 里 来 。 





“从 普通 士兵 升 上 来 的 ! ”他 喊 了 起 来 ， 嘴 唇 据 起 似 是 要 吹 起 口 
哨 来 。“ 哦 ， 莪 ， 多 么 奇特 的 故事 ! 多 么 奇特 的 杀人 方式 ; 不 过 恐怕 
这 是 唯一 的 可 能 性 了 。 但 想 想 看 ， 他 怀 着 多 深 的 仇恨 ， 竟 然 忍 了 这 么 
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“你 什么 意思 ? ” 弗 朗 博 问 道 。“ 他 们 是 怎么 杀 死 他 的 ? ” 


“他 们 用 屑 带 杀 死 了 他 ，” 布 表 小 心地 说 ; 没 等 弗 关 博 反 驱 又 继 
续 道 : “是 的 ， 和 是 的 ， 我 知道 子弹 的 事 。 可 能 我 应 该 说 他 是 因为 有 这 
条 屑 禹 才 死 的 。 我 知道 这 听 起 来 很 不 可 思议 。” 

“我 想 ，” 弗 明博 说 ，“ 你 肯定 想 出 些 眉目 了 ， 但 你 没 法 解释 他 
脑袋 里 有 子弹 这 一 事实 。 正 如 我 之 前 说 过 的 ， 他 很 可 能 是 被 勒 死 的 ， 
可 他 却 中 了 枪 。 那 么 是 谁 开 的 枪 ? 又 是 用 的 什么 枪 呢 ?” 


“他 是 被 他 目 己 的 命令 射 死 的 ，” 神 父 说 。 


“你 说 他 是 目 杀 的 ? ” 





“我 没 说 是 他 自己 的 意愿 ，” 布 朗 神 父 回 答 道 。“ 我 是 说 他 上 自己 


的 命令 。” 
“好 吧 ， 不 管 怎样 ， 你 有 什么 想法 ? ” 


布 明神 父 开怀 笑 了 起 来 。“ 我 只 古来 上 度假 的 ，” 他 说 。“ 我 可 没 
什么 想法 。 只 是 这 地 方 让 我 想起 了 一 些 童话 ， 你 愿意 的 话 ， 我 束 给 你 
讲 个 故事 吧 。” 


小 巧 的 形 云 像 极 了 甜点 ， 轻 巧 地 飘 到 委 饼 屋 似 的 城堡 上 空 ， 给 炮 
塔 戴 了 一 项 旦 冠 ， 而 绕 满 嫩 芽 的 树枝 则 像 屡 儿 粉 嫩 的 手指 ， 伸 展 着 ， 
似 是 努 力 想 要 触 到 它们 。 振 赣 的 天 空 此 时 已 蒙 上 了 淡 紫 色 的 晚霞 ， 布 
明神 父 突然 又 开口 了 : 


“ 那 是 一 个 阴沉 沉 的 夜晚 ， 树 术 仍 滴 着 十 水， 露珠 也 已 凝结 起 
来 。 格 罗 和 森马 克 的 国王 奥 托 匆匆 将 出 城堡 边 门 ， 迅 速 钻 进 了 林 中 。 一 
名 哨兵 问 他 和 敬 礼 ， 但 他 并 没有 留意 ， 他 不 想 引 起 特别 的 关注 。 那 些 在 
雨水 浸润 下 灰 汐 癣 、 湿 滤 渡 的 大 树 如 沼泽 般 吞 没 了 他 ， 他 很 高 兴 。 他 
故意 挑选 了 人 迹 最 少 的 边 门 出 行 ， 但 这 儿 还 是 不 能 如 他 所 愿 。 不 过 六 
好 也 不 会 有 好 省 用事 的 家 伙 来 退 他 ， 他 的 这 次 出 行 是 临时 决定 的 ， 完 
全 没有 人 知道 。 那 些 衣 冠 楚 楚 的 来 访 者 被 他 留 在 了 写 中 ， 他 们 已 经 不 
重要 了 。 他 突然 意识 到 ， 用 不 着 他 们 ， 他 目 己 就 能 办 到 。” 














“他 这 巨大 的 热情 并 不 是 因为 对 有 死亡 的 恕 惧 ， 那 倒 还 算 高 贯 些 ， 
他 淘 望 的 是 金子 。 因 为 黄金 的 传说 ， 他 离开 格 多 秩 马 苑 ， 侵 占 了 海里 
希 瓦 尔 登 斯 坦 。 因 为 这 传说 ， 也 仅仅 是 为 了 这 个 传 资 ， 他 收买 了 那个 
叛徒 ， 又 杀 死 了 那 位 英雄 ; 为 此 他 一 过 遇 反复 盘问 那个 虚伪 的 管家 ， 
直到 他 终于 确信 ， 那 叛徒 对 此 事 确实 时 不 知情 。 为 了 能 得 到 更 多 的 金 
钱 ， 他 勉强 花费 了 不 少 ， 又 许 诡 了 更 多 ; 为 此 他 在 雨夜 像 个 贼 一 样 偷 











偷 溜 出 了 上 自己 的 城堡 ， 因 为 他 想到 了 男 一 种 廉价 却 同样 能 满足 目 己 欲 
望 的 方法 。” 


“他 沿 肴 草木 横生 的 山路 艰难 地 擎 爬 着 ， 山 势 陡 峻 ， 山 用 俯 隔 着 
城市 ， 那 隐士 的 居所 吉 在 这 条 山路 的 尽头 ， 在 山 疹 上 绢 延 排列 的 石柱 
从 间 。 说 是 居所， 倒 更 像 是 围 着 托 琼 栅栏 的 一 处 山洞 ， 安 填 尔 德 兄 第 
中 的 第 三 人 就 长 期 住 在 这 里 ， 过 着 与 世 隔 绝 的 生活 。 奥 托 国 王 想 ， 他 
完全 没有 理由 拒绝 交 出 金子 ， 他 知道 那 地 方 都 已 经 好 多 年 了 ， 却 从 没 
有 去 找 过 它们 ， 虽 然 现在 他 信奉 禁欲 主义 ， 对 财产 与 欢 恰 早 断 了 欲 
念 ， 但 在 那 之 前 他 也 没有 去 找 过 。 是 的 ， 他 们 曾经 是 敌人 ， 但 现在 ， 
他 不 是 声称 要 握 弃 偏 念 吗 ? 只 要 承认 他 的 目标 ， 赞 颂 一 下 他 的 教条 ， 
他 就 很 可 能 和 盘 托 出 金钱 的 秘密 。 虽 然 他 设 下 了 严密 的 防御 工事 ， 但 
奥 托 并 不 是 胆小鬼 ， 而 且 ， 不 管 怎 样 ， 他 的 贫 柳 要 远 胜 过 他 的 荡 惧 。 
况且 ， 其 实 也 没什么 可 怕 的 。 他 确信 整个 王国 已 经 没有 私人 武器 ， 他 
更 百倍 地 确信 山上 那个 贵 格 教徒 的 小 屋子 里 不 会 有 任何 武器 ， 那 儿 只 
有 他 和 两 个 粗野 的 老 仆 人 ， 以 植物 为 生 ， 年 复 一 年 ， 从 没有 其 他 人 迹 
出 现 过 。 奥 托 国王 做 视 着 脚下 那 灯 火 通 明 的 城市 ， 宛 如 一 个 明 腕 、 方 
正 的 巨大 迷 言 ， 嘴 角 浮 起 了 一 丝 冷 酷 的 笑 意 。 放 眼 所 及 ， 到 处 是 他 的 
人 打 着 来 福 枪 站 在 哨 前 ， 而 政信 却 什 么 者 没有。 岗 哨 离 山路 很 近 ， 只 
要 他 喊 一 声 ， 马 上 就 会 有 士兵 冲 上 来 ， 更 不 用 说 树林 里 、 山 湖上 定时 
还 有 巡逻 队 ; 各 地 都 设 了 疯 哨 ， 远 到 那 展 暗 的 树林 中 ， 河 流 的 另 一 边 
都 是 他 的 哨兵 ， 因 距离 怕 远 而 显得 矮小 了 许多 。 想 往 进 城 的 敌人 也 缀 
无 远 路 可 绕 。 而 且 ， 富 殿 的 东 、 西 、 南 、 北 门 以 及 四 面 立 墙 下 也 都 是 
歹 备 森严 的 哨兵 。 他 很 安全 。” 


“ 当 他 疏 到 山 兰 上 时 ， 情 况 束 更 明显 了 ， 他 这 位 答 政 的 小 钢 暴 露 
在 外 ， 一 眼 就 能 看 到 。 奥 托 正 站 在 一 小 块 石 头 平 台 上 ， 三 面 全 是 断崖 
绝壁 。 身 后 是 黑色 的 洞 六 ， 掩 藏 在 绿色 的 荆 束 从 中 ， 洞 口 很 低 ， 完 全 
无 法 想象 有 人 能 钻 得 进去 ;前方 是 陡 峻 的 惹 崖 和 云 穷 综 绕 的 巨大 山 
谷 。 石 汰 平台 上 并 着 一 座 古 老 的 青铜 诵 经 侣 ， 上 面 放 着 一 本 巨大 的 德 


























语 圣 经 ， 显 得 不 堪 重 负 。 在 这 高 处 潮湿 的 空气 中 ， 那 青铜 抑或 黄 铜 已 
被 蚀 成 了 绿色 。 奥 托 立 刻 想到 ，“ 就 算 他 们 有 武器 ， 到 现在 也 肯定 已 
经 烂 掉 了 。” 月 亮 升 起 来 了 ， 为 山峰 和 崖 壁 投 下 了 一 片 死 我 的 光亮 ， 
这 时 ， 雨 已 经 停 了 。” 


“ 诵 经 台 后 站 着 一 位 风 烛 残 年 的 老人 ， 双 眼 望 着 山谷 对 面 。 他 穿 
着 一 件 黑色 的 长 袍 ， 垂 坠 而 下 如 周遭 的 崖 壁 般 笔 手 ， 但 他 那 头 白 发 和 
口中 微弱 的 架 语 却 似 在 风 中 无 力 地 瑞 摇 。 显 然 ， 他 正在 朗诵 日 课 ， 这 
是 他 宗教 修 习 的 一 部 分 。 “他 们 信仰 马 ……” ” 估 ) 





““ 和 先生， ”海里 希 瓦 尔 登 斯 坦 的 国王 以 一 种 少 有 的 谦恭 态度 
道 ，“ 我 只 希望 能 和 你 讲 一 句 话 。”” 





““ 和 战 车 ，” 那 老人 继续 无 力 地 念 着 ，“ 但 我 们 相信 我 们 的 上 
第 耶和华 的 名 ……” 最 后 儿 个 字 已 微 不 可 周 。 他 虔诚 地 合 上 了 书本 ， 
随后 又 摸 索 着 抓 住 了 诵 经 台 的 边缘 ， 因 为 他 已 近乎 失明 。 从 低 低 的 洞 
口 很 快 钻 出 来 两 个 仆人 扶 住 了 他 。 他 们 穿着 与 他 相同 的 黑色 长 袍 ， 但 
头 友 并 不 如 他 那样 像 是 打 了 银 害 ， 面 容 也 不 像 他 那 般 饱 经 7 了 风霜。 他 
们 是 克罗地亚 或 者 匈牙利 的 农民 ， 长 着 宽阔 的 脸 盘 ， 神 情 述 钝 ， 但 双 
眼 却 闪 独 灼 灼 的 光华 。 国 王 第 一 次 感到 有 些 心 尿 了 ， 但 他 的 勇气 仍 
在 ， 他 的 交涉 欲望 也 没有 退去 。” 





“ “恐怕 ，” 他 说 ， “自从 你 兄 第 在 那 次 可 怕 的 炮击 战 中 表 生 
后 ， 我 们 再 没 见 过 面 吧 。”” 


“ “我 所 有 兄弟 都 死 了 ，” 老 人 说 ， 双 了 眼 仍 直 直 地 望 着 山谷 对 
面 。 随 后 ， 他 突然 将 那 副 柔弱 无 力 的 面孔 转向 了 奥 托 ， 银 色 的 发 丝 如 
冰 柱 般 达 拉 在 眉 间 ， 他 又 补充 道 : “你 知道 ， 我 也 已 经 死 了 。”” 











“ “希望 你 能 明白 ，， 国 王 努力 控制 着 自己 ， 几 乎 已 经 是 在 妥协 
了 ， “我 并 不 是 要 为 了 那 场 争端 到 这 几 来 纠缠 你 。 我 们 不 谈 那 件 事 到 





底 谁 对 谁 错 ， 但 至 少 有 一 点 我 们 是 绝 没 有 错 的 ， 因 为 你 做 的 总 是 对 
的 。 不 管 别 人 对 你 家 族 的 政策 怎么 评判 ， 没 人 认为 你 是 因为 黄金 而 搬 
到 这 儿 来 的 ;你 证 明了 自己 ,你 没有 嫌疑 ……”” 








“号 军 黑 色 长 袍 的 老人 一 直 用 他 那 双 水 赣 色 的 眼 眸 注视 着 他 ， 神 
情 有 呆滞 。 但 当 他 说 出 “黄金 ”一 词 时 ， 老 人 突然 伸 出 手 来 ， 像 是 要 抓 
住 什么 ， 刀 的 ， 他 将 脸 转 加 了 群 山 。” 


“ “他 提 到 了 黄金 ，” 他 说 ，“ 他 提 到 了 不 合法 的 东西 。 快 让 他 
闭路 。”“ 





“ 奥 托 有 着 普鲁士 民族 传统 的 陋习 ， 他 认为 成 功 是 天 生 而 非 努 力 
得 来 的 。 他 认为 他 那样 的 人 就 该 永远 征服 别人 ， 而 他 人 的 命运 便 永 远 
只 能 是 被 征服 。 因 而 ， 他 似乎 从 不 明白 何 为 惊 讶 ， 也 不 懂 该 为 下 一 步 
做 好 准备 ， 此 刻 ， 他 完全 被 吓 傻 了 。 他 正 要 张口 回答 ， 嘴 巴 却 被 堵 住 
了 ， 一 条 结实 、 有 柔软 的 禹 子 突然 像 绷 带 般 紧 紧 缠 住 了 他 的 脑袋 ， 他 的 
话 也 被 数 回 了 喉 晓 。 足 是 过 了 近 40 秒 钟 ， 他 才 反 应 过 来 ， 原 来 是 那 两 
个 匈牙利 仆人 干 的 ， 用 的 还 是 他 自己 的 军装 屑 带 。” 





“老人 踏 中 着 回 到 了 他 那 铜 架 上 的 《圣经 》 边 ， 耐 心地 翻 了 几 
页 ， 那 姿态 着 实 令 人 人 不寒而栗。 终于 ， 他 翻 到 了 《 雅 名 书 》， 开 始 念 
道 ， “舌头 在 百 体 里 也 是 最 小 的 ， 却 能 一 一 ”多 


“国王 被 他 声音 里 的 茶 些 东西 吓 坏 了， 他 突然 转 异 ， 沿 着 来 路 狂 
奔 下 山 ， 癌 王宫 花园 冲 去 ， 一直 跑 到 半路 他 才 想 起 要 解 开 扼 住 脖子 和 
下 巴 的 屑 带 。 他 试 了 又 试 ， 却 怎么 也 解 不 开 ; 打 结 的 那 人 显然 很 清 
楚 ， 用 双手 在 脑 后 解 开 扣 结 比 在 胸 前 要 难得 多 。 他 的 双 肢 是 自由 的 ， 
可 以 像 羚羊 般 在 山上 跳跃 ， 他 的 双手 也 是 目 由 的 ， 可 以 挥 出 各 种 手势 
和 信号 ， 但 他 却 没 法 讲话 。 他 成 了 一 个 哑 口 的 恶魔 。” 








“他 已 经 走 近 了 城堡 外 围 的 树林 ， 他 突然 意识 到 上 自己 无 法 出 声 意 
味 着 什么 ， 也 明白 了 那些 人 的 用 意 。 他 再 次 阴沉 地 俯视 着 山下 那个 光 
膨 、 方 正 的 迷宫 般 的 城市 ， 却 再 也 笑 不 出 来 了 。 先 前 那 种 得 意 的 心 
境 ， 那 些 语句 他 又 重新 体味 了 一 壳 ， 此 刻 却 是 残忍 的 庙 刺 。 放 眼 所 
及 ， 到 处 是 他 的 人 拉 着 来 福 枪 站 在 哨 前 ， 如 宋 他 回答 不 出 盘问 ， 任 何 
人 都 可 能 将 他 射 死 。 疯 哨 离 山 路 很 近 ， 树 林 里 、 山 将 上 有 定时 巡逻 
队 ， 所 以 他 不 可 能 在 树林 里 因 到 天 亮 。 各 地 都 设 了 疝 哨 ， 想 溜 进 城 的 
政 人 绝 无 远 路 可 绕 ， 因 此 ， 他 想 绕 远 路 回 到 城中 也 古 不 可 能 的 。 只 要 
他 喊 一 声 ， 马 上 就 会 有 士兵 冲 上 山 来 ， 但 他 现在 却 喊 不 出 声 。” 





“月 亮 逢 到 了 天 顶 ， 己 经 成 了 镑 洁 的 银色 ， 明 亮 的 师 色 夜空 映衬 
着 城堡 周围 松树 的 上 暗影， 呈现 出 明暗 不 一 的 条 纹 。 花 斩 宽 大 的 花茶 毛 
营 芋 的 ， 在 月 光 下 褪去 了 色彩 ， 却 内 着 灿 灿 的 光芒 ， 以 前 他 从 未 留意 
过 这 些 东西 ; 当 筷 们 攒 成 一 团 时 融 像 移 附 在 树木 的 根部 ， 实 在 妙 不 可 
言 。 或 许 ， 他 心中 本 融 洲 伏 独 茶 种 非凡 的 东西 ， 那 一 刻 ， 这 东西 终于 
击 垮 了 他 的 理智 。 在 那 座 树林 里 ， 他 确实 体会 到 了 茶 种 无 可 名 状 却 又 
异常 德国 化 的 东西 一 一 童话 。 他 隐约 感到 目 己 正 被 吸 近 食 人 魔 的 城 
堡 ， 但 他 二 了 目 己 束 是 那 食 人 魔 。 他 想起 儿 时 曾 问 过 母亲 ， 家 里 那 座 
古老 的 花园 里 会 有 能 吗 。 他 弯 腰 去 摘 一 朱 花 ， 好 像 它 拥有 某 种 能 解除 
魔法 的 神力 。 花 芭 却 比 他 想象 得 结实 ， 但 终于 还 是 味 际 一 声 折断 了 。 
他 小 心地 想 把 它 插 到 肩 带 上 ， 这 时 ， 他 听 到 了 一 阵 喊 声 ，“ 谁 在 
那 ? ”于 是 他 记 起 来 肩 珊 并 不 在 正音 的 位 置 。” 








“他 想 喊 ， 但 吏 是 出 不 了 声 。 又 是 一 声 盘 问 ;， 紧 接 着 是 “ 侠 ” 的 
一 声 枪 啊 ， 子 弹 呼 啸 而 来 ， 击 中 了 目标 ， 又 归于 静 牟 。 格 多 森马 死 的 
国王 安详 地 丹 在 童话 般 的 树 从 中 ， 再 不 会 用 金子 或 钢铁 使 坏 了 ; 只 有 
月 光 那 银色 的 笔触 勾勒 着 他 制服 上 精细 的 饰物 ， 还 有 他 额 上 深 深 的 皱 
纹 。 愿 天 主 宽 宥 他 的 灵 瑰 。” 





“按照 严格 的 岗位 规定 ， 那 名 开 枪 的 哨兵 目 然 得 跑 去 查看 被 他 击 
中 的 目标 。 他 叫 施 瓦 痰 ， 当 时 还 是 个 列兵 ， 后 来 便 渐 渐 欧 升 上 去 了 。 
他 找到 的 是 一 个 罕 着 制服 的 光头 男人 ， 脸 上 被 他 自己 的 屑 芝 缠 得 严 严 
实 实 ， 像 是 戴 了 一 个 怪异 的 面具 ， 只 有 那 双 死 不 卓 目 的 眼睛 仍 在 月 光 
下 内 区 淮 准 的 光 在 。 子 弹 穿 过 肩 带 打 进 了 下 巴 ， 这 就 是 只 开 了 一 检 却 
有 两 个 弹 孔 的 原因 。 年 轻 的 施 瓦 次 扯 下 了 那 神秘 的 丝 质 面 单 扔 在 草地 
上 ， 或 许 他 不 该 有 此 举动 ， 但 却 古 人 之 常情; 然后 他 看 到 自己 打 死 了 
人 














“ 接 下 来 的 事情 我 们 就 无 从 得 知 了 。 虽 然 树林 里 发 生 了 如 此 和 巩 怖 
的 事 ， 但 我 仍 倾 癌 于 认为 那儿 确实 兽 有 过 一 个 美丽 的 童话 。 那 位 叫 海 
德 微 格 的 年 轻 女 士 救 了 那个 士兵 ， 后 来 又 嫁 给 了 人 他， 但 她 是 之 前 束 已 
与 他 相识 呢 ， 还 是 恰好 撞见 这 场 意外 并 从 此 开始 与 他 相 恋 ， 我 们 就 不 
得 而 知 了 。 但 我 想 ， 我 们 能 够 知道 的 是 ， 这 位 海德 薇 格 是 个 女 英 雄 ， 
也 值得 那 位 英雄 要 她 。 她 做 了 一 件 勇 敢 、 明 智 的 事 。 她 说 服 那 位 哨兵 
回 到 自己 的 岗位 上 去 ， 那 样 他 就 不 会 和 这 场 灾 难 扯 上 关系 了 ; 他 不 过 
是 忠心 耿耿 、 严 等 纪律 、 随 时 待命 的 50 名 哨兵 中 的 一 员 。 她 留 在 尸体 
劳 ， 惊 攻 地 呼叫 起 来 ， 她 和 这 灾难 也 不 会 有 任何 瓜葛 ， 因 为 她 没有 ， 
也 不 可 能 有 任何 火器 。 











“好 了 ，” 布 朗 神父 愉快 地 站 起 来 说 ，“ 我 希望 他 们 过 得 幸 
福 。” 

“你 要 去 哪儿 ? ”他 的 朋友 问 首 

“我 要 再 去 看 一 眼 那个 管家 的 画像 ， 那 个 背叛 了 他 兄弟 的 安 逢 尔 
德 ，” 神 父 回答 说 ，“ 我 想 知道 他 哪里 一 一 我 想 知 道 ， 如 果 一 个 人 最 


终 背 叛 了 那个 让 他 出 卖 兄 第 的 人 ， 他 的 背叛 是 不 是 会 显得 不 再 那么 恶 
劣 ? 233 
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他 站 在 画像 前 陷入 了 长 久 的 沉思 。 那 是 一 位 银发 的 老人 ， 浓 黑 的 


眉毛 ， 描 画 的 粉红 笑脸 似乎 与 他 眼 眸 中 闪烁 的 严 历 警 告 大 相 径 许 。 


10. 


11. 


12. 


海里 希 瓦 尔 登 斯 坦 (Heiligwaldenstein) : 文中 虚构 的 德国 地 名 。 

德意志 帝国 (the German Empire) : 即 第 二 帝国 。 

波茨坦 (Potsdam) : 波 获 坦 是 勃 兰 登 堡 州 的 首府 ， 位 于 柏林 市 西南 郊 。 

剑 杖 (sword-stick) : 一 种 里 面 藏 着 剑 的 手杖 。 

奥 托 。 冯 。 你 斯 麦 (0tto von Bismarck，1815-1898) : 普鲁士 宰相 兼 外 交大 臣 ， 
是 德国 近代 史上 杰出 的 政治 家 和 外 交 家 ， 被 称 为 “铁血 首相 ”。 

格 罗 森马 克 〈Grossenmark) : 文中 虚构 的 德国 地 名 。 

斯 温 伯 恩 (Swinburne，1837-1909) : 英国 维多利亚 时 代 最 后 一 位 重要 的 诗人 。 

贵 格 会 (Quakerish 或 Quaker) : 又 称 教 友 派 或 者 公 谊 会 ， 是 基督 教 新 教 的 一 个 派 
别 。 该 派 反 对 任何 形式 的 战争 和 暴力 ， 不 尊敬 任何 人 也 不 要 求 别人 尊敬 自己 ,不 起 拆 ， 
主张 任何 人 之 间 要 像 兄 弟 一 样 ， 主 张和平 主义 和 宗教 自由 。 

皇家 学 会 (the Royal Society) : 英国 皇家 学 会 是 英国 资助 科学 发 展 的 组 织 。 
成 立 于 1660 年 。 并 于 1662 年 、1663 年 、1669 年 领 到 皇家 的 各 种 特许 证 。 英 女皇 是 学 会 
的 保护 人 。 全 称 “ 伦 敦 星 家 自然 知识 促进 学 会 ”。 

萨 多 瓦 (Sadowa) 、 格 拉 维 罗 特 (Gravelotte) : 均 为 地 名 。 萨 多 瓦 战役 为 普 奥 
战争 中 的 决定 性 战 复 ， 萨 多 瓦 现 属 捷克 共和 国 。 格 拉 维 罗 特 靠近 德 法 边境 ， 属 法 国境 
内 ， 为 德 法 战争 期 间 的 著名 战场 。 

“他们 信仰 马 …… ” (They trust in their horses...) : 源 自 圣经 : “Some 


trust in chariots and some in horses, but we trust in the name of the 
LORD our God.”“ 有 人 靠 马 ， 有 人 靠 车 ， 但 我 们 要 提 到 耶和华 我 们 神 的 名 。” 

舌头 在 百 体 里 也 是 最 小 的 (The tongue is a little member) : 《圣经 。 雅 各 
书 》 中 的 句子 。 全 名 为 : “舌头 在 百 体 里 也 是 最 小 的 ， 却 能 说 大 话 。 看 哪 ， 最 小 的 火 舟 
点 着 最 大 的 树林 。” 意 指 舌头 可 以 犯 下 大 罪 ， 此 处 用 到 对 奥 托 国王 来 说 自 是 十 分 恐怖 。 
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